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PRÉFACE 


La  philosophie  se  décompose.  De  petites  écoles  se  forment 
de  plus  en  plus  insignifiantes  et  désespérantes.  M.  Cousin 
avait  ouvert  une  large  voie  à  la  spéculation  en  France,  en 
appelant  l'attention  du  public  lettré  sur  les  grands  systèmes 
des  successeurs  de  Locke  et  de  Kant,  et  imprimé  une  puis- 
sante impulsion  aux  esprits  vers  les  études  historiques  et 
psychologiques.  Ce  mouvement  a  cessé;  Féclectismese  meurt 
et  ne  produit  plus  guère  que  des  œuvres  littéraires  ou  dé- 
clamatoires. Tout  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  atteste  son 
insuffisance  devant  les  nécessités  logiques  de  la  pensée  et 
les  nécessités  pratiques  dé  Tépoque.  Le  matérialisme  le  plus 
grossier,  sous  la  généreuse  protection  des  sciences  natu- 
relles, fathéisme  le  plus  déhonté,  sous  prétexte  de  progrès, 
le  scepticisme  le  plus  prétentieux,  sous  l'apparence  de  la 
critique,  occupent  la  scène.  Auguste  Comte  et  son  école, 
MM.  Colins,  Poulin,  Proudhon,  Taine,  Moleschott,  Bûchner 
et  une  foule  d'autres,  quelque  diverses  que  soient  leurs  ten- 
dances, se  donnent  la  main  et  sont  d'accord  en  un  point  : 
c'est  l'impuissance  radicale  de  la  raison  en  face  du  problème 
de  la  destinée  humaine,  c'est  l'impossibilité  de  toute  méta- 
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physique  future.  M.  Renan  lui-même  a  versé  un  jour  dans  ce 
travers.  Voilà  la  théologie  bien  vengée  des  attaques  du 
rationalisme. 

On  répète  partout  et  sur  tous  les  tons  que  Tàme  est  ma- 
tière, que  Thomme  est  composé  de  molécules,  doué  de  sens, 
privé  de  raison,  et  qu*i1  n'y  a  plus  de  ligne  de  démarcation 
dans  réchelle  des  êtres.  L'animal  se  perfectionne,  l'homme 
se  dégrade  ;  les  quadrumanes  vont  reprendre  la  place  des 
bimanes,  leurs  fils  dégénérés.  Plus  de  trace  de  vie  ration- 
nelle dans  l'activité  de  nos  semblables  :  l'idéal,  la  liberté,  le 
devoir,  la  religion  sont  des  noms  pompeux  et  vides.  Au  lieu 
de  Dieu,  l'homme;  au  lieu  de  monde  moral,  la  nature;  au 
lieu  de  principes,  les  phénomènes.  L'infini  et  l'absolu  se 
retirent  devant  les  faits.  Tel  est  l'enseignement  du  sen- 
sualisme et  du  matérialisme  contemporains,  décorés  d'un 
titre  nouveau,  le  positivisme. 

Déjà  ce  système  a  sa  logique,  la  logique  de  la  sensation, 
la  logique  d'Épicure  et  de  Condillac,  restaurée  par  la  physio- 
logie et  agrandie  parTinduction.  II  suffit  de  citer  l'école  pé- 
dagogique du  D' Beneke  pour  l'Allemagne, M.  Renouvier  pour 
la  France,  M.  Stuart  Mill  pour  l'Angleterre.  Certes,  je  n'ac- 
cuse pas  ces  penseurs  d'adopter  toutes  les  extravagances 
émises  par  Aug.  Comte;  mais  je  soutiens  que  leurs  théories 
sont  l'expression  logique  du  courant  positiviste  de  notre  âge, 
et  qu'elles  ne  peuvent  qu'en  favoriser  le  développement,  par 
la  négation  de  toute  vérité  générale  et  la  prétention  de  ré- 
duire la  réalité  aux  phénomènes  de  la  sensibilité. 

Fortifié  par  ce  secours  inattendu,  le  positivisme  devient 
un  embarras  sérieux  pour  la  philosophie.  Il  ne  s'agit  pas  de 
le  ménager,  parce  que  lui  aussi  combat  le  surnaturel  et  les 
dogmes  incompréhensibles;  il  faut  l'attaquer  ouvertement 
comme  une  erreur  qui  avilit  la  nature  humaine,  et  ne  tient 
aucun  compte  des  intérêts  moraux  de  la  société.  Est-il  même 
un  auxiliaire  dans  la  lutte  de  la  pensée  contre  l'ignorance  et 
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la  superstition?  J'ea  doute;  il  relève  d*une  main  ce  qu'il  abat 
de  l'autre,  et  compromet  par  la  déplorable  faiblesse  de  ses 
arguments  la  cause  même  qu'il  veut  défendre.  Ce  n*est  pas 
seulement  l'abus,  mais  l'usage  de  la  raison  qu'il  proscrit.  Si 
d*un  côté  il  est  avec  le  rationalisme  contre  les  préjugés  du 
moyen  àge>  de  l'autre,  il  est  avec  la  théologie  contre  toute 
doctrine  rationnelle  fondée  sur  des  principes.  J'oublie  même 
son  propre  culte,  l'adoration  de  l'humanité,  inconséquence 
répudiée  déjà  par  les  adeptes  les  plus  intelligents  :  l'huma- 
nité n'est  pas  plus  que  Dieu  un  phénomène  qui  tombe  sous 
les  sens.  Ses  coups  vont  au  delà  des  croyances  tradition- 
nelles et  portent  sur  Tidée  même  de  la  croyance  religieuse. 
La  métaphysique  à  ses  yeux  est  une  nouvelle  forme  de  l'ido- 
lâtrie; le  supra-sensible  n'est  pas  moins  condamnable  que  le 
surnaturel.  Et  comme  la  religion  est  après  tout  un  besoin  du 
cœur  et  de  la  pensée,  quel  appui  reste-t-il  aux  convictions 
morales  de  l'homme^  quand  on  les  a  soustraites  à  l'autorité  de 
la  raison,  si  ce  n'est  la  foi  aveugle  ou  les  révélations  histo- 
riques? Une  doctrine  n'est  jamais  abolie  que  par  une  doc- 
trine plus  complète. 

Dans  ce  désarroi  des  systèmes  philosophiques  où  nous 
sommes,  c'est  à  la  logique  à  réparer  les  brèches  faites  à  la 
raison  humaine.  La  logique  est  la  science  de  la  connaissance. 
Il  faut  montrer  aux  esprits  aveuglés  en  quoi  consiste  la  con- 
naissance, quelles  sont  ses  conditions,  ses  lois,  son  étendue, 
sa  valeur,  comment  elle  diffère  de  la  vérité  et  de  la 
certitude,  et  comment  elle  arrive  à  sa  perfection,  c'est 
à  dire  à  la  science.  Il  faut,  en  d'autres  termes,  exposer 
méthodiquement  la  théorie  générale  de  la  connaissance,  en 
insistant  sur  ses  éléments  rationnels  et  sur  sa  légitimité,  et 
la  théorie  des  formes  organiques  de  la  pensée,  qu'on  a  trop 
perdue  de  vue.  Il  faut  opposer  enfin  la  logique  de  la  raison  à 
la  logique  des  sens.  Celui  qui  ])ourra  résoudre  ou  seulement 
comprendre  ce  problème  reviendra  au  sentiment  de  la 
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dignité  de  l'iiomme,  et  ne  tombera  plus  par  défaut  de  culture 
intellectuelle  dans  les  pièges  tendus  à  sa  bonne  foi  par  les 
apôtres  du  matérialisme,  du  positivisme  et  de  Tathéisme. 

La  logique  est  à  refaire,  non  seulement  comme  théorie  de 
la  connaissance  humaine,  mais  même  comme  forme  orga- 
nique de  la  science,  comme  Organum,  ainsi  qu'elle  a  été 
généralement  traitée  depuis  Aristote.  Le  Stagirite  est  encore 
notre  maître  dans  J'analyse  du  raisonnement  et  particulière- 
ment du  syllogisme  et  de  la  démonstration,  c  est  à  dire  de  la 
déduction,  de  la  méthode  des  géomètres.  Mais  son  enseigne- 
ment a. été  tellement  décrié,  depuis  que  Bacon  a  préconisé 
l'expérience  et  l'induction,  qu'Aristote  est  de  plus  en  plus 
ignoré,  méconnu,  et  qu'on  a  pu  signaler  comme  un  rare  phé- 
nomène un  homme  qui,  comme  William  Hamilton,  n'a  pas 
perdu  le  sens  des  traditions  dialectiques.  M.  l'abbé  Gratry, 
dans  son  ouvrage  sur  la  Logique,  ou  plutôt  à  propos  de 
logique,  constate  non  sans  motifs  que  depuis  sept  cents  ans 
il  n'y  a  pas  eu  en  Europe  un  siècle  aussi  ignorant  que  le 
nôtre  sur  l'article  des  formes  de  la  raison.  Et  il  est  lui-même 
une  triste  preuve  de  la  vérité  de  ses  paroles.  Il  s'agit  donc 
d'abord  de  réintégrer  Aristote  dans  ses  droits  à  l'estime  uni- 
verselle, comme  éditeur  des  lois  de  la  pensée;  il  s'agit  en- 
suite de  le  compléter,  en  faisant  rentrer  dans  le  cadre  de  la 
logique  tout  le  fruit  du  mouvement  philosophique  des  temps 
modernes,  dans  une  de  ses  tendances  les  plus  originales, 
tout  ce  qu'on  appelle  observation,  généralisation,  induction, 
analogie,  en  un  mot  mélhode  expérimentale.  Certes  le  pro- 
cédé des  sciences  naturelles  n'avait  pas  échappé  à  l'auteur 
des  Analytiques,  mais  ses  vues  en  cette  matière  sont  moins 
sûres,  et  Timportance  capitale  de  l'induction  ne  pouvait  se 
révéler  que  de  nos  jours,  grâce  aux  travaux  des  savants,  si 
bien  appréciés  dans  le  Système  de  logique,  de  M.  Stuart 
Mill. 

Il  importe  ici  de  rester  dans  les  justes  limites  de  la  vérité 
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et  d'éviter  les  travers  des.  esprits  exclusifs  qui  exaltent  soit 
la  déduction  au  détriment  de  l'observation,  soit  Tobservation 
aux  dépens  de  la  déduction.  La  science  ne  peut  se  passer  ni 
de  l'un,  ni  de  l'autre  de  ces  deux  instruments.  Dénigrer  l'ex- 
périence serait  un  non-sens  en  présence  des  merveilles  de 
notre  industrie  et  de  toute  notre  civilisation  matérielle  ;  mais 
conclure  de  là  que  l'expérience  suffît  aux  besoins  de  la 
raison,  que  l'homme  n'a  que  des  sens  et  ne  doit  se  préoccu- 
per que  de  la  matière,  n'est-ce  pas  un  non-sens  aussi,  en 
présence  des  aspirations  morales  et  religieuses  de  notre 
époque,  que  dis-je,  en  présence  de  ce  groupe  de  sciences 
qu'on  place  au  premier  rang  pour  la  certitude  et  qui  sont 
complètement  étrangères  à  tout  empirisme,  en  présence  des 
mathématiques?  Gardons -nous  de  ces  partis  extrêmes; 
défions-nous  des  auteurs  qui  n'aperçoivent  qu'un  point  de 
vue  des  choses,  qui  sont  toujours  prêts  à  sacrifier  les  droits 
de  l'intelligence  à  leurs  préventions  individuelles  et  à 
faire  de  la  vérité  une  question  de  parti.  «  Ne  relirons  rien  à 
l'esprit  humain;  supprimer  est  mauvais.  Il  faut  réformer  et 
transformer.  »  La  maxime  du  poète  s'applique  h  la  logique 
comme  à  la  science  sociale.  Ne  supprimons  ni  Aristote,  ni 
Bacon  ;  ne  renions  ni  la  déduction,  ni  l'observation  ;  ne  mu- 
tilons pas  la  pensée,  acceptons  à  la  fois  le  syllogisme  et  l'in- 
duction. 

Un  traité  de  logique  complet  qui  fasse  la  juste  part  de 
toutes  les  formes  de  la  raison  n'existe  pas  à  notre  connais- 
sance. On  en  trouve  des  détails  disséminés  dans  une  foule 
d'écrits,  mêlés  à  de  grossières  erreurs  ;  mais  l'organisation 
de  la  connaissance ,  considérée  dans  son  ensemble,  ne  se 
rencontre  certainement,  ni  en  France,  ni  en  Angleterre, 
même  après  les  travaux  considérables  de  M.  Mill,  et  abstrac- 
tion faite  du  caractère  exclusif  des  théories  de  cet  auteur. 

Que  sera-ce  donc  si  nous  ajoutons  à  la  logique  de  l'école,  à 
l'Organique,  la  théorie  générale  de  la  connaissance  humaine, 
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envisîijîée  dans  ses  diverses  espèces ,  dans  ses  lois  et  dans 
sa  légitimité?  Il  faudra  remonter  jusqu'à  la  Recherche  delà 
vérité,  et  aux  Essais  sur  l'entendement  humain,  de  Male- 
branche,  de  Locke,  de  Leibnitz,  ou  tout  au  moins  jusqu'à 
YOiigine  des  connaissances  humaines,  de  Condillac,  pour  en 
découvrir  quelques  fragments,  pour  avoir  au  moins  quel- 
ques vues  sur  la  valeur  des  idées  rationnelles  et  des  per- 
ceptions sensibles,  selon  l'esprit  du  cartésianisme  et  du 
sensualisme.  Est-il  besoin  de  le  dire,  aucune  de  ces  doc- 
trines ne  va  au  fond  des  choses  et  ne  peut  résister  aux 
arguments  sceptiques  de  Hume  ou  de  Kant.  Et  depuis 
qu'a-t-on  fait?  L'école  éclectique,  sans  boussole  et  sans 
métaphysique,  a  à  peine  effleuré  le  problème  de  la  connais- 
sance. Le  livre  de  M.  Javary  sur  la  Certitude  prouve  que  le 
talent  le  plus  sérieux,  quand  il  manque  de  direction,  ne  suffit 
pas  pour  résoudre  de  pareilles  questions;  le  secret  de 
la  méthode  philosophique  parait  perdu  dans  la  patrie  de 
Descartes. 

é  M.  Renouvier,  dans  ses  Essais  de  critique  générale,  a  du 
moins  compris  qu'on  faisait  fausse  route,  que  pour  arriver 
au  but  il  fallait  se  hâter  de  revenir  sur  ses  pas  et  chercher 
d'abord  à  s'orienter  dans  la  science,  en  reprenant  l'œuvre 
du  philosophe  de  Kœnigsberg.  Il  a  fait  de  louables  et  labo- 
rieux efforts  pour  exécuter  ce  beau  projet,  il  a  misérable- 
ment échoué  dès  le  début.  Au  lieu  de  commencer  par  une 
analyse  sévère  de  l'âme,  appuyée  sur  l'observation,  et  de  . 
scruter  l'ensemble  de  nos  facultés  avant  de  s'engager  dans 
les  opérations  de  la  pensée,  il  aborde  directement  le  pro- 
blème de[la  connaissance  et  le  prend  par  un  de  ses  éléments 
les  plus  secondaires,  en  confondant  le  tout  avec  la  partie.  La 
connaissance,  pour  lui,  c'est  la  représentation,  la  représen- 
tation avec  la  limite  et  le  nombre,  c'est  à  dire  la  représenta- 
tion sensible.  Les  phénomènes  sont  donc  les  seuls  éléments 
de  la  connaissance,  et  les  objets  de  la  raison  sont  des  idoles 
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qu'il  faut  bannir  de  la  science.  Tout  est  là.  Les  conclusions 
de  Fauteur  doivent  être  celles  du  sensualisme  et  du  positi- 
visme, puisque  le  principe  est  le  même.  Mais  ce  n'est  pas  là 
une  étude  sérieuse  de  la  connaissance  humaine.  M.  Renou- 
vier  n'a  pas  vu  que  la  logique  a  ses  racines  dans  la  psycho- 
logie, et  que  la  psychologie  bien  développée  est  toute  autre 
chose  qu'une  pure  phénoménologie,  comme  je  l'ai  démontré 
ailleurs.  S'il  avait  approfondi  la  question  du  point  de  départ 
de  la  science,  comme  on  est  tenu  de  le  Taire  après  Descartes 
dans  une  critique  de  l'esprit  humain,  ou  s'il  avait  seulement, 
à  défaut  de  la  conscience,  compris  la  portée  de  la  raison,  en 
profitant  des  travaux  de  l'école  éclectique,  il  serait  arrivé  à 
des  résultats  moins  désolants  pour  notre  dignité,  il  aurait 
constaté  que  la  pensée  n'affirme  pas  un  phénomène  à  son 
point  initial  et  à  son  point  final,  en  affirmant  le  moi  et  Dieu, 
il  ne  se  serait  pas  volontairement  condamné  au  scepticisme 
et  à  l'athéisme.  Tout  est  relatif,  dit  l'auteur,  copiant  Prota- 
goras;  tout  absolu  est  une  chimère  ;«  aussi  bien  que  la 
psychologie,  la  théologie  s'évanouit  en  présence  de  la  cri- 
tique, dont  le  vrai  nom  à  cet  égard  serait  l'athéisme,  si, 
borné  au  domaine  de  la  science  pure,  ce  mot  n'excluait  au- 
cune croyance  légitime  et  ne  servait  point  à  couvrir  des 
doctrines  aussi  vaines  que  celles  qu'il  prétend  désavouer.  » 
La  conclusion  de  la  science  c'est  donc  qu'il  n'y  a  point  de 
science,  que  toute  vérité  est  relative,  vraie  pour  les  uns, 
fausse  pour  les  autres,  selon  les  circonstances.  Nous  voilà 
revenus  de  progrès  en  progrès  au  beau  temps  des  sophistes 
de  la  Grèce. 

Les  circonstances,  malheureusement,  sont  assez  favora- 
bles à  M.Renouvier.  La  réaction  continue  partout  en  Europe 
contre  les  abus  de  la  spéculation.  Beaucoup  de  savants  sans 
culture  philosophique  prétendent  au  «titre  de  philosophe,  et 
répètent  à  l'envi  que  les  principes  s'en  vont  avec  le  droit 
divin,  avec  le  surnaturel,  avec  les  systèmes,  et  qu'il  ne  reste 
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que  les  faits,  seulobjetdésormais  de  Tadoration  des  hommes. 
La  statistisque  gouverne  le  monde.  Ne  parlons  plus  de  li- 
berté, de  droit,  de  devoir,  de  Dieu,  ce  ne  sont  pas  là  des  faits. 
Donnez-nous  le  chiffre  des  crimes,  dira  un  positiviste,  et  nous 
vous  donnerons  en  retour  la  naturedeThomme  et  la  destinée 
de  la  société.  Un  fait  contient  tout,  Tesprit  et  la  matière,  la 
guerre  et  la  paix,  le  temps  et  l'éternité.  M.  Janet  a  décrit  ce 
sujet  avec  éloquence  dans  l'introduction  de  ses  Études  sur 
la  dialettique  de  Platon  et  de  Hegel;  M.  Garo  revient  à  la 
charge  dans  son  livre  sur  Vidée  de  Dieu;  mais  cela  n'est  pas 
assez,  il  faut  un  ouvrage  complet  et  méthodique  pour  réhabi- 
liter la  philosophie  au  moins  dans  l'esprit  des  générations 
nouvelles  qui  voudront  l'étudier  sans  prévention.  Pour 
arrêter  ce  flot  d'erreurs  malsaines  qui  pervertissent  la  vie 
rationnelle  et.  empoisonnent  tous  les  rapports  moraux  de 
rhomme,  il  faut  revenir  à  fa  théorie  de  la  connaissance, 
qui  est  encore  ignorée  dans  ses  parties  essentielles  et  qui 
seule  cependa'nt  peut  servir  de  mesure  entre  les  droits 
incontestables  et  les  prétentions  absurdes  de  la  critique.  La 
théorie  de  la  connaissance  a  besoin  d'être  refaite,  élucidée 
et  complétée  après  les  avertissements  de  Kant,  d'être  dis- 
cutée enfin  avec  maturité  dans  sa  base  et  dans  sa  légitimité. 
LdL  Logique  de  Hegel,  traduite  en  français  et  commentée  par 
M.  Véra,  dispense-t-elle  d'accomplir  ce  plan?  Bien  au  con- 
traire, elle  l'exige.  La  méthode  de  Hegel  a  été  jugée  et  con- 
damnée. Le  fastueux  édifice  qui  a  séduit  tant  d'imaginations 
est  renversé  ;  il  ne  reste  que  le  génie  de  Tarchitecte  qui  n'est 
pas  en  cause.  La  partie  la  plus  vantée  de  ce  système  est  la 
logique.  Que  nous  apprend-elle  sur  la  théorie  de  la  connais- 
sance? Rien.  Dès  la  première  proposition,  elle  confond  la 
question  du  point  de  départ  de  la  science  avec  la  question 
du  principe,  la  pensée  avec  la  réalité,  la  logique  avec  la  mé- 
taphysique. Hegel  n'analyse  pas  la  connaissance  en  elle- 
même  d'une  manière  impartiale  comme  manifestation  de 
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notre  conscience;  il  la  fait  apparaître  dans  la  série  de  ses 
déductions,  comme  un  des  moments  du  développement  de 
ridée,  après  la  théorie  de  Tôtre  et  de  Tessence,  entre  la  vie 
et  ridée  absolue,  dernier  terme  du  processus.  Ce  qu'il  en 
dit  ressemble  à  une  énigme  dont  aucun  esprit  sensé  ne  peut 
trouver  le  mot.  Qu'on  en  juge  par  le  début. 

ce  L'idée  n'existe  dans  un  état  de  liberté  et  pour  soi  que 
lorsque  l'universel  est  son  élément,  que  l'objet  et  la  notion 
ne  font  qu'un,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  que  l'idée  se 
prend  elle-même  pour  objet.  Ici  la  Torme  subjective  de  l'idée 
qui  se  détermine  pour  atteindre  à  l'universel  n'est  qu'une 
distinction  simple  qui  se  produit  au  dedans  d'elle-même,  une 
intuition  où  l'idée  se  maintient  dans  son  état  d'identité  et 
d'universalité;  mais  comme  il  y  a  là  une  différence  déter- 
minée, l'on  se  trouve  de  nouveau  en  présence  d'un  jugement 
où  ridée  se  sépare  d'elle-même  et  se  présuppose  d'abord 
comme  un  monde  extérieur.  Il  y  a  là  deux  jugements  qui 
sont  identiques  en  soi,  mais  qui  ne  sont  pas  encore  posés 
comme  tels.  Le  rapport  de  ces  deux  idées  qui  en  soi,  ou  en 
tant  que  vie,  sont  identiques,  forme  le  côté  relatif,  et  partant, 
fini  de  ce  moment  de  l'idée.  C'est  un  rapport  réfléchi  en  ce 
que  la  différenciation  de  l'idée  n'est  ici  qu'un  premier  juge- 
ment; c'est  une  présupposition,  et  non  une  position,  et,  par 
conséquent,  en  présence  de  l'idée  subjective  se  pose  un 
monde  objectif  immédiat,  ou  bien,  l'idée  en  tant  que  vie, 
apparaissant  sous  la  forme  d'existence  individuelle.  Mais  ce 
jugement  se  produit  au  sein  de  l'idée  elle-même.  Par  consé- 
quent, tout  en  se  dédoublant^  l'idée  conserve  son  unité  et  la 
conviction  de  son  identité  avec  le  monde  objectif,  identité 
qui  n'est  ici  qu'à  l'état  immédiat.  La  raison  s'applique  à  la 
connaissance  du  monde  avec  la  croyance  absolue  de  réaliser 
cette  identité  ;  elle  éprouve  le  besoin  de  faire  disparaître  la 
contradiction  et  de  donner  à  cette  croyance  la  forme  de  la 
vérité.  Ce  processus  de  l'idée  constitue  la  connaissance.  » 
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Bien  heureux  sont  ceux  qui  peuvent  compreDdre  une  pa- 
reille déduction  et  qui  savent  se  convaincre  qu'elle  s*appliquc 
plutôt  à  la  connaissance  qu*à  Tanaour,  à  la  vertu,  au  devenir 
ou  à  la  végétation.  Quant  à  n)oi«  ntalgré  les  quelque  vingt 
ans  que  j'ai  consacrés  à  Tétude  de  la  connaissance  depuis 
mon  premier  Essaie  je  dois  confesser  que  dans  ce  moment 
de  ridée  absolue,  je  ne  découvre  absolument  aucune  idée, 
que  je  ne  saisis  pas  même  pourquoi  on  ne  mettrait  pas  à  la 
place  de  chaque  terme  le  terme  contraire.  Quelle  différence 
y  aurait-il  dans  la  démonstration  de  la  thèse,  si  Ton  disait  : 
ridée  n'existe  dans  un  état  de  nécessité  et  hors  de  soi  que 
lorsque  le  particulier  est  son  élément,  que  Tobjet  et  la  notion 
font  deux  ou  que  l'idée  se  prend  elle-même  pour  sujet,  etc.? 
Que  le  lecteur  compare,  et  il  avouera  que  la  notion  de  la 
connaissance  n'est  nullement  obscurcie  par  cette  substitu- 
tion. Que  Hegel  se  soit  pris  au  sérieux,  je  le  crois;  sa  doc- 
trine, après  tout,  est  une  phase  naturelle  dans  l'évolution 
de  l'idéalisme  allemand  ;  mais  cette  doctrine,  qui  consistée 
réaliser  nos  pensées,  sans  consulter  au  préalable  le  monde 
réel  soumis  à  notre  observation,  peut  revêtir  autant  de 
formes  qu'il  y  a  de  combinaisons  possibles  entre  nos  pen- 
sées ;  chaque  poète,  chaque  rêveur  est  idéaliste,  et  le  moins 
fantaisiste  n'est  pas  Hegel.  Il  est  temps  que  la  plaisanterie 
cesse;  ce  n'est  pas  là  de  ta  logique,  c'est  la  charge  de  la 
logique. 

La  connaissance  est  déjà  l'idée  pour  Hegel.  Mais  avant 
que  l'idée  devienne  idée,  elle  se  manifeste  comme  objet  dans 
la  mécanique,  dans  la  chimie  et  dans  la  téléologie;  pourquoi 
pas  dans  la  plante,  dans  l'animal  et  dans  l'homme?  Et  avant 
(le  passer  à  l'état  d'objet,  elle  est  sujet  dans  la  notion,  dans 
lejugement  et  dans  le  syllogisme.  Ici  on  pourrait  demander 
à  l'auteur  pourquoi  il  traite  des  opérations  multiples  de  la 
pensée,  avant  de  parler  de  la  connaissance  en  général. 
Est-ce  que  la  notion,  le  jugement  et  le  raisonnement  ne 
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sont  pas  des  connaissances  particulières,  dçs  formes  déter*- 
minées  de  la  connaissance,  ou  bien  la  déduction  ne  procède- 
t-elle  pas  du  plus  au  moins,  du  général  au  particulier?  Sans 
doute,  mais  Hegel  appelle  notion  ce  que  tout  le  monde  ap- 
pelle connaissance  ;  cela  convient  mieux  à  la  marche  de 
ridée.  Soit,  c*est  là  son  moindre  défaut,  pourvu  que  cette 
manœuvre  puisse  nous  apprendre  quelque  chose  sur  la  no- 
tion, le  jugement  et  le  raisonnement.  Ces  formes  organiques 
de  la  pensée  ont  une  valeur  parfaitement  déterminée  par  la 
théorie  et  par  la  tradition  depuis  Àristote.  Kant  les  déclarait 
parfaites,  quoiqu'il  n'eût  pas  de  préjugés  en  faveur  des  an- 
ciens. Certes,  il  est  permis  de  critiquer  ou  môme  de  réfuter 
ce  qui  est  établi,  mais  à  la  condition  qu'on  nous  dise  pour- 
quoi et  qu'on  fasse  mieux.  Mettons  donc  l'idéalisme  absolu 
h  l'épreuve,  voyons  comment  les  triades  s'appliquent  à  la 
logique  formelle  de  l'école.  On  chercherait  en  vain,  elles  ne 
s'appliquent  pas.  Hegel  ne  donne  pas  une  théorie  de  la  no- 
tion, du  jugement  et  du  raisonnement,  mais  une  explication 
très  superficielle  de  quelques  notions,  de  quelques  juge- 
ments, de  quelques  raisonnements.  Le  reste  n'entre  pas 
dans  le  mouvement  de  l'idée,  et  c'est  souvent  l'essentiel. 
L'auteur  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de  comprendre  la  lo- 
gique formelle,  il  la  dédaigne.  Il  confond  le  syllogisme  avec 
le  raisonnement  en  général  et  l'induction  avec  le  syllogisme; 
mais  il  a  soin  de  dissimuler  ses  erreurs  sous  la  prétention 
des  termes.  Du  reste,  aucun  esprit  d'observation  ou  d'ana- 
lyse, aucune  explication  que  l'intelligence  puisse  s'assimiler 
et  reproduire  ;  au  lieu  de  science,  des  logogriphes  : 

ce  La  notion  est  l'existence  vraiment  concrète,  parce  que 
l'individualité,  qui  est  l'unité  négative  et  déterminée  en  soi 
et  pour  soi,  contient  aussi  un  rapport  avec  soi,  c'est  à  dire 
l'universalité.  Les  moments  de  la  notion  ne  peuvent,  par 
conséquent,  être  séparés.  Les  déterminations  réfléchies 
peuvent  chacune  être  séparées  de  son  contraire,  et,  ainsi 
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isolées,  elles  peuvent  être  comprises  et  avoir  une  valeur. 
Mais  comme  dans  la  notion  se  trouve  posée  leur  identité, 
chacun  des  moments  de  la  notion  ne  peut  être  saisi  qu*avee 
etparTautre.  » 

<(  Le  jugement  constitue  le  moment  de  la  finîté;  car  la 
finilé  des  choses  consiste  précisément  en  ce  qu*elles  sont 
des  jugements,  c'est  à  dire  en  ce  qu'en  elles  se  trouvent 
réunies  et  leur  existence  propre  et  leur  nature  générale,  leur 
corps  et  leur  âme;  sans  cela,  elles  ne  seraient  pas;  mais 
ces  deux  moments  sont  distincts,  et  peuvent  être  séparés. 
Dans  le  jugement  abstrait  :  l'individuel  est  l'universel,  l'indi- 
viduel, en  tant  que  terme  négatif  et  qui  est  en  rapport  avec 
lui-même,  est  le  terme  immédiatement  concret,  et  le  prédi- 
cat est  le  terme  abstrait  et  indéterminé,  l'universel .  Mais 
comme  ils  sont  réunis  par  la  copule  est,  le  prédicat  doit 
contenir,  dans  son  universalité,  la  déterminabilité  du  sujet. 
L'universel  ainsi  déterminé,  c'est  \e  particulier,  lequel  pose 
ridentité  du  sujet  et  du  prédicat;  et  puisqu'il  est  dans  un 
état  d'indifférence  à  l'égard  de  la  forme  de  tous  les  deux,  il 
fait  le  contenu  du  jugement.  » 

a  On  se  représente  ordinairement  le  syllogisme  comme  une 
forme  de  la  pensée  rationnelle,  mais  comme  une  forme  sub- 
jective qui  n*a  pas  une  connexion  intime  avec  le  contenu  de 
la  raison,  par  exemple,  avec  le  principe  d'une  action  con- 
forme à  la  raison.  On  parle  beaucoup  et  souvent  de  la  rai- 
son, et  l'on  en  appelle  à  elle  sans  déterminer  ce  qu'elle  est, 
et  sans  songer  au  moins  à  la  faculté  qu'elle  a  de  raisonner. 
Si  le  syllogisme  formel  qui  est  l'instrument  de  la  raison 
semble  ne  rien  offrir  de  rationnel,  c'est  qu'on  le  sépare  du 
contenu  de  la  raison.  Et  cependant  ce  contenu  n'a  un  carac- 
tère rationnel  qu'en  vertu  de  la  détermination  qui  donne  à  la 
pensée  elle-même  ce  caractère;  et  cette  détermination  c'est 
le  syllogisme,  lequel  n'est  autre  chose  que  la  notion  posée 
avec  tous  ses  éléments  réels  (mais  qui  n'est  d'abord  que  no- 
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lion  formelle).  Par  conspuent,  le  syllogisme  est  le  fonde- 
ment essentiel  de  toute  vérité,  et  partant  Yabsolu  est  un  syl- 
logwne;  définition  qu'on  pourrait  énoncer  aussi  par  cette 
proposition  :  toutes  choses  sont  un  syllogisme.  La  notion  est, 
en  effet,  au  fond  de  toutes  choses,  et  leur  existence  exprime 
la  différence  de  ses  moments.  Car  sa  nature  universelle  se 
donne  une  réalité  extérieure  par  le  particulier,  (d'où,  par  un 
retour  négatif  sur  elle-même,  elle  se  pose  comme  individu, 
ce  qui,  en  renversant  les  termes,  peut  également  s'exprimer 
ainsi.  Le  réel,  c'est  l'individu  qui  par  le  particulier  s'élève 
au  général,  et  atteint  par  là  à  son  identité.  Le  réel  est  un, 
mais  de  manière  à  donner,  pour  ainsi  dire,  passage  aux  dif- 
férents moments  de  la  notion  ;  et  le  syllogisme  est  comme 
le  mouvement  circulaire  de  ces  moments,  à  l'aide  desquels  le 
réel  pose  son  unité.  » 

Verba  et  voces.  Cela  est  au  dessous  de  toute  critique.  La 
philosophie  doit  se  hâter  de  répudier  un  pareil  verbiage, 
sous  peine  de  se  discréditer  elle-même. 

Telle  est  donc  la  situation  logique  en  ce  moment.  D'un 
côté,  M.  Stuart  Mill  et  M.  Renouvier,  l'Angleterre  et  la 
France,  considérées  dans  leurs  tendances  les  plus  vives, 
favorisent  la  recrudescence  de  sensualisme  qui  se  dégage  du 
développement  exclusif  des  études  physiques,  donnent  la 
main  au  positivisme  et  réduisent  la  science  à  un  catalogue 
de  phénomènes.  D'un  autre  côté,  Hegel,  représentant  de 
rAUeroagne  clans  sa  tendance  idéaliste ,  développe  le  pan- 
théisme et  réduit  la  science  à  la  spéculation  pure,  sous  pré- 
texte que  l'idéal  est  la  véritable  réalité  et  que  les  êtres  du 
monde  sont  des  notions.  Ces  deux  courants  contraires  abou- 
tissent à  deux  extrémités  également  funestes,  la  négation  de 
l'absolu  et  la  négation  de  la  contingence.  L'un  écarte  Dieu, 
méconnaît  la  raison  et  provoque  l'abdication  de  la  dignité 
morale  de  l'homme.  L'autre  écarte  les  faits,  méconnaît  la  sen- 
sibilité et  ne  tient  aucun  compte  du  sens  commun.  Comme  mé- 
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thodes,  le  premier  rejette  la  déduction  et  conteste  la  valeur  du 
syllogisme,  M.  Milldu  moins  pousse  la  logique  jusque*là.  Le 
second  rejette  Tobservation  et  refuse  toute  autorité  à  l'induc- 
tion. Tous  deux  font  violence  à  la  nature  humaine,  conduisent 
au  scepticisme  par  des  voies  différentes,  et  appellent  une 
réforme  sérieuse  dans  la  théorie  de  la  connaissance.  Il  faut 
h  l'observation  étroite  et  arrogante  des  écoles  positivistes, 
opposer  les  lois  et  les  conditions  d'une  observation  légi- 
time, montrer  que  l'expérience  ne  peut  rien  sans  la  raison, 
et  qu*en  conséquence  elle  prononce  sa  propre  condamna- 
tion, en  éliminant  tout  élément  a  priori  des  recherches 
scientifiques.  Il  faut  à  la  spéculation  arbitraire  et  déréglée 
des  écoles  panthéistes,  opposer  une  spéculation  métho- 
dique et  prudente,  montrer  que  Tanalyse  impartiale  des  faits 
qui  nous  apparaissent  dans  l'intuition,  doit  précéder  la 
synthèse,  et  qu'en  conséquence  la  déduction,  sans  Tappui  et 
le  contrôle  de  l'observation,  est  aussi  impuissante  à  engen- 
drer la  certitude  que  l'observation  sans  la  garantie  de  la 
déduction.  L'analyse  et  la  synthèse,  développées  isolément, 
en  opposition  l'une  avec  l'autre,  ne  jettent  sur  les  objets 
qu'une  lumière  douteuse  qui  nous  dérobe  une  face  de  leur 
nature  et  relève  Tautre  face.  Toute  exagération  amène  une 
réaction  en  sens  contraire.  G*est  ainsi  que  les  aberrations 
des  écoles  sensualistes  sont  Fexcuse  de  fidéalisme  absolu, 
et  que  les  extravagances  des  écoles  idéalistes  deviennent  à 
leur  tour  un  titre  pour  le  positivisme.  Il  importe  à  l'hon- 
neur de  la  philosophie  de  franchir  le  cercle  de  ces  notions 
étroites  et  paradoxales.  Il  faut  enfin  démontrer  que  la  con- 
struction de  la  science  exige  le  concours  de  toutes  nos  forces 
intellectuelles,  le  témoignage  de  toutes  nos  sources  de  con- 
naissances, l'emploi  de  tous  nos  procédés  d'investigation, 
que  les  solutions  exclusives  sont  nécessairement  des  er- 
reurs, que  la  vérité  est  au  dessus  du  conflit  des  opinions  con- 
traires et  peut  seule  les  unir  et  les  réconcilier. 
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L*éc)ectisine  était  dans  cette  voie,  mais  il  ne  s'est  pas  élevé 
assez  haut  pour  faire  face  aux  difficultés  du  moment.  Le  nom 
de  la  science  n'est  pas  éclectisme,  car  cette  doctrine  manque 
d'unité,  mais  organismCy  c'est  à  dire  organisation  de  la  vie 
intellectuelle,  de  la  vie  morale,  sociale  et  religieuse  sur  la 
base  de  la  raison  et  de  l'observation,  de  la  philosophie  et  de 
l'histoire,  de  l'autorité  et  de  la  liberté. 

Un  seul  philosophe  est  à  la  hauteur  de  la  situation.  Krausc 
est  encore  peu  connu  en  France,  parce  qu'il  n'appartient  pas 
au  mouvement  suscité  par  Kant  et  terminé  par  Hegel,  qui 
seul  a  fixé  l'attention  dans  ce  pays,  et  qu'il  a  repris  à  nou- 
veau l'institution  de  la  science  d'après  la  méthode  carté- 
sienne. Point  de  départ,  principe,  méthode,  système^  orga- 
nisation de  la  science  considérée  dans  ses  conditions,  dans 
ses  lois,  dans  ses  formes,  dans  sa  légitimité,  tout  a  été 
soumis  par  Rrause  à  un  examen  sévère  et  traité  avec  une 
sûreté  de  vues  qui  peut  défier  la  critique.  M.  Renouvier  a 
reconnu  l'importance  d'un  tableau  de  catégories,  comme  lois 
de  la  pensée,  pour  l'édification  de  la  science;  il  signale  avec 
raison  les  imperfections  des  travaux  d'Aristote  et  de  Kant 
sur  cette  matière  et  propose  une  liste  nouvelle  qui  ne  vaut 
pas  les  anciennes;  il  ignorait  que  cette  œuvre  est  achevée 
depuis  longtemps  en  Allemagne  et  qu'elle  est  réalisée  avec 
un  talent  auquel  des  adversaires  mêmes  ont  rendu  un  écla- 
tant hommage,  comme  on  peut  s'en  convaincre  par  l'ouvrage 
du  docteur  Erdmann  sur  l'Histoire  de  la  philosophie  mo- 
derne. Quoique  la  doctrine  de  Krause  ne  porte  plus  comme 
celles  de  ses  prédécesseurs  la  pure  empreinte  de  i^école  ger- 
manique, elle  n'a  pas  eu  la  chance  encore  de  rencontrer  un 
traducteur  en  France.  L'Espagne  a  pris  l'initiative  à  cet 
^ard,  grâce  à  M.  Sanz  del  Rio,  professeur  à  l'université  de 
Madrid.  Quelques  parties  seulement  de  cette  doctrine,  con- 
cernant la  psychologie,  le  droit  et  la  société,  ont  été  présen- 
tées au  public  français  par  MM.  Ahrens,  Bouchitté,  Pascal 
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Duprat  et  Darimon.  D'autres  ont  parlé  avec  éloge  des  con- 
ceptions morales  et  religieuses  de  Tauteur.  Je  me  propose 
dans  le  présent  ouvrage  d*en  reproduire  en  toute  liberté 
d*esprit  et  sur  un  plan  nouveau  les  théories  logiques  sur 
l'ensemble  des  connaissances  humaines.  Les  œuvres  logi- 
ques de  Krause  sont  assez  nombreuses  et  se  sont  succédé 
])endant  un  long  espace  de  temps.  Ce  sont  : 

Grundms  der  histomchen  Logikj  lena,  1803; 

Abriss  des  Systèmes  der  Logik,  Gœttingen,  1825, 1838; 

Vorlesungen  ûber  die  Gfvndwahrheiteii  der  Wmenschap^ 
Gœtlingen,  1829; 

Die  Lehre  vom  Erkennen  und  von  der  Erkenntniss,  Gœttin- 
gen,  1836;  œuvre  posthume  éditée  par  M.  Leonhardi,  accom- 
pagnée d'une  annotation  nouvelle  et  complète  pour  toutes 
les  formes  organiques  de  la  connaissance. 

Mais  la  logique  n'est  pas  une  science  isolée.  Pour  exposer 
la  théorie  de  la  connaissance,  il  faut  s'appuyer  sur  l'analyse 
(le  l'âme  qui  produit  la  connaissance  et  qui  sait  qu'elle  con- 
naît La  logique  est  à  la  psychologie  ce  que  la  physiologie 
ostà  l'anatomie.  La  psychologie  constate  par  le  sens  intime 
les  organes  ou  les  facultés  de  l'esprit,  la  volonté,  le  senti- 
ment, la  pensée,  et  décompose  de  nouveau  la  pensée  en  sen- 
sibilité, imagination,  mémoire,  entendement  et  raison.  La 
logique  s'empare  de  ces  données  et  montre  l'action  des 
facultés  intellectuelles  dans  la  formation  et  dans  l'organisa- 
tion de  la  connaissance.  Je  préviens  donc  le  lecteur  que  la 
logique  que  je  publie  aujourd'hui  et  la  psychologie  que  j'ai 
publiée  en  1862,  sous  ce  titre  :  La  Science  de  Came  dans 
les  limites  de  l'observation  ne  forment  qu'un  seul  et  même 
tout.  Les  rapports  étroits  qui  unissent  ces  deux  sciences  et 
les  développements  que  j'ai  donnés  au  fait  primitif  de  ta 
conscience,  à  la  nature  et  à  la  vie  de  l'esprit,  à  ses  pro- 
priétés et  à  ses  facultés,  me  dispensent  de  m'étendre  sur  les 
antécédents  de  !a  logique.  Celui  qui  ne  tiendrait  pas  compte 
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de  mes  travaux  antérieurs  considérerait  à  juste  titre  commo 
téméraires  les  premières  pages  de  la  logique,  oii  j*expose 
simplement  les  résultats  obtenus  par  l'analyse  psycholo- 
gique. L'explication  et  la  justification  qu'on  est  en  droit  de 
me  demander  se  trouvent  ailleurs. 

La  logique  et  la  psychologie  sont  Tune  et  l'autre  une  pré- 
paration à  la  métaphysique,  envisagée  comme  science.  Il  no 
faut  rien  de  moins  que  l'étude  approfondie  du  moi  et  de  sa  ca- 
pacité intellectuelle  pour  ôter  à  la  métaphysique  le  caractère 
d'une  série  d'hypothèses,  et  pour  lui  donner  la  forme  et  la 
valeur  de  la  géométrie,  qui  est  elle-même  un  rameau  détache 
de  la  philosophie  pure.  Kant  avait  bien  compris  cette  néces- 
sité d'une  critique  de  nos  moyens  de  connaître  pour  aborder 
avec  fruit  les  problèmes  de  la  métaphysique ,  mais  il  s*était 
gravement  mépris  sur  la  portée  de  la  raison.  Ce  sujet  sera 
traité  avec  tous  les  développements  qu'il  comporte.  Nous 
verrons  que  la  légitimité  de  nos  connaissances  ne  peut  être 
décidée  que  par  la  solution  de  la  question  capitale  de  la 
pensée,  celle  de  l'existence  de  Dieu  ;  point  de  science  sans 
princip'e,  et  le  principe  de  tout  ce  qui  est,  soit  hors  de  nous, 
soit  en  nous,  le  principe  d'existence  et  de  connaissance, 
c'est  l'être  de  toute  réalité  que  nous  appelons  Dieu.  La 
logique  alors  a  sa  fin  dans  l'affirmation  de  Dieu,  comme  prin- 
cipe de  la  science,  et  ce  principe,  reconnu  dans  la  pleine 
lumière  de  la  conscience,  quand  l'esprit  est  en  possession  de 
toutes  ses  forces,  devient  ensuite  la  base  sur  laquelle  s'élève 
la  métaphysique.  La  notion  de  Dieu  est  pour  la  métaphy- 
sique, ce  que  la  notion  de  l'espace  est  pour  la  géométrie. 
Si  la  notion  de  Dieu  est  certaine,  la  science  de  Dieu  peut  se 
dérouler  par  le  seul  effet  du  raisonnement,  d'une  manière 
aussi  régulière,  aussi  systématique  que  la  science  de  l'es- 
pace. Tout  l'effort  de  la  pensée  doit  porter  sur  ce  point.  C'est 
à  quoi  tendent  la  psychologie  et  la  logique.  Ces  deux  sciences, 
au  point  de  vue  de  la  méthode,  appartiennent  à  l'analyse  ; 
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elles  sont  une  élévation  graduelle  de  Tesprit  à  l'être  infini  et 
absolu,  une  marche  de  la  pensée  qui  va  du  point  de  départ 
au  principe,  du  moi  à  Dieu  ;  la  métaphysique  constitue  la 
synthèse,  la  construction  définitive  de  la  science  dans  son 
ensemble.  La  synthèse  suivra  l'analyse  et  s'y  conformera, 
tout  en  élargissant  le  cadre  des  recherches. 


INTRODUCTION 


I.     NOTION     DE     LA     LOGIQUE 


Toute  science  est  un  ensemble  de  connaissances,  revêtues 
du  caractère  de  la  vérité  et  de  la  certitude,  exposées  avec 
méthode  et  présentées  sous  une  forme  systématique.  L'étude 
de  la  nature  et  les  mathématiques,  Fhistoire  et  la  philoso- 
phie, ne  méritent  le  titre  de  science  qu'à  ce  prix.  Des 
affirmations  isolées,  sans  relation  entre  elles,  sont  des 
apophthegmes  ou  des  aphorismes,  comme  les  sentences  des 
Sages  de  la  Grèce;  des  jugements  portés  avec  précipitation, 
des  indications  probables,  des  opinions  individuelles  sont 
dés  préjugés,  dés  paralogismes  ou  des  connaissances  vul- 
gaires. Il  faut  autre  chose  que  Terreur  et  l'hypothèse,  il  faut 
plus  que  des  maximes  sans  suite,  fussent-elles  justes,  pour 
constituer  la  science;  il  faut  la  vérité  et  la  certitude,  il  faut 
la  méthode  et  le  système.  La  science,  quel  que  soit  son 
objet,  est  un  tout  organique,  un  corps  de  doctrines  dont  les 
membres  sont  régulièrement  liés  entre  eux,  dont  les  parties 
s*expliquent  les  unes  par  les  autres,  où  tout  se  soutient, 
s'enchatne,  se  rapporte  à  tout,  comme  dans  un  corps  vivant. 
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La  science  est  Vorganisme  de  la  connaissance  ou  la  connais- 
sance organisée. 

Il  y  a  donc  des  conditions  générales  pour  toutes  les 
sciences.  La  physique  et  la  métaphysique,  la  chimie  et  la 
morale,  la  zoologie  et  l'algèbre,  diffèrent  entre  elles  par  leur 
objet;  mais  toutes  les  sciences,  quelque  diverses  qu'elles 
puissent  être,  offrent  Tétat  de  nos  connaissances;  toutes 
développent  les  connaissances  acquises  par  les  efforts  des 
générations  successives  et  s'attachent  à  les  rendre  vraies  et 
certaines,  à  les  exposer  avec  méthode  par  induction  ou  par 
déduction,  à  les  réunir  en  un  tout  bien  coordonné,  où  les 
parties  se  groupent  avec  ordre,  où  les  théories  s'éclairent 
mutuellement.  Toutes  les  sciences,  en  un  mot,  ont  des  pro- 
priétés communes,  qui  sont  réunies  dans  l'idée  même  ou  dans 
la  définition  de  la  science. 

Les  propriétés  communes  de  toutes  les  sciences  particu- 
lières sont  l'objet  d'une  science  nouvelle,  qui  n'est  ni  moins 
étendue,  ni  moins  importante  qu'aucune  autre  branche  du 
savoir  humain.  Celte  science  est  la  Logique.  Elle  est  dans  le 
système  intellectuel  du  monde,  ce  qu'est  la  physique  dans 
l'ensemble  des  sciences  qui  s'occupent  de  la  nature,  ce 
qu'est  le  droit  pour  les  sciences  sociales.  La  physique  étudie 
les  propriétés  générales  des  corps;  le  droit,  les  conditions, 
générales  de  la  vie  des  êtres  raisonnables  ;  la  logique,  les 
attributions  générales  de  la  science.  Mais  la  logique  a  un 
plus  haut  caractère  d'universalité  qu'aucune  autre  branche 
de  connaissances,  puisqu'elle  fixe  les  qualités  communes  de 
toutes  les  sciences,  sans  en  excepter  la  physique,  ni  le  droit 
naturel.  Elle  est  née  après  les  autres  sciences  dans  la 
marche  progressive  de  la  société,  lorsque  l'esprit,  après 
beaucoup  d'efforts  infructueux,  déjà  livré  au  doute,  a  senti 
le  besoin  de  se  replier  sur  lui-même  et  de  se  demander 
sérieusement  si  la  science  est  possible,  et  sous  quelles  con- 
ditions on  peut  l'acquérir.  Ce  moment  de  la  pensée  qui  par- 
vient à  la  conscience  d'elle-même  et  pose  la  question  de  sa 
propre  légitimité,  pour  se  rendre  compte  de  l'étendue  de  ses 
moyens  et  du  succès  de  son  activité  ultérieure,  correspond 
en  Grèce  au  mouvement  de  la  philosophie  socratique,  illus- 
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irée  par  Plalon  et  par  Aristote.  Un  événement  analogue 
s'était  accompli  en  Orient,  à  Tépoque  de  la  maturité  du  génie 
spéculatif  du  peuple  hindou,  sans  qu'on  puisse  cependant 
établir  des  rapports  directs  entre  les  travaux  du  précepteur 
d'Alexandre  et  ceux  de  Gotama  (1).  Une  même  inspiration  a 
donné  naissance  à  la  logique,  à  l'apogée  de  la  culture  intel- 
lectuelle de  deux  races  distinctes,  sous  l'empire  de  deux 
civilisations  indépendantes. 

La  logique  est  donc  la  science  de  la  connaissance  en  géné- 
ral, et  spécialement  de  la  connaissance  scientifique,  c'est  h 
dire  la  science  de  la  science.  En  partant  de  cette  définition,' on 
s'explique  facilement  son  domaine  et  ses  rapports. 

La  logique  a  ses  racines  dans  la  psychologie,  et  dépend  de 
la  faculté  de  penser;  elle  est  la  théorie  du  développement 
complet  et  normal  de  l'intelligence.  Mais  elle  laisse  à  la  science 
de  l'âme  le  soin  d'analyser  la  pensée  dans  ses  diverses  appli- 
cations, comme  mémoire,  comme  imagination,  comme  rai- 
son; elle  se  réserve  de  la  considérer  dans  son  activité 
spontanée  et  volontaire,  comme  cause  de  la  connaissance. 
Cette  face  de  l'intelligence  est  Ventendement  ou  la  réflexion. 
La  logique  ne  traite  pas  de  la  sensibilité  ni  de  la  raison  dans 
leur  ensemble,  comme  facultés  de  l'âme,  mais  seulement 
comme  sources  d'intuitions.  Son  objet  propre  est  la  connais- 
sance; elle  est  la  science  de  la  connaissance  envisagée  en 
elle-même  et  dans  toutes  ses  déterminations.  L'entendement 
est  sujet  à  Terreur  et  au  doute,  en  interprétant  les  données 
des  sens  et  de  la  raison,  en  rapportant,  par  exemple,  une 
sensation  à  un  objet  plutôt  qu'à  un  autre  et  en  jugeant  de  la 
forme,  de  la  grandeur,  de  la  distance  de  l'objet  d'après  l'im- 
pression du  moment,  sans  tenir  compte  des  lois  physiques  et 
physiologiques  du  phénomène.  La  raison  et  les  sens  ne  se 
trompent  pas,  quoi  qu'on  dise,  par  ce  motif  bien  simple 
qu'ils  ne  jugent  pas;  c'est  nous  qui  nous  trompons  à  Tocca- 
sion  des  sensations  ou  des  idées,  c'est  l'entendement  qui  est 
en  faute  lorsque  nous  apprécions  faussement  les  intuitions 
de  nos  facultés  réceptives.  La  conviction  de  cette  infirmité 

il)  Ce.  WaddingtoN;  Essais  de  logique^  III.  Paris,  1837. 
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de  l'esprit  humain  peut  affaiblir  notre  confiance  dans  les  juge- 
ments les  plus  légitimes  et  nous  ôter  même  en  s'afTermis- 
sant  la  croyance  à  la  possibilité  de  connaître  la  vérité.  Tel 
est  le  fondement  de  la  logique.  La  sensibilité  et  la  raison  ne 
réclament  aucune  règle,  parce  qu'elles  sont  les  mêmes  dans 
tous  les  hommes  capables  d'observation,  et  que  leur  témoi- 
gnage est  involontaire.  Le  savant  n'a  pas  de  meilleurs  yeux, 
ni  plus  de  raison  que  l'ignorant,  mais  il  sait  mieux  tirer 
parti  des  révélations  que  lui  fournissent  ces  organes  sur  le 
monde  visible  et  sur  les  choses  idéales.  La  supériorité  des 
esprits  dépend  de  la  puissance  de  la  réflexion  (1).  La  logique 
est  la  régulatrice  de  l'entendement;  elle  expose,  pour  guider 
la  pensée,  les  règles  qu'il  faut  suivre  pour  éviter  l'erreur  et 
le  doute,  ou  les  principes  qu'il  Osiut  appliquer  pour  parvenir 
à  la  vérité  et  à  la  certitude.  Elle  est  enfin  la  Discipline  et  la* 
Canonique  de  l'intelligence,  si  l'on  accorde  que  la  discipline 
est  un  frein  qui  limite  l'activité  pour  empêcher  qu'elle 
ne  s'égare,  et  que  le  canon  est  l'ensemble  des  principes  po- 
sitifs qui  déterminent  l'usage  légitime  de  la  faculté  de  con* 
naître  (2). . 

La  connaissance  est  vraie  où  fausse,  la  vérité  est  certaine 
ou  douteuse.  L'erreur  et  le  doute  sont  les  deux  écueils  de  la 
pensée,  les  postes  dont  s'est  emparé  le  scepticisme  et  que  la 
science  doit  reprendre.  La  logique ,  comme  théorie  du  sa- 
voir, est  donc  la  science  de  la  connaissance,  de  la  vérité  et 
de  la  certitude.  La  connaissance  est  le  premier  produit  de  la 
pensée;  la  vérité  en  est  le  but;  et  la  certitude,  le  terme  ou 
la  conclusion.  L!inteiligence  commence  par  connaître;  mais 
la  connaissance  n'a  encore  qu'une  valeur  subjective,  relative 
au  sujet  qui  la  possède;  est-ce  une.opinion  ou  une  vérité? 
La  connaissance  atteint  sa  destination,  elle  est  ce  qu'elle  doit 
être,  quand  elle  est  conforme  à  l'objet  ;  la  vérité  qui  exprime 
cette  équation  entre  la  pensée  et  la  réalité,  a  une  valeur 
objective,  ce  n'est  plus  une  fugitive  représentation  des 


(1)  La  Science  de  Vâme  dans  les  limites  de  Vobservation,  2*  part.,  ch.  ii. 
Bruxelles,  186%. 
(i)  Kant,  Kritik  der  reinen  Vemunfl,  transcendéotale  Melhodenlebre. 
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choses,  mais  un  principe  universel  et  divin.  Cependant  Tin- 
teiiigence  en  possession  de  la  vérité  n*a  pas  épuisé  le  cercle 
de  son  activité;  l'erreur  a  disparu,  le  doute  subsiste  ;  n'est-ce 
pas  une  hypothèse?  La  vérité  est-elle  accessible  à  l'esprit 
humain?  Gomment  savoir  si  les  choses  sont  en  elles-mêmes 
telles  que  nous  les  pensons?  Que  répondre  aux  objections 
qu'on  fait  contre  la  légitimité  de  nos  connaissances?  Il  nous 
faut  donc  plus  que  la  vérité  pour  être  en  paix  avec  nous- 
mêmes,  il  nous  faut  la  certitude.  La  certitude  est  la  vérité 
reconnue  comme  telle  après  examen  :  c'est  la  conscience  de 
la  vérité;  elle  ramène  dans  le  sujet  le  principe  absolu  qui  a 
été  découvert,  elle  est  l'harmonie  de  l'activité  subjective  de 
l'intelligence  et  delà  réalité  objective  du  monde.  La  con- 
naissance,  la  vérité  et  la  certitude  sont  les  degrés  successifs 
du  développement  de  la  pensée.  La  première  ne  suppose 
qu'u(i  sujet,  un  objet  et  un  rapport  quelconque  entre  le 
sujet  et  l'objet;  la  seconde  exprime  en  outre  l'équation  de 
ce  rapport,  elle  est  un  rapport  déterminé,  une  relation 
exacte  entre  la  pensée  et  les  choses  ;  la  troisième  y  ajoute 
enfln  la  conscience  de  l'exactitude  de  ce  rapport. 

La  logique  embrasse  toutes  les  questions  qui  se  rap- 
portent à  la  connaissance,  à  la  vérité  et  à  la  certitude.  Elle 
s'occupe  de  la  connaissance  en  général,  de  son  origine, 
de  ses  diverses  espèces,  de  sa  légitimité,  de  son  organisa- 
tion, comme  notion^  comme  jugement  ou  proposition,  et 
comme  raisonnement.  La  notion,  en  effet,  est  la  connaissance 
d'un  objet  considéré  en  lui-même;  le  jugement,  la  connais- 
sance des  rapports  qui  existent  entre  les  choses  ;  le  raison- 
nement, la  connaissance  des  rapports  qui  se  trouvent  de 
nouveau  entre  les  rapports  ou  les  propositions.  C'est  tou- 
jours la  connaissance  qui  se  détermine  et  s'organise  dans 
ces  opérations.  La  logique  est  donc  aussi  la  science  des 
formes  organiques  de  ia  pensée  ;  c'est  même  à  ce  titre  qu'elle 
a  été  longtemps  comprise  comme  Organum,  et  qu'elle  est  en- 
core parfois  traitée  en  France  et  en  Angleterre  (1)  ;  mais  la 
syllogistique,  qui  est  alors  sa  plus  haute  expression,  n'est 

(1)  D' Whately,  ÉUméfUs  de  logique,  1826. 
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qu*une  de  ses  parties.  Le  syllogisme  et  le  raisonnement»  en 
général,  font  abstraction  de  la  matière  des  jugements  qu'ils 
combinent,  comme  la  grammaire  néglige  le  sens  des  propo- 
sitions qu'elle  soumet  à  l'analyse;  l'une  et  l'autre,  la  syllogîa^ 
tique  et  la  grammaire,  n'envisagent  que  la  vérité  formelle, 
le  rapport  des  mots  et  des  notions,  tandis  que  la  logique 
doit  étudier  la  connaissance  au  double  point  de  vue  du  fond 
et  de  la  forme,  dans  sa  légitimité  aussi  bien  que  dans  son 
organisation.  Elle  s'occupe  de  la  vérité  réelle,  de  ses  es^ 
pèces,  de  sa  possibilité  et  de  son  contraire,  l'erreur.  Elle 
s'occupe,  en  outre,  de  la  certitude,  de  ses  caractères,  de  ses 
sources,  des  signes  auxquels  on  la  reconnaît  et  de  son  con- 
traire, le  doute. 

La  connaissance  vraie  et  certaine  est  la  connaissance 
scientifique.  La  logique  est  donc  aussi  la  théorie  de  la  science. 
Elle  s'enquiert  d'abord  des  formes  particulières  de  chaque 
connaissance  scientiflque,  de  la  définition^  de  la  division  et  de 
la  démonstration.  Ces  opérations  s'énoncent  sous  forme  de 
jugements  et  de  raisonnements,  mais  elles  dépassent  la 
logique  formelle,  parce  qu'elles  ont  égard  au  fond  et  n'ont 
de  valeur  que  par  leur  conformité  avec  les  choses  qu'elles 
expriment.  Un  jugement  faux  est  encore  un  jugement,  mais 
ne  saurait  être  une  définition  ni  une  division;  un  raisonne- 
ment faux  peut  être  excellent  comme  raisonnement,  mais  au 
lieu  d'être  reçu  comme  une  démonstration,  il  sera  traité 
de  sophisme,  ou  tout  au  moins  de  paralogisme,  si  l'erreur  est 
involontaire.  La  définition  détermine  la  compréhension  ou 
les  attributs  des  objets;  la  division  expose  leur  extension 
ou  leurs  espèces  ;  la  démonstration  rattache  les  notions  les 
unes  aux  autres  par  les  liens  de  la  causalité  ou  de  la  raison 
sufiisante,  en  montrant  qu'elles  sont  entre  elles  comme  prin*- 
cipe  et  conséquence. 

Ce  n'est  pas  tout.  Gomme  chaque  pensée  particulière  a  sa 
forme  scientitique«  la  science  entière  a  la  sienne.  La  science» 
dans  son  ensemble,  forme  un  système^  un  tout  organique 
qui  se  développe  au  dedans  comme  les  corps  vivants,  non 
par  aggrégation  mécanique,  mais  par  intussusception.  Point 
de  système  sans  unité,  sans  variété  de  parties,  sans  harmo- 
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oie.  L'unité  de  chaque  science  s'exprime  dans  la  définition 
de  son  principe  ;  la  variété  s'énonce  dans  la  division  de  son 
objet;  l'harmonie  enfin  résuite  du  rapport  de  toutes  les  par* 
ties  effectué  par  la  démonstration.  La  logique  est  donc  aussi 
la  science  des  systèmes,  la  théorie  de  la  systématisation,  ou, 
comme  on  l'appelle  encore,  l'Ârchitectonique  de  la  pensée. 
La  scieuce  enfin  a  des  moyens  de  recherche  pour  arriver  k 
son  but,  pour  découvrir  la  vérité,  et  des  moyens  d'exposi- 
tion pour  le  faire  connaître.  Ces  procédés  constituent  les 
méthodes.  Faut-il  employer  Tanalyse  ou  la  synthèse  pour  dé- 
terminer les  objets  de  la  pensée?  Peut-on  se  contenter  de 
l'observation  et  de  la  généralisation  dans  tous  les  genres  de 
spéculations?  Doit-on  s'appuyer  sur  l'induction  ou  sur  l'ana- 
logie pour  aboutir  à  quelque  résultat  probable  ou  certain? 
Toutes  ces  questions  encore  sont  du  ressort  de  la  science 
qui  a  pour  objet  la  science.  La  logique  est  donc  en  définitive 
la  science  des  méthodes,  fa  Méthodologie  ;  elle  est  à  la  fois 
Heuristique  pour  l'investigation  et  Didactique  pour  l'expres- 
sion de  la  vérité  (1). 

Tel  est  le  cadre  de  la  logique.  Cette  science  s'étend  k  la 
fois  à  la  Dialectique  de  Platon,  théorie  des  idées  ou  de  la 
connaissance  rationnelle,  à  l'Analytique  d'Âristote,  théorie 
de  l'entendement  ou  de  la  pensée  discursive,  et  à  la  Cano- 
nique d'Épicure,  théorie  de  la  sensation  ou  de  la  connais- 
sance sensible.  Esthétique,  dans  le  sens  exact  de  ce  mot. 
La  logique  est  la  science  de  la  connaissance,  plutôt  que  l'art 
de  penser  et  de  connaître,  comme  on  a  coutume  de  la  dési- 
gner encore.  L'art  est  une  activité  réglée,  inspirée  par  le 
sentiment  et  développée  par  l'imagination,  d'après  le  prin- 
cipe du  beau.  La  logique  a  pour  principe  le  vrai;  elle  peut 
bien  aussi  se  déployer  dans  la  vie  comme  un  art,  en  se  for- 
mulant dans  le  langage  ;  cet  art  doit  s'appuyer  sur  la  science 
de  la  pensée  et  en  dépend,  mais  il  ne  la  constitue  pas.  L'art 
de  penser  est  à  la  logique  ce  que  l'art  de  parler  est  à  la 
science  du  langage,  ce  que  la  rhétorique  est  à  la  grammaire. 

(t)  Duval-Jouve,  Traité  Ae  logique  ou  Essai  sur  la  théorie  de  la  science. 
Paris,  1844. 
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Quelque  étendue  qu'elle  soit,  la  logique  est  wie  comme  la 
vérité,  comme  la  science.  Il  n*y  a  pas  plus  deux  logiques. 
Tune  pratique  à  Tusage  du  vulgaire,  Tautre  théorique  à 
l'usage  des  savants,  qu*il  n*y  a  deux  morales,  Tune  pour  la 
vie  privée,  Tautre  pour  la  vie  publique.  Tous  les  êtres  rai- 
sonnables à  tous  les  âges  et  à  tous  les  degrés  de  culture 
suivent  les  mêmes  lois  dans  les  opérations  de  l'intelligence, 
comme  ils  obéissent  aux  mêmes  lois  dans  leur  activité  mo- 
rale. La  logique  ne  se  règle  ni  sur  la  race,  ni  sur  le  climat, 
ni  sur  le  tempérament,  mais  sur  la  nature  de  l'esprit,  qui 
est  immuable.  La  logique  d'Aristote  est  la  logique  du  genre 
humain.  Les  érudits  se  trompent  comme  les  gens  du  monde, 
et  les  gens  du  monde  rencontrent  la  vérité  comme  les  éru- 
dits, mais  tous  se  trompent  et  reconnaissent  la  vérité  de  la 
même  manière.  Toutes  les  théories  logiques,  toutes  les  con- 
ditions de  la  science  leur  sont  communes.  La  seule  diflTé- 
rence  qu'on  puisse  faire  entre  euxi  c'est  que  les  uns  pensent, 
jugent  et  raisonnent  selon  des  lois  dont  ils  n'ont  pas  con- 
science ou  qu'ils  n'ont  pas  analysées,  tandis  que  les  autres 
appliquent  des  lois  qu'ils  ont  reconnues  comme  légitimes. 


II.    RAPPORTS    DE    LA    LOGIQUE 

De  la  notion  de  la  logique  se  déduisent  aisémenf  ses  rap- 
ports avec  les  autres  sciences.  Est-elle  une  science  formelle 
ou  matérielle,  historique  ou  philosophique,  particulière  ou 
générale?  Quelle  est  enfin  sa  place  dans  les  diverses  espèces 
de  sciences? 

Si  Ton  appelle  matérielles  les  sciences  qui  s'occupent  des 
êtres  ou  des  substances,  comme  la  minéralogie,  la  bota- 
nique, la  zoologie,  l'anthropologie,  la  théologie,  et  formeUes 
celles  qui  s'occupent  des  propriétés  ou  des  qualités  d'une 
substance,  des  relations  qui  existent  entre  les  choses,  des 
actions  et  des  manifestations  des  êtres,  comme  les  mathé- 
matiques, la  morale,  le  droit,  la  philologie,  il  n'y  a  point  de 
doute  que  la  logique  ne  soit  une  science  formelle;  car  son 
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objet  n'est  pas  Tesprit,  la  substance  qui  pense,  mais  la  pro- 
priété de  penser  que  possède  cette  substance.  Cependant  il 
ne  lïiut  pas  oublier  que  cette  propriété  est  elle-même  un 
objet  réel  et  non  imaginaire,  compris  dans  Tensemble  des 
choses,  aussi  bien  que  Tespace,  le  temps,  le  mouvement, 
autres  qualités,  et  que  la  logique  doit  Tétudier  dans  son 
essence  et  dans  toutes  ses  applications,  en  la  considérant  à 
part,  d*une  manière  abstraite,  comme  font  la  géométrie, 
la  chronométrie  et  la  mécanique  au  sujet  des  formes  de  la 
nature. 

C'est  dans  un  autre  sens  qu'on  appelle  ordinairement  la 
logique  une  science  formelle  ou  la  science  des  lois  formelles 
de  la  pensée.  On  entend  par  là  que  cette  science  ne  s'ap- 
plique qu'à  l'encbainement  de  la  pensée,  à  la  suite  ou  à  la 
conséquence  qu'on  doit  rencontrer  dans  les  notions,  dans 
les  jugements,  dans  les  raisonnements,  abstraction  faite  de 
leur  valeur  objective  (1).  Cette  conception  domine  dans 
toute  l'école  de  Kant.  Il  est  très  vrai  que  la  théorie  des  opé- 
rations de  la  pensée  ne  considère  pas  la  matière  dont  elles 
se  composent,  ou  du  moins  que  toute  matière  leur  est  bonne; 
un  jugement,  qu'il  soit  emprunté  à  l'astronomie  ou  à  l'astro- 
logie, à  la  chimie  ou  à  l'alchimie,  n'en  reste  pas  moins  sou- 
mis à  toutes  les  lois  de  l'intelligence  et  rentre  exactement 
dans  les  cadres  de  la  division  des  jugements.  Cette  partie  de 
la  logique  peut  à  bon  droit,  sauf  quelques  détails,  être  qua- 
lifiée de  logique  formelle  ou  subjective.  Mais  on  a  tort  de 
renfermer  la  logique  entière  dans  ces  étroites  limites  ou  de 
juger  du  tout  par  la  partie.  Le  syllogisme  est  une  arme  à 
deux  tranchants  qui  peut  servir  la  sophistique  aussi  bien 
que  la  science.  «  La  plupart  des  erreurs  des  hommes  viennent 
bien  plus  de  ce  qu'ils  raisonnent  sur  de  faux  principes,  que 
non  pas  de  ce  qu'ils  raisonnent  mal  suivant  leurs  prin- 
cipes (2).  »  Il  n'y  a  pas  d'autre  cause  au  discrédit  dans  lequel 
sont  tombées  les  études  logiques  en  France  que  la  préten- 


(1)  William  Hamilton,  Fragments  de  philosophie,  traduits  par  Peisse. 
Paris,  1810. 
(%)  Amauld,  Logique  de  Pm-Royal,  3'  partie.  166%. 
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tion  de  continuer,  en  dépit  du  progrès,  Toeuvre  des  scolas- 
tiques  et  de  ne  voir  dans  la  logique  que  l'art  de  raisonner 
ou  moins  encore  la  science  des  lois  du  raisonnement.  La  lo- 
gique est  la  science  de  la  connaissance,  et  comme  la  con- 
naissance exprime  un  rapport  entre  le  sujet  et  Tobjet,  il  Taut 
la  déterminer  k  ce  double  point  de  vue  et  par  conséquent 
l'étudier  dans  sa  vérité  et  dans  sa  certitude,  aussi  bien  que 
dans  la  pensée,  comme  phénomène  psychologique.  La  con- 
naissance n'est  légitime  et  scientifique  qu'à  ce  prix.  La  théorie 
de  la  vérité  et  de  la  certitude  échappe  aux  Tormes  subjec- 
tives de  la  pensée  et  forme  une  logique  réelle  par  opposition 
à  la  syllogistique.  La  théorie  de  la  science  réunit  ces  deux 
faces  de  la  connaissance  et  compose  une  logique  à  la  fois 
formelle  et  réelle. 

Ce  qui  a  pu  donner  lieu  à  cette  méprise,  c'est  que  la 
logique  ne  quitte  pas  les  généralités  de  la  connaissance  ou 
qu'elle  ne  fait  elle-même  aucune  application  de  ses  principes 
à  tel  ou  tel  domaine  de  la  réalité.  Elle  se  distingue  par  là 
des  sciences  particulières.  La  chimie  et  la  mécanique  déve- 
loppent les  connaissances  que  nous  possédons  au  sujet  de 
la  combinaison  des  corps  et  des  lois  du  mouvement,  et 
cherchent  la  vérité  et  la  certitude  dans  cette  partie  du  monde. 
La  logique  se  borne  à  exposer  la  théorie  générale  de  la  con- 
naissance, la  théorie  générale  de  la  vérité,  la  théorie  géné- 
rale de  la  certitude.  Elle  n'est  pas  plus  la  science  de  la  vérité 
dans  l'ordre  naturel  que  la  science  de  la  vérité  dans  l'ordre 
moral  ou  religieux;  elle  est  à  la  fois  l'une  et  l'autre,  puis- 
qu'elle traite  de  la  vérité  en  général.  Si  elle  sortait  de  cette 
région  élevée,  si  elle  voulait,  selon  les  conseils  de  Hegel, 
déterminer  la  connaissance  dans  tous  ses  détails,  elle  étouf- 
ferait les  autres  sciences  et  serait  elle-même  la  science  uni- 
verselle. Telle  n'est  pas  sa  portée.  Elle  côtoie  les  sciences 
particulières  sans  s'y  arrêter,  et  se  hâte  d'arriver  aux  prin- 
cipes qui  dominent  tout  le  travail  de  la  pensée.  Les  sciences 
particulières  à  cet  égard  dépendent  de  la  logique,  mais  elles 
n'en  relèvent  que  sous  un  rapport.  La  logique  n'a  aucun 
droit  de  contrôle  ni  de  censure  sur  les  propositions  qu'elles 
contiennent,  considérées  dans  leur  valeur  objective,  mais 
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elle  peut  vérifier  la  manière  dont  ces  propositions  ont  été 
obtenues  et  se  prononcer  sur  leur  rapport  de  conformité  ou 
d'opposition  avec  les  conditions  générales  de  la  méthode, 
de  la  systématisation  et  de  la  science.  Le  logicien  n*a  pas  la 
sfcience  infuse,  mais  a  le  droit  de  critiquer  partout  ce  qui 
est  contraire  aux  principes  de  la  connaissance  scientifique. 
Un  physicien  a-t-ii  manqué  aux  règles  de  Tobservation  ou  de 
l'induction?  la  logique  le  constate,  mais  ne  fait  pas  d'obser- 
vations nouvelles  sur  des  faits  qui  ne  sont  pas  de  sa  compé- 
tence. Une  définition  est-elle  vicieuse  dans  la  géométrie,  une 
démonstration  incomplète  dans  la  géologie?  la  logique  les 
signale,  mais  n'en  propose  pas  d'autres,  faute  d'arguments 
en  ces  iQaiières.  La  logique,  en  un  mot,  comme  science  gé- 
nérale de  la  connaissance  humaine,  est  la  science  normale 
qui  doit  servir  de  guide  et  d'idéal  à  toutes  les  autres.  C'est 
h  ce  titre  qu'on  l'appelle  la  science  préparatoire,  Propédeu- 
lique,  et  instrument  ou  l'organe  de  toutes  les  sciences. 
Nous  ne  savons  pas  encore  si  la  logique  elle-même  est  pos- 
sible comme  science,  mais  à  coup  sûr  aucune  science  ne  se- 
rait possible  si  la  logique  ne  l'était  pas.  L'impossibilité  de 
la  logique  renverserait  la  légitimité  de  nos  connaissances 
en  général,  et  rendrait  vain  dès  lors  tout  espoir  de  saisir  la 
vérité  en  quelque  ordre  de  chqses  que  ce  soit. 

La  logique  n'est  pas  la  science  générale,  sans  restriction, 
mais  une  science  générale,  la  science  générale  de  la  con- 
naissance. Elle  ne  doit  pas  s'enquérir  de  la  valeur  objective 
de  toutes  nos  connaissances,  mais  de  la  connaissance  en  gé- 
néral. Elle  ne  fait  pas  divorce  avec  la  réalité,  mais  elle  n'a  pas 
non  plus  à  démontrer  la  vérité  de  toutes  choses.  Il  importe 
de  bien  préciser  ces  points  pour  s'orienter  dans  les  spécu- 
lations logiques  et  pour  reconnaître  ce  qui  est  fondé  et  ce 
qui  est  illusoire  dans  les  objections  que  certaine  école 
adresse  à  l'ancienne  logique  (1). 

Hegel,  qui  reproche  à  la  logique  de  s'être  séparée  de  la 
métaphysique,  en  abandonnant  toute  recherche  sur  le  fond 
des  choses,  pour  s'en  tenir  aux  formes  pures  de  la  pensée, 

(1)  A.  Véra,  Logique  de  Hegd,  Paris,  1859. 
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tombe  lui  même  dans  Texcès  contraire  et  arrive  à  confondre 
deux  parties  distinctes  du  savoir.  Si  Ton  divise  les  sciences 
en  historiques  et  philosophiques,  s*occupant  les  unes  des  faits 
ou  des  phénomènes  de  la  vie,  les  autres  des  principes  ou 
des  vérités  générales  et  éternelles,  la  logique  est  avant  tout 
une  science  philosophique;  careile  est  la  science  générale 
de  la  connaissance,  considérée  dans  son  essence  immuable, 
dans  ses  conditions  et  dans  ses  lois  universelles.  Elle  aban- 
donne à  la  psychologie  expérimentale  Tétude  des  faits  qui 
marquent  le  devenir  de  la  pensée,  de  Timagination,  de  la 
mémoire,  et  s'empare  seulement  de  ce  produit  de  la  pensée 
qu'on  appelle  connaissance,  pour  l'examiner  dans  ses  carac- 
tères essentiels.  Mais  la  logique  n'est  pas  pour  celsL  toute  la 
philosophie.  La  philosophie  a  pour  objets  Dieu,  le  monde  et 
l'humanité,  tandis  que  la  logique  n'a  pour  objet  que  la  con- 
naissance. 

Les  premiers  principes  de  la  philosophie  constituent  la 
métaphysique,  science  générale  de  l'être,  ontologie.  L'objet 
de  la  logique  fait  partie  de  la  science  de  l'homme  et  de  la 
science  de  Dieu,  en  tant  que  la  connaissance  humaine  pro- 
vient du  moi  et  qu'elle  est  fondée  dans  la  connaissance 
divine,  en  tant  que  notre  science,  en  d'autres  termes,  a  sa 
raison  dernière  dans  l'omniscience.  La  psychologie  et  la 
métaphysique  sont  à  cet  égard  les  sciences  auxiliaires  de 
la  logique,  car  elles  fournissent  h  tout  notre  savoir  son  point 
de  départ  et  son  principe  absolu.  Mais  la  logique  résulte 
d'un  autre  point  de  vue  qui  indique  mieux  ses  rapports  avec 
la  métaphysique.  Les  principes,  en  effet,  peuvent  être  con- 
sidérés soit  en  tant  qu'ils  existent,  soit  en  tant  qu'ils  sont 
connus,  selon  la  distinction  qu'on  fait  entre  la  pensée  et  les 
choses.  La  logique  repose  sur  ce  genre  particulier  de  prin- 
cipes, qu'on  appelle  principes  de  la  connaissance  {prindpia 
cognoscendi) .  La  métaphysique,  au  contraire,  est  la  science 
des  principes  en  général,  en  tant  qu'ils  existent  (prindpia 
essendi).  Or  ces  deux  aspects  se  supposent  mutuellement 
sans  se  confondre  :  la  pensée  doit  s'accorder  avec  la  réalité 
et  la  réalité  est  destinée  à  être  connue  par  les  esprits.  De  là 
la  dépendance  réciproque  de  la  logique  et  de  la  métaphysique. 
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La  logique  relève  de  la  métaphysique,  puisque  la  science 
des  principes  en  général  est  aussi  la  science  des  principes 
de  la  logique,  en  tant  qu'ils  existent.  C'est  pourquoi  la 
logique  peut  être  traitée  comme  une  branche  de  la  méta- 
physique, dans  la  partie  synthétique  de  la  science,  comme 
déduction  du  principe  absolu  (1).  Mais  la  métaphysique  à 
son  tour  relève  de  la  logique,  puisque  la  science  des  condi- 
tions générales  de  la  connaissance  scientifique  est  aussi  la 
science  de  la  possibilité  de  la  métaphysique,  comme  science. 
La  métaphysique  doit  satisfaire  aux  lois  de  la  pensée,  comme 
la- logique  aux  lois  de  la  réalité.  Quand  Tune  et  Tai/tre  sont 
exactes,  elles  s'accordent  nécessairement;  mais  dans  le  cas 
contraire  elles  se  contredisent  et  ont  le  droit  de  se  contrôler 
mutuellement.  La  logique  alors  attaque  la  métaphysique, 
en  démontrant  qu'elle  manque  aux  règles  de  la  méthode  ou  de 
la  systématisation  ;  et  la  métaphysique  réfute  la  logique,  en 
prouvant  à  son  tour  que  les  principes  qui  lui  servent  de  base 
sont  des  illusions,  des  hypothèses,  sans  fondement  dans 
la  nature  des  choses,  et  que  les  axiomes  qu'elle  réprouve 
ou  qu'elle  n'applique  qu'en  un  sens  sont  à  tous  égards  les 
vérités  les  plus  incontestables,  témoin  la  loi  de  la  contra- 
diction. 


III.     UTILITÉ    DE    LA    LOGIQUE 


Les  avantages  de  la  logique  sont  ceux  de  la  philosophie  : 
comme  science  générale,  elle  élève,  étend,  mûrit  la  pensée 
et  tend  à  exercer  la  même  influence  sur  le  sentiment  et  sur 
la  volonté.  La  philosophie,  en  donnant  aux  facultés  de  l'âme 
humaine  l'élévation,  l'extension  et  la  maturité  qui  nous 
distinguent  des  êtres  inférieurs  de  la  création,  en  dirigeant 
les  forces  spirituelles  vers  l'ensemble  des  choses  et  vers 
le  principe  absolu,  idéal  de  la  raison,  forme  le  caractère  et 
donne  à  l'homme  la  conviction  salutaire  de  sa  dignité,  de  sa 

(1)  Kranse,  Abriss  des  SysietiMS  der  Logik,  GOttingen,  1898. 


56  INTRODUCTION. 

valeur  morale,  de  sa  liberté,  en  même  temps  qu'elle  lui 
inspire,  avec  le  sentiment  de  sa  limitation,  la  vertu  de  la 
tolérance  et  le  désir  de  Timpartialité  envers  toutes  les  doc- 
trines. La  logique  a  une  large  part  dans  cette  influence  de  la 
philosophie  sur  la  culture  de  Tesprit.  Elle  y  contribue  sur- 
tout en  dégageant  le  côté  intellectuel  de  la  vie  humaine, 
en  signalant  le  rôle  de  la  pensée  dans  l'œuvre  de  notre 
destination. 

La  science  est  sans  contredit  la  première  garantie  de 
famélioration  de  Thomme.  Elle  n*est  pas  seulement  mat- 
tresse  de  Tesprit,  mais  aussi  du  cœur  et  de  la  volonté,  car  la 
psychologie  enseigne  que  nos  affections  et  nos  résolutions 
se  règlent  peu  à  peu  sur  nos  convictions  et  se  modifient  avec 
elles.  Or  point  de  convictions  sérieuses  sans  la  logique.  Un 
jugement  droit  commande  la  droiture  dans  la  conduite; 
un  jugement  faux  s'accommode  de  toutes  les  déviations 
du  devoir,  de  toutes  les  capitulations  de  la  conscience. 
La  rigueur  des  actes  correspond  à  la  rigueur  des  opinions 
individuelles,  et  nos  opinions,  conformes  ou  contraires  à  la 
raison,  ne  s'affermissent  ou  ne  se  redressent  que  par  la 
science  (i).  De  plus,  l'homme  ne  peut  accomplir  que  ce  qu'il 
comprend;  à  quelque  travail  qu'il  s'adonne,  il  doit  savoir  pour 
réussir.  La  science  qui  enseigne  l'usage  de  la  pensée  est 
donc  de  la  plus  haute  importance  pour  le  succès  de  nos 
efforts;  et  ce  qui  est  vrai  dans  la  vie  privée  reste  vrai  dans 
la  vie  sociale.  Le  progrès  de  la  société  est  en  raison  directe 
de  la  culture  intellectuelle  de  ses  membres.  L'art  et  l'indus- 
trie, la  moralité  et  la  religion,  s'élèvent  ou  s'abaissent  au  gré 
de  l'instruction.  La  moyenne  des  capacités  est  la  mesure 
exacte  de  la  prospérité  des  États. 

Mais  la  science  n'est  pas  seulement  une  condition  pour  la 
réalisation  des  buts  de  la  vie,  elle  est  elle-même  une  partie  . 
essentielle  de  notre  destinée.  La  vérité  est  le  but  de  la  pen- 
sée ;  la  certitude  est  le  prix  de  notre  constance  dans  la  pour- 
suite de  ce  but.  L'homme  est  inquiet,  agité,  exposé  à  toutes 
sortes  de  mécomptes,  aussi  longtemps  qu'il  n'a  pas  atteint 

(1)  Ph  Damiron.  Coms  de  philosophie,  logique;  préface,  1836. 
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révidence.  Uesprit  ne  peut  jouir  avec  sécurité  des  biens  de 
ce  monde  que  loi'sque  ses  convictions  sont  formées.  La  cer- 
titude est  donc  un  élément  même  de  la  félicité  qui  nous  est 
départie.  Or  c'est  la  logique,  encore  une  fois,  qui  nous  ap- 
prend en  quoi  consistent  la  vérité  et  la  certitude»  comment 
on  les  acquiert  et  comment  se  forme  la  science.  Si  la  science 
est  nécessaire  à  l'homme  pour  réaliser  sa  destinée  dans  son 
ensemble,  si  la  science  est  utile  en  elle-même,  comme  partie 
intégrante  de  la  vie  rationnelle,  peut-on  demander  sérieuse- 
ment à  quoi  sert  la  science  de  la  science? 

Les  critiques  qu'on  a  dirigées  de  nos  jours  contre  l'étude 
de  la  logique  ne  proviennent  que  d'une  notion  incomplète  de 
cette  science.  Un  auteur  distingué  se  plaint  amèrement  de 
l'abandon  de  la  logique  dans  l'enseignement  philosophique 
en  France.  A  qui  la  faute,  sinon  aux  auteurs  qui  n'ont  traité 
que  des  formes  de  la  pensée  et  qui  n'ont  pas  même  compris 
que  dans  ces  formes  se  retrouvaient  encore  les  lois  géné- 
rales de  la  connaissance?  Relevez  les  hautes  questions  de  la 
science,  de  la  vérité,  de  la  certitude,  de  la  méthode  ;  expo- 
sez-les dans  leurs  rapports  organiques,  comme  développe- 
ment de  la  théorie  de  la  pensée;  montrez  que  nos  connais- 
sances sont  légitimes  sous  certaines  conditions  et  que  le 
scepticisme  a  fini  sa  mission,  et  le  public  lettré,  j'en  suis 
convaincu,  malgré  le  découragement  et  l'indifTérence  qui 
régnent  de  nos  jours,  vous  suivra  et  vous  soutiendra. 

La  logique,  dit-on,  ne  crée  pas  des  spécialités.  Sans  doute, 
et  la  raison  en  est  simple  :  la  logique  est  une  science  géné- 
rale. Elle  n'enseigne  ni  la  chimie,  ni  le  calcul,  ni  le  droit,  ni 
la  physiologie,  elle  ne  fait  ni  des  mathématiciens,  ni  des 
jurisconsultes,  ni  des  médecins;  mais  elle  enseigne  c'e  qui 
est  commun  à  toutes  les  sciences.  Elle  est  indispensable  à 
tous  les  savants;  s'ensuit-il  qu'elle  ne  soit  utile  à  personne? 
On  croit  avoir  tout  dit  aujourd'hui  quand  on  a  prononcé  le 
mot  de  spécialité.  On  ne  remarque  pas  que  les  spécialités 
poussées  à  l'extrême  détruisent  l'harmonie  de  l'âme  et  de- 
viennent elles-mêmes  contraires  à  l'esprit  scientifique,  en 
restreignant  de  plus  en  plus  l'horizon  de  l'intelligence.  Qu'il 
faille  diviser  le  travail  social  à  mesure  que  les  diverses 
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branches  de  l'activité  humaine  se  perfectionnent  et  que  leurs 
applications  semultiplient,  personne  n'y  contredit;  mais  la 
spécification  a  ses  limites  au  delà  desquelles  elle  devient  un 
défaut.  N'oublions  pas  que  l'homme  est  homme  avant  tout  et 
qu'il  a  le  devoir  de  se  développer  comme  tel  sous  toutes  les 
faces  de  sa  nature.  Les  spécialités  ne  doivent  se  révéler 
que  sur  la  large  base  de  la  culture  générale  de  l'esprit.  On 
ne  conteste  pas  que  l'éducation  soit  un  bren  et. un  avantagé 
pour  toutes  les  carrières,  même  les  plus  infimes.  £h  bien, 
la  logique  est  pour  l'intelligence,  à  quelque  science  qu'on 
s'attache,  ce  que  l'éducation  est  pour  l'âme  tout  entière.  La 
logique,  en  discutant  la  théorie  de  la  connaissance  dans 
l'ensemble  de  ses  applications,  fait  l'éducation  de  l'entende- 
ment; elle  fortifie,  elle  nourrit  la  pensée,  elle  lui  donne  la 
conscience  de  sa  valeur  et  de  ses  ressources,  et  cette  force 
acquise  n'est  pas  une  charge,  mais  un  bénéfice  pour  le 
savant. 

Le  domaine  de  la  connaissance  humaine  est  encore  loin 
d'être  exactement  circonscrit.  Que  de  questions,  que  de  con- 
troverses, que  d'hypothèses  planent  jusqu'à  nos  jours  sur  les 
diverses  parties  de  la  science!  Les  théologiens  sont  aux 
prises  avec  les  philosophes,  les  naturalistes  avec  les  méta- 
physiciens; que  dis-je?  les  penseurs  avec  les  penseurs  dans 
chaque  classe!  Et  sur  quoi  discute-t-on?  Sur  la  compétence 
de  la  foi  et  de  la  raison,  sur  la  portée  de  l'observation  et  de 
la  synthèse,  sur  le  rôle  des  sens  et  de  la  conscience,  sur 
l'origine,  sur  la  formation,  sur  la  valeur,  sur  tous  les  détails 
de  la  connaissance  humaine.  Ces  questions,  que  devraient 
se  poser  tous  ceux  qui  se  livrent  à  un  travail  intellectuel, 
puisqu'il  faut  connaître  l'instrument  qu'on  manie,  sont  pres- 
que étrangères  à  tous.  Que  de  malentendus  dans  les  sciences, 
faute  d'une  étude  préparatoire  sur  les  facultés  de  l'esprit  ou 
d'une  critique  suffisante  de  l'ensemble  de  nos  connaissances  ! 
Prenez  quelques  auteurs  au  hasard  et  comparez  !  Voici  un 
abbé  qui,  en  plein  xix^  siècle  et  en  pleine  logique,  vient  nous 
parler  de  lumière  surnaturelle,  de  science  infuse  et  de  ver- 
tus intellectuelles  inspirées.  La  raison,  dit-il,  nous  fait  con- 
naître que  Dieu  est,  mais  pour  connaître  Dieu  en  lui-même, 
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il  faut  la  foi.  Et  la  foi  nous  enseigne  que  «  Jésus-Christ  est  à 
la  fois  la  sagesse  même,  la  sagesse  personnelle,  la  sagesse 
entière,  la  sagesse  divine  et  humaine.  II  est  la  source  de 
toute  sagesse  ;  il  est  le  modèle  et  le  type  de  notre  sagesse  ;  il 
en  est  le  moyen,  la  voie,  la  droite  voie,  et,  si  je  Tose  dire, 
la  méthode.  Quant  à  la  science,  il  est  son  terme,  la  vérité  ; 
il  est  sa  voie,  il  est  son  principe  et  sa  vie  (1).  »  Voilà  une 
logique  nouvelle,  ignorée  dWristote,  à  l'usage  des  croyants. 
Les  savants,  par  contre,  exaltent  l'observation,  et,  sans  se 
douter  qu'il  existe  d'autres  procédés  pour  la  pensée,  ils  ou- 
blient les  limites  de  leur  méthode  et  la  confondent  sans  cesse 
avec  l'intuition,  avec  l'induction  et  l'analogie,  avec  la  déduc- 
tion même.  D'autres  penseurs  ne  respectent  que  les  con- 
naissances a  priori,  méprisent  l'expérience  et  ne  s'aperçoivent 
pas  qu'ils  sont  constamment  en  lutte  avec  eux-mêmes  pour 
se  maintenir  autant  que  possible  dans  les  bornes  de  l'expé- 
rience universelle.  Puis  viennent  les  théoriciens  qui,  espé- 
rant concilier  le  sensualisme  et  l'idéalisme,  voulant  ménager 
l'observation  et  la  spéculation,  accordent  successivement  la 
palme  à  ces  deux  tendances  de  l'âme,  en  distinguant  entre 
l'ordre  logique  de  la  pensée  et  l'ordre  chronologique  de  nos 
connaissances.  Où  est  la  vérité  dans  tout  cela?  Descartes  et 
Bacon  ont-ils  raison  contre  la  théologie,  Locke  contre  Des- 
cartes, Leibnitz  contre  Locke,  Kant  contre  Leibnitz,  ou 
Krause  contre  Kant?  L'autorité  du  grand  critique  est  encore 
debout,  et  ce  ne  sont  ni  les'  propositions  ambitieuses  dçs 
hégéliens,  ni  les  timides  observations  des  éclectiques  qui  la 
détrôneront.  Il  faut  une  nouvelle  analyse  des  facultés  de 
connaître  pour  défaire  l'œuvre  de  Kant.  Aussi  longtemps 
qu'elle  ne  sera  pas  proposée,  discutée  et  adoptée,  le  scep- 
ticisme régnera  dans  la  psychologie  pure,  dans  la  cosmologie 
rationnelle  et  dans  la  métaphysique.  Si  l'immortalité  de 
l'âme  et  l'existence  de  Dieu  ne  reposent  que  sur  des  argu- 
ments moraux  sans  valeur  pour  la  raison  théorique,  com- 
ment songer  sérieusement  à  combattre  le  matérialisme  et 
l'athéisme,  qui  envahissent  de  nouveau  les  consciences? 

(1)  A.  Gratry,  Logique,  liv.  v,  ch.  m.  Paris,  1858. 
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Voilà  ce  qui  doit  occuper  les  logiciens,  car  il  ne  s'agit  en 
tout  cela  que  de  la  portée  et  des  limites  de  la  connaissance 
humaine.  Ne  dédaignons  pas  le  syllogisme,  mais  convenons 
que  la  question  de  Dieu  et  de  l'ordre  moral  du  monde  l'em- 
porte sur  celle  des  formes  de  la  pensée. 

Bossuet  avait  bien  raison  quand  il  disait  que  la  logique 
est  de  ces  sciences  qui  tendent  à  Taction  et  qu'on  appelle 
pratiqties  (1).  Penser,  c'est  agir;  l'activité  de  la  pensée  est 
l'activité  par  excellence  qui  accompagne  et  éclaire  toutes  les 
autres  tendances  de  l'âme.  Si  la  logique  n'avait  d'autre 
résultat  que  de  donner  une  direction  convenable  à  cette  ac- 
tivité, de  nous  débarrasser  de  nos  préjugés,  de  nous  faire 
contracter  par  l'exercice  de  bonnes  habitudes  intellectuelles, 
il  faudrait  encore  en  recommander  l'étude.  «  Toutes  les  gé- 
nérations qui  ont  honoré  et  cultivé  les  études  logiques,  ont 
reconnu  qu'elles  coniribuaient  au  progrès  de  l'intelligence, 
et  que,  par  exemple,  elles  introduisaient  dans  nos  idées* et 
dans  notre  langage  Tordre,  la  clarté,  la  précision,  la  soli- 
dité, la  justesse.  A  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  une  qualité  intellec- 
tuelle que  ces  études  ne  puissent  entretenir  et  développer 
chez  ceux  qui  en  ont  le  germe.  De  sages  préceptes,  si  l'on  y 
joint  une  pratique  assidue,  peuvent  nous  inculquer  profon- 
dément toutes  les  vertus  scientifiques  :  l'exactitude  des  défi- 
nitions, la  rigueur  du  raisonnement  considéré  soit  dans  sa 
forme,  soit  dans  les  objets  sur  lesquels  il  porte,  l'emploi 
régulier  de  la  méthode  inductive,  une  juste  et  exacte  me- 
sure de  liberté  et  de  déférence  à  l'autorité  du  témoignage, 
la  clarté  des  idées,  la  précision  des  termes,  la  subtilité 
pour  démêler  les  difficultés  de  tout  genre,  la  sagacité  pour 
inventer  des  arguments,  etc.,  etc.  Je  m'arrête,  il  serait  trop 
long  d*énumérer  tous  les  avantages  que  l'on  peut  retirer 
d'une  bonne  discipline  logique  (2).  » 

(1)  Bossuet,  la  Logique^  Introduction. 

(%i  Ch.  Waddington,  Essais  de  logiquCy  1.  Paris,  1857. 
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IV.    DIVISION    DE    LA    LOGIQUE 

La  division  d'une  science  doit  sortir  de  sa  définition  même. 
La  définition  expose  Tobjet  qu'on  étudie;  la  division  indique 
les  divers  points  de  vue  sous  lesquels  l'objet  peut  être  con- 
sidéré. Ces  points  de  vue  se  réduisent  à  trois  :  le  tout,  les 
parties  et  le  rapport  des  parties  au  tout. 

L'objet  de  la  logique  est  la  connaissance.  C'est  donc  la 
connaissance  même  qu'il  faut  envisager  successivement  dans 
son  ensemble  et  dans  ses  déterminations  multiples  pour  ob- 
tenir une  division  complète  de  la  logique. 

La  première  partie  de  la  logique  s'occupe  de  la  connais- 
sance en  général.  Qu'est-ce  que  connaître?  Que  connaissons- 
nous?  Quelles  sont  les  sources  de  nos  connaissances?  Com- 
ment connaissons -nous  les  choses  ou  quelles  sont  les 
conditions  et  les  lois  de  nos  connaissances?  Nos  connais- 
sances sont-elles  ou  peuvent-elles  être  légitimes?  Tels  sont 
les  points  principaux  qui  concernent  la  théorie  de  la  con- 
naissance dans  son  ensemble. 

La  seconde  partie  de  la  logique  traite  de  la  connaissance 
considérée  dans  son  contenu.  Nous  connaissons  des  objets 
et  des  rapports  et  nous  percevons  de  nouveaux  rapports 
entre  ces  rapports.  Ces  trois  déterminations  de  la  pensée 
s'appellent  notion,  jugement  et  raisonnement.  Elles  sont 
l'objet  de  la  Logique  formelle.  Mais  à  la  forme  on  oppose  le 
fond.  Connaissons-nous  les  choses  et  leurs  rapports  tels 
qu'ils  sont?  Ces  questions  qui  regardent  la  vérité  et  l'erreur 
appartiennent  à  la  Logique  réelle.  Le  fond  et  la  forme,  l'objet 
elle  sujet  se  réunissent  dans  la  conscience  que  nous  avons 
de  la  vérité.  De  là  la  certitude  et  son  contraire,  le  doute. 

La  troisième  partie  de  la  logique  étudie  enfin  la  connais- 
sance pleinement  développée  dans  tous  ses  éléments,  la  con- 
naissance vraie  et  certaine,  en  un  mot  la  connaissance  scien- 
tifique. Elle  expose  donc  la  théorie  de  la  science^  en  combinant 
la  connaissance,  comme  produit  de  la  pensée,  avec  la  vérité, 
qui  est  son  idéal,  et  la  certitude,  qui  l'achève.  Quelles  sont 
les  diverses  formes  de  nos  connaissances  scientifiques;  en 
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d'autres  termes,  que  deviennent  nos  jugements  et  nos  rai- 
sonnements quand  ils  joignent  la  vérité  réelle  à  la  vérité 
formelle  des  opérations  de  l'entendement?  Des  définitions, 
des  divisions  et  des  démonstrations.  Comment  grouper  ces 
connaissances  éparses  en  un  seul  tout,  en  un  corps  de  doc- 
trines qui  possède  à  la  fois,  comme  les  êtres  organisés, 
l'unité,  la  variété  et  l'harmonie?  Par  le  système.  Et  quels 
moyens  avons-nous  pour  constituer  ou  pour  exposer  la 
science  comme  système  de  connaissances  vraies  et  certaines? 
La  méthode,  qui  comprend  l'analyse  et  la  synthèse,  c'est  à 
dire  l'observation  et  la  généralisation,  l'induction  et  l'ana- 
logie, la  déduction  et  la  construction. 

Telle  est  la  division  régulière  de  la  logique.  Mais  comme 
il  importe  aujourd'hui  d'insister  sur  la  première  partie  qui 
est  presque  entièrement  neuve,  je  me  persuade  qu'il  sera 
préférable  de  modifier  légèrement  cette  division  en  donnant 
un  titre  commun  aux  deux  dernières  parties.  La  théorie  de 
la  connaissance  dans  son  ensemble  est,  en  effet,  l2i  partie 
générale  de  la  logique,  celle  qui  remonte  aux  principes, 
s'arrête  aux  généralités  et  n'exige  aucune  étude  approfondie 
des  diverses  opérations  de  la  pensée.  Par  contre,  la  théorie 
des  notions,  des  jugements  et  des  raisonnements,  la  théorie 
de  la  vérité,^  de  la  certitude  et  de  leurs  contraires,  la  théorie 
de  la  définition,  de  la  division  et  de  la  démonstration,  la 
théorie  des  systèmes  et  des  méthodes,  est  la  partie  spéciale 
de  la  logique,  la  seule  qui  ait  fait  l'objet  de  recherches  sui- 
vies depuis  l'origine  de  cette  science  et  qui  entre  dans  le 
détail  des  questions  portées  sur  son  programme. 

Sauf  ce  changement,  la  seconde  division  coïncide  parfai- 
tement avec  la  première  et  rentre  du  reste  dans  l'idée  de  la 
logique,  comme  science  de  la  connaissance  humaine. 

La  partie  générale  traite  de  la  connaissance  considé- 
rée dans  son  ensemble,  dans  ses  espèces,  dans  ses  lois  et 
dans  sa  légitimité.  Elle  s'occupe  donc  de  la  formation  ou 
de  la  génération  de  la  connaissance  et  de  la  constitution  de 
la  science. 

La  partie  spéciale,  qui  embrasse  tout  le  contenu  de  la 
logique  traditionnelle,  tout  ce  qui  appartient  à  l'Organum 
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d'Aristoteet  de  Bacon,  traite  exactement  de  Y  organisation 
de  la  connaissance.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  notion,  le 
jugement  et  le  raisonnement  dans  la  logique  formelle?  Les 
formes  organiques  de  la  pensée,  les  opérations  dans  les- 
quelles se  moule  la  connaissance,  selon  qu'elle  a  pour  objet 
des  êtres  ou  des  rapports,  quelle  que  soit  d'ailleurs  sa 
valeur  intrinsèque.  Que  sont  la  définition,  la  division  et  la 
démonstration?  Les  formes  organiques  de  la  connaissance 
scientifique,  de  la  connaissance  arrivée  à  son  terme,  revêtue 
des  caractères  de  la  vérité  et  de  la  certitude.  Qu'est-ce  que 
le  système,  sinon  la  forme  organique  de  la  science  entière? 
Tout  organisme  est  un  système  et  tout  système  scientifique 
est  la  fidèle  reproduction  d'un  corps  organisé  dans  les  con- 
ditions de  l'intelligence.  Qu'est-ce  enfin  que  la  méthode, 
sinon  l'organe  même  de  la  science,  c'est  à  dire  l'instrument 
à  l'aide  duquel  la  science  se  forme  et  se  développe? 

Ces  deux  parties  de  la  logique  sont  la  matière  des  deux 
volumes  que  je  publie.  Le  tableau  suivant  les  présente  dans 
leur  ensemble  et  permet  d'en  saisir  l'unité  : 


PARTIE  GÉNÉRALE 

Formation  de  la  oomiaiManoe 

LiTBE     I.  Notion  se  La.  connaissaitcb. 

Chap.    I.  Le  sujet  de  la  connaissance. 
Chap.  11.^  L'objet  de  la  connaissance. 
Chap.  ni.  Le  rapport  entre  le  sujet  et  l'objet. 

LiVBE     II.   ObIOINIS  de  IA  CX)NNAISSANCB. 

Chap.    I.  La  connaissance  sensible  :  Esthétiqae  logique. 
Chap.  II.  La  connaissance  abstraite  :  Analytique  logique. 
Chap.  III.  Lfk  connaissance  rationnelle  :  Dialectique  logique. 

LrvBB  m.  Lois  de  la  gonvaissaitce. 

•         Chap.    i.  Notion  et  division  des  lois  de  la  pensée. 
Chap.  II.  Lois  subjectives  :  fonctions  de  la  pensée. 
Chap.  ni.  Lois  objectives  :  les  Cat^ories. 
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LlY&E  IV.   LtelTIlCITÊ  DB  LA  CONNAISSAliCB. 

CEap.    I.  La  oonnaissance  immanente  :  existence  du  moi. 
Chap.  II.  La  connaissance  transcendante  :  existence  de  Dieu. 
Chap.  III.  Conclusion. 


FAHTIE  SPÉCIALE 

OrgttDÎMtîon  de  la  oomiaiêfaBoe 

Livre     I.  Looiqub  fgjucslle  :  vobmes  o&GA9iquE8  de  la  pensée. 
Chap.    I.  La  notion. 
Chap.  u.  Le  jugement. 
Chap.  III.  Le  raisonnement. 

LivBE   II.  Logique  béelle  :  but  de  la  conkaissance. 
Chap.    I.  La  vérité. 
Chap.  II.  La  certitude. 
Chap.  III.  L'erreur  et  le  doute. 

LivBE  III.  Achèvement  de  la  connaissance  :  Théobie  de  la  science. 
Chap.    I.  Formes  des  connaissances  scientifiques. 

1.  La  définition. 

3.  La  division. 

3.  La  démonstration. 
Chap.    II.  Forme  de  la  science  :  le  Système. 

1.  Unité. 

2.  Variété. 

3.  Harmonie. 

Chap.  III.  Instrument  de  la  science  :  la  Méthode. 

1.  Analyse  :  l'observation  et  la  généralisation. 

2.  Synthèse  :  la  déduction. 

3.  Construction  :  l'application. 


LOGIQUE 


PARTIE  GÉNÉRALE 


THÉORIE    DE    LA    CONNAISSANCE 


THÉORIE  DE  LA  CONNAISSANCE 


LIVRE  PHEMIER 


NOTION   DE   LA   CONNAISSANCE 


La  psychologie  enseigne  que  Tesprit  humain  possède  trois 
facultés  fondamentales,  irréductibles,  toujours  distinctes  les 
unes  des  autres,  jamais  séparées  dans  la  vie  :  la  pensée  ou 
rintelligence,  le  sentiment  et  la  volonté.  Deux  de  ces  facul- 
tés, le  sentiment  et  la  volonté,  sont  étrangères  à  la  logique, 
non  pas  que  nous  puissions  penser  sans  faire  acte  de  volonté 
ni  sans  éprouver  quelque  émotion,  mais  la  pensée  a  ses 
propres  lois  et  ne  doit  pas  être  détournée  de  son  but  par 
rinfluence  des  autres  facultés  de  l'âme.  La  science  n'est  pas 
une  affaire  de  sentiment  et  ne  se  conforme  pas  à  nos  désirs  : 
nous  devons  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont,  et  non  telles 
qu'elles  nous  plaisent  ou  telles  que  nous  les  voudrions.  Le 
sentiment  et  la  volonté  peuvent  soutenir,  fortifier,  échauffer 
la  pensée,  mais  ne  doivent  pas  peser,  sur  elle,  ni  l'égarer. 
L'intelligence  seule  a  pour  mission  d'acquérir  la  vérité  et  la 
certitude.  C'est  donc  l'intelligence  que  nous  devrons  étudier 
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à  part  dans  la  logique,  en  la  mettant  à  Tabri  des  suggestions 
du  cœur  et  des  caprices  de  la  volonté,  sans  oublier  cepen- 
dant que  nos  trois  facultés  sont  intimement  unies  dans  toutes 
les  manifestations  de  Tâme.  La  possibilité  de  cette  abstrac- 
tion, sur  laquelle  reposent  toutes  les  sciences,  est  elle-même 
une  propriété  de  la  pensée. 

La  pensée  est  la  faculté  de  connaître.  Penser,  c'est  avoir 
conscience  d'un  objet,  et  quand  on  a  conscience  d'un  objet, 
on  le  distingue,  on  le  voit,  on  le  connaît  de  quelque  manière 
ou  à  quelque  degré.  Mais  cet  acte  de  conscience  est  lui- 
même  multiple  :  tantôt  il  s'agit  d'un  fait  antérieur  que  nous 
voulons  nous  rappeler,  tantôt  il  s'agit  d'un  fait  présent  ou 
d'un  principe  t|ue  nous  abordons  pour  la  première  fois. 
Dans  le  premier  cas,  la  pensée  se  manifeste  comme  mé- 
moire; dans  le  second,  comme  imagination,  comme  réflexion 
ou  comme  raison.  La  mémoire  n'est  pas,  à  proprement  par- 
ler, une  faculté  de  connaître,  mais  de  reconnaître  ce  qu'on  a 
su  déjà;  sa  fonction  est  de  conserver  les  connaissances  ac- 
quises et  non  d'acquérir  des  connaissances  nouvelles  :  c'est 
en  quoi  elle  s'oppose  aux  autres  applications  de  la  pensée. 
L'imagination  et  les  sens  s'opposent  h  leur  tour  à  la  raison, 
comme  le  fait  au  principe  ou  l'image  à  l'idée  :  la  sensibilité 
et  la  raison  sont  les  organes  réceptifs  de  l'esprit  qui  nous 
fournissent  la  matière  de  nos  connaissances;  mais  l'une  nous 
met  en  rapport  avec  des  objets  individuels,  complètement 
déterminés  dans  le  temps  ou  dans  l'espace,  dont  elle  nous 
donne  une  représentation,  une  intuition  sensible,  tandis  que 
l'autre  nous  ouvre  le  monde  supérieur  des  lois,  des  causes, 
des  principes  universels  et  nécessaires,  dont  elle  nous  pro- 
cure une  intuition  intellectuelle.  L'imagination  et  la  raison 
s'opposent  enfin  à  la  réflexion  ou  à  l'entendement,  comme 
la  réceptivité  à  la  spontanéité  ou  comme  la  matière  à  la 
forme  de  la  connaissance,  d'après  le  témoignage  de  Rant. 
L'entendement  est  la  pensée  active,  attentive,  personnelle, 
qui  dirige  son  activité  sur  les  données  des  sens  et  de  la  rai- 
son, qui  les  interprète,  les  juge,  les.  analyse  pour  en  tirer 
des  connaissances.  Tel  est  le  système  des  facultés  intellec* 
tuelles  de  l'esprit  qui  résulte  de  l'étude  psychologique  de  la 


NOTION  DE  LA  CONNAISSANCE. 


49 


pensée  et  qui  nous  guidera  dans  la  théorie  de  la  connais- 
sance (1). 


Iifril. 


I.  fttaiM. 
t.  tatlM 
S.  P«tié«. 


1.  CaBserrattoi  in  niaitiuieM  :  léB«fr«. 


I.      FomtUi 
in  MiuisnieM. 


«.  litUre. 


4.tofibilit«. 


4.  liUra«  :  Seas. 

t.  iBlirnt  :  laigiuUu' 


I.  IwwÊ  :  ItfnltB  w  eitM4Mnt. 


La  pensée,  comme  le  sentiment  et  la  volonté,  est  à  la  Tois 
faculté,  activité,  force  et  tendance.  Gomme  faculté,  elle  peut 
connaître,  elle  est  la  source  de  toutes  nos  connaissances 
possibles;  comme  activité,  elle  connaît,  elle  est  la  cause  de 
nos  connaissances  réelles,  présentes  ou  passées;  comme 
force,  elle  augmente  ou  diminue  le  nombre  de  nos  connais- 
sances, elle  étend  ou  restreint  rhorizon  de  l'intelligence,  elle 
rend  nos  perceptions  plus  vives  ou  plus  lentes,  plus  péné- 
trantes ou  plus  confuses,  plus  riches  ou  plus  incomplètes; 
comme  tendance  enfin,  elle  marque  nos  préférences  indivi- 
duelles, elle  nous  incline  vers  certains  ordres  de  vérités, 
elle  caractérise  nos  dispositions  ou  nos  aptitudes  pour  telle 
ou  telle  partie  dans  le  vaste  domaine  des  sciences. 

La  pensée  est  à  la  connaissance  comme  la  cause  est  à 
l'effet.  Toutes  nos  connaissances  acquises  sont  produites 
par  Tactivité  intellectuelle,  et  nos  connaissances  futures  ne 
peuvent  se  réaliser  que  par  la  même  énergie.  Mais  en  consi- 
dérant la  pensée  comme  cause  de  la  connaissance,  il  ne  faut 
pas  faire  abstraction  de  Tesprit.  Les  facultés  de  l'âme  ne 
sont  pas  des  êtres  qui  aient  une  existence  indépendante  du 
moi;  elles  ne  sont  que  des  propriétés  ou  des  points  de  vue 
distincts  d'une  seule  et  même  substance.  C*«est  l'esprit  même 
qui  est  cause  de  tous  les  actes  spirituels,  par  conséquent 


(1)  Psychologie,  la  science  de  Pâme  dans  les  limites  de  Tobservation 
Bniielles,  186f . 
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aussi  des  actes  de  connaissance.  Seulement,  en  tant  quMl 
connaît,  l'esprit  s*appelle  pensée.  En  disant  que  la  connais- 
sance est  un  effet  ou  un  produit  de  la  pensée,  nous  voulons 
donc  laisser  entendre  que  nos  connaissances  tirent  leur  ori- 
gine de  fesprit  considéré,  non  comme  être  affectir  ou  volon- 
taire, mais  comme  être  intelligent,  comme  chose  pensante, 
selon  l'expression  de  Descartes. 

Gela  posé,  qu'est-ce  que  la  connaissance?  Est-ce  une  sub- 
stance ou  une  propriété  ;  en  d'autres  termes,  est-ce  un  être 
doué  d'une  existence  propre  ou  quelque  qualité  d'un  être? 
Les  Grecs  auraient  pu  répondre  :  c'est  une  divinité,  c'est 
Minerve  ou  Apollon  ;  mais  le  règne  des  hypostases  est  passé, 
la  connaissance  n'est  plus  qu'une  propriété,  une  propriété 
de  l'esprit.  Est-elle  une  propriété  simple  qui  ne  suppose 
qu'un  seul  terme,  comme  l'unité,  la  forme,  l'existence,  ou 
une  propriété  relative,  qui  exprime  un  rapport  entre  deux 
choses,  comme  la  cause  ou  la  condition?  Elle  est  une  pro- 
priété relative,  car  elle  contient  une  antithèse.  Pour  qu'il  y 
ait  connaissance,  il  faut  deux  choses,  l'une  qui  connaît, 
l'autre  qui  est  connue,  il  faut  un  être  intelligent  et  un  objet 
intelligible.  La  connaissance  est  donc  une  propriété  de 
Vesprit;  considéré  dans  ses  rapports  avec  les  choses.  Gette  dé- 
finition n'exclut  pas  la  connaissance  de  soi-même,  car  le  mot 
ce  chose  »  embrasse  tous  les  objets  possibles,  sans  en  excepter 
le  moi.  En  vertu  de  la  conscience  et  du  sentiment  qu'il  a  de 
lui-même,  en  vertu  de  sa  personnalité,  l'esprit  a  des  rapports 
Internes  avec  sa  propre  essence,  comme  il  a  des  rapports 
externes  avec  les  choses  étrangères.  Il  existe,  il  agit,  il  a 
des  droits  et  des  devoirs  pour  lui-même  et  devient  ainsi 
l'objet  de  sa  propre  pensée. 

La  connaissance  a  donc  un  triple  contenu  :  deux  termes 
et  un  rapport.  Les  deux  termes  s'appellent  le  sujet  et  Vobjet 
de  la  connaissance.  La  connaissance  exprime  proprement  le 
rapport  entre  ce  qui  connaît,  comme  sujet,  et  ce  qui  est 
connu,  comme  objet.  Le  rapport  suppose  à  la  fois  la  distinc- 
tion et  l'union  des  deux  termes.  Ils  sont  distincts  et  opposés 
Tun  à  l'autre,  puisqu'ils  sont  deux  :  ce  qui  connaît  n'est  pas 
identique  à  ce  qui  est  connu,  l'esprit  n'est  pas  successive- 
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ment  tous  les  objets  auxquels  il  pense.  Il  est  bien  possible 
que  les  lois  de  la  pensée  soient  les  mêmes  que  les  lois  de  la 
réalité,  mais  cela  ne  signifie  pas,  à  coup  sûr,  que  Tintelli- 
gence  soit  la  même  chose  que  les  substances  ou  les  propriétés 
de  toutes  sortes  dont  elle  s'occupe.  Ce  n'est  pas  en  ce  sens 
qu'on  peut  justifier  la  proposition  de  quelques  philosophes 
anciens  :  le  même  ne  peut  être  connu  que  par  le  même.  Mais 
si  la  pensée  et  la  réalité  restent  distinctes  dans  la  connais- 
sance, elles  sont  aussi  unies.  La  connaissance  témoigne 
d'un  phénomène  remarquable,  c'est  que  le  monde  subjectif 
de  la  pensée  et  le  monde  objectif  des  choses  ne  sont  pas 
séparés  par  quelque  barrière,  ne  demeurent  pas  étrangers 
l'un  à  l'autre,  mais  se  pénètrent  mutuellement.  Quelle  que 
puisse  être  la  cause  de  ce  fait,  il  faut  bien  l'admettre. 

Dans  la  connaissance,  l'objet  passe  en  nous,  se  donne  à  l'es- 
prit, sans  changer  de  nature  ni  de  position,  et  devient  pré- 
sent à  la  conscience.  Qui  dit  rapport,  dit  union  ;  dans  la  con- 
naissance, l'union  s'établit  entre  le  sujet  qui  pense  et  l'objet 
qui  est  pensé.  II  y  a  là  quelque  reflet  des  rapports  que  l'an- 
thropologie constate  entre  l'âme  et  corps,  choses  profondé- 
ment distinctes  et  cependant  intimement  unies.  Quelque 
étrange  que  le  fait  paraisse,  quelque  difiicile  qu'en  soit  l'ex- 
plication, si  l'on  remonte  à  la  raison  des  choses,  l'esprit  et 
la  matière,  quoi  qu'en  disent  MalebrancheetLeibnitz,  ne  sont 
pas  isolés  dans  Thomme,  mais  s'influencent  et  se  modifient 
réciproquement.  Une  union  du  même  genre  s'opère  dans  la 
connaissance  :  l'esprit  a  conscience  de  l'objet  comme  il  a 
conscience  de  lui-même,  et  si  l'on  appelle  intime  le  rapport 
d'un  être  avec  lui-même,  quand  il  a  la  conscience  et  le  sen- 
timent de  soi,  on  peut  dire  que  le  sujet  et  l'objet  delà  pensée 
sont  intimement  unis  dans  le  moi.  Il  se  peut  qu'il  y  ait  un 
intermédiaire  entre  l'intelligence  et  le  monde  extérieur,  que 
les  corps  passent  par  le  canal  des  sens  et  affectent  nos  nerfs 
pour  pénétrer  jusqu'à  l'esprit  ;  mais  le  résultat  reste  le  même  : 
du  moment  qu'ils  sont  connus,  les  objets  du  dehors  existent 
en  nous,  dans  notre  imagination,  tels  qu'ils  nous  apparaissent 
dans  l'espace,  et  se  représentent  à  la  pensée  aussi  souvent 
et  aussitôt  que  nous  le  voulons  ;  nous  en  avons  conscience 
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alors  comme  de  nous-mêmes,  de  quelque  manière  que  nous 
les  ayons  découverts. 

Pour  déterminer  cette  notion  de  la  connaissance,  il  faut 
l'analyser  dans  les  trois  éléments  qu'elle  contient,  comme 
sujet,  comme  objet  et  comme  rapport. 


CHAPITRE  PREMIER 


LE    SUJET    DE    LA    CONNAISSANCE 


Le  sujet  de  la  connaissance  est  la  pensée,  c'est  à  dire  l'es- 
prit comme  être  intelligent.  Intelligence  et  pensée  sont  syno- 
nymes pour  nous.  Et  comme  l'esprit  est  tin  et  que  son  intel- 
ligence est  une,  le  sujet  de  la  connaissance  est  toujours  le 
même  pour  chacun.  Les  objets  de  la  pensée  peuvent  varier 
à  l'infini,  le  sujet  ne  varie  pas.  Quelque  multiples  que  soient 
nos  connaissances,  elles  sont  toujours  nos  connaissances, 
c'est  à  dire  les  manifestations  d*une  seule  et  même  substance 
individuelle.  Tout  l'ensemble  des  choses  peut  ainsi  se  reflé- 
ter dans  chaque  intelligence,  chaque  moi  est  un  miroir  du 
monde.  Nous  voyons  là  de  nouveau  une  image  de  la  nature 
humaine.  L'anthropologie  enseigne  que  l'homme  est  un  ré- 
sumé de  la  création  entière,  que  toutes  les  forces  du  monde 
physique  et  du  monde  spirituel  s'équilibrent  dans  l'humanité 
et  s'y  montrent  à  leur  plus  haute  puissance.  La  partie  est 
semblable  au  mot.  La  pensée  des  êtres  raisonnables  repro- 
duit, ce  semble,  l'organisation  universelle,  ou  devient, 
comme  le  disait  Leibnitz  de  ses  monades,  représentative  de 
l'univers  entier. 

Le  sujet  de  la  connaissance  est  le  moi.  C'est  du  moi  que 
procèdent  toutes  nos  pensées  ;  c'est  au  moi  qu'elles  appar- 
tiennent et  se  rapportent  comme  phénomènes  ;  c'est  dans  le 
moi  qu'elles  demeurent  et  se  groupent  en  un  tout.  Quelque 
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multiples  que  soient  nos  connaissanceB,  elles  se  réunissent 
en  unité  dans  l'unité  de  la  conscience.  Il  semble  donc  que  le 
moi  ait  une  conscience  perpétuelle  et  irrécusable  de  lui- 
môme.  En  effet,  le  moi  s'affirme  dans  toutes  ses  affirmations 
particulières;  la  pensée  moi  ne  quitte  pas  le  champ  de  Tin- 
telligence,  à  quelque  objet  que  l'on  pense,  qu'on  le  sache  ou 
qu'on  l'ignore.  Quand  on  parle  du  monde  es^térieur,  on  le 
met  en  face  du  moi  et  l'on  saisit  à  la  fois  les  deux  termes,  car 
le  monde  n'est  extérieur  que  par  rapport  au  moi.  Lorsqu'on 
songe  à  ses  semblables,  on  se  replie  sur.  soi-même,  car  c'est 
au  moi  que  les  autres  hommes  sont  seiqblables.  Aussitôt 
qu'on  découvre  la  pensée,  l'activité  ou  la  liberté  par  Tanalyse 
psychologique,  on  les  attribue  comme  qualités  au  moi,  et 
chacun  dira  :  ma  pensée,  mon  activité,  ma  liberté.  La  pensée 
moi  est  donc  sous  toutes  nos  autres  pensées;  celles-ci  la 
présupposent  et  la  complètent,  elle-même  n'en  présuppose 
aucune  et  les  accompagne  toutes.  G'^st  pourquoi  la  pensée 
moi  est  le  fait  primitif  de  la  conscience  et  le  point  de  départ 
delà  science  (1). 

La  pensée  moi  est  une  simple  notion,  qui  affirme  le  moi, 
sans  rien  affirmer  du  moi.  Elle  ne  peut  donc  pas  s'exprimer 
sous  forme  de  jugement,  car  le  jugement  exige  deux  termes. 
La  première  proposition  qui,  dans  l'ordre  logique,  succède  à 
l'intuition  de  soi-même  est  celle-ci  :  je  pense;  la  seconde  est 
je  connais.  Au  point  initial,  le  moi  est  encore  indéterminé; 
mmntenant  il  se  détermine  successivement  et  ^se  recon- 
naît dans  la  conscience  comme  une  chose  qui  pense  et 
qui  sait.  Quelle  est  la  valeur tie  ces  deux  jugements?  Sou- 
vent on  les  prend  comme  synonymes,  et  cette  équivalence 
est 'fondée  sur  ce  qu'on  ne  saurait  pas  penser  sans  un  objet, 
et  qu'il  y  a  connaissance,  dès  qu'il  y  a  un  sujet;  un  objet  et 
un  rapport.  Penser  à  Dieu,  c'est  le  connaître  à  quelque  degré, 
c'est  le  distinguer  de  ce  qui  n'est  pas  lui.  On  ne  pense  pas  à 
vide,  quoiqu'on  dise  parfois,  pour  arrêter  une  indiscrétion  : 
Je  ne  pensais  à  rien.  Celui  qui  veut  bien  s'observer  trouvera 
que  sa  pensée  a  toujours  un  objet,  futile  ou  grave,  chimé- 

{\)  La  Science  de  râme]dans  les  limites  de  Cobservation,  1"  partie  chap.  il. 
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rique  ou  réel.  On  peut  penser  à  l'impossible,  sans  doute  ; 
mais  Fimpossible  est  aussi  quelque  chose  :  il  est  la  limite 
du  possible  et  comme  tel  un  objet  important  et  difficile  de 
la  science;  s*il  n'a  pas  d'existence  objective,  il  existe  encore 
en  nous,  dans  notre  imagination.  La  recherche  de  la  quadra- 
ture du  cercle,  par  exemple,  peut  être  une  vaine  tentative, 
mais  n'est  pas  une  pensée  vide,  car  elle  a  pour  objet  le  rap- 
port des  lignes  courbes  avec  les  lignes  droites.  La  lecture 
des  histoires  merveilleuses  souvent  égare  l'esprit,  mais  peut 
aussi  donner  lieu  à*des  combinaisons  ingénieuses  qui  sont 
réalisées,peut-étre  sur  quelque  globe.  Les  fables,  les  légendes, 
les  contes,  considérés  comme  éléments  d'éducation  et  d'in- 
struction du  peuple,  ne  donnent  pas  moins  de  leçons  que 
l'expérience.  Toute  pensée  a  donc  un  objet,  et  en  ce  sens 
penser^  c'est  connaître. 

Nous  ne  disons  pas  avec  les  sensualistes  :  penser,  c'est 
sentir;  car  la  sensatiQU  n'est  jamais  une  pensée.  Nous  ne 
disons  pas  non  plus  :  penser,  c'est  se  représenter  ou  s'ima- 
giner quelque  chose  ;  car  si  la  représentation  par  l^imagi- 
nation  est  un  acte  de  l'intelligence,  elle  n'est  pas  toute  l'in- 
telligence; penser,  c'est  aussi  généraliser,  comprendre, 
juger,  conclure  :  toute  réflexion,  toute  conception,  en  un 
mot  tout  acte  ou  toute,  combinaison  de  l'entendement  est 
une  manifestation  de  la  pensée,  que  son  objet  soit  d'ailleurs 
sensible  ou  non  sensible. 

Mais  si,  au  lieu  de  considérer  la  pensée  dans  ses  actel  et 
dans  ses  produits,  où  elle  s*identifie  avec  la  connaissance, 
on  l'envisage  dans  sa  source,  comme  propriété  de  l'esprit, 
les  propositions  je  pense,  je  connais  cessent  d'être  équiva- 
lentes. Il  s'agit  alors  de  la  pensée  et  non  à*une  pensée,  et  si 
une  pensée  peut  signifier  une  connaissance,  il  n'en  est  plus 
de' même  de  la  pensée:  La  pensée  est  une  faculté  de  l'âme, 
la  connaissance  est  un  acte,  un  état  déterminé  de  l'entende- 
ment. La  pensée  est  à  la  connaissance  comme  la  puissance 
est  à  l'acte  :  ellp  est  la  propriété  de  l'esprit  qui  produit  la 
connaissance.  Cette  distinction  en  am'ène  une  seconde.  La 
pensée  est' permanente,  continue  dans  la  vie,  la  connais*- 
sance  est  fugitive,  transitoire,  toujours  en  voie  de  dévelop- 
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pement  et  de  transformation  ;  Tune  est,  l'autre  devient,  selon 
la  valeur  antique  de  ces  mots. 

L'esprit  pense  sans  cesse,  qu'il  le  veuille  ou  non,  parce 
que  la  pensée  est  un  de  ses  attributs,  ou  qu'il  est  de  son 
essence  de  penser.  L'observation,  il  est  vrai,  ne  suffit  pas 
pour  constater  la  continuité  de  la  pensée  dans  tous  les  états 
evà  tous  les  instants  de  la  vie  ;  mais  elle  établit  qu'il  n'existe 
aucune  situation  de  l'âme  d'où  l'intelligence  soit  positive- 
ment exclue,  et  que  la  pensée  se  présente  à  la  conscience 
aussitôt  qu'on  s'observe.  Des  pensées-incohérentes  et  sans 
suite,  comme  dans  le  rêve  et  la  folie,  ne  sont  pas  des  médir 
talions,  sans  doute,  mais  sont  ^core  des  pensées.  Les  degrés 
de  culture  offrent  à  cet  égard  le  même  phénomène  que  les 
états  périodiques  et  anormaux  de  la  vie.  La  pensée  persiste 
à  tous  les  figes,  tantôt  confuse  et  lente,  tantôt  nette  et  vive.* 
L'enfant  pense  avant  de  parler,  quoi  qu'en  djse  le  vicomte 
de  Bonald,  et  doit  penser  pour  apprendre  à  parler.  Nous 
n'avons  aucun  souvenir  au  sujet  d'un  premier  acte  dans  la 
série  de  nos  pensées,  aucun  pressentiment  au  sujet  d'un  acte 
final.  Aussi  loin  que  s'étend  le  sens  intime  dans  le  passé  et 
dans  l'avenir,  comme  mémoire  et  comme  prévision,  nous 
avons  toujours  pensé  et  nous  ne  cesserons  pas  de  penser. 

En  eàt-il  de  même  de  la  connaissance?  Non,  nos  connais- 
sances se  forment  et  se  déforment,  naissent,  mûrissent  et 
parfois  meurent,  selon  les  âges  et  les  situations  de  Tâme. 
L'enfant  au  berceau  ne  sait  rien  encore  de  la  société  dont  il 
est  membre,  de  la  famille  oh  il  entre,  du  monde  extérieur 
qui  sera  le  théâtre  de  son  activité,  du  corps  même  qui  va 
être  le  compagnon  et  l'instrument  de  son  âme  dans  sou 
existence  terrestre.  Peut-être  l'âme  a-t-ellê  vécu  déjà  avant 
d'apparaître  sur  ce  globe,  mais  à  coup  sûr  elle  a  perdu  tout 
souvenir  de  la  vie  précédente  quand  elle  entre  par  le  lan- 
gage en  communication  avec  ses  semblables.  Soit  ignorance, 
soit  oubli,  elle  a  donc  tout  à  apprendre  pour  se  mettre  au 
niveau  de  son  époque.  Tel  est  le  but*de  la  fonction  sociale  de 
l'instruction.  Grâce  à  l'enseignement,  des  connaissances 
nouvelles  se  déposent  constamment  dans  les  jeunes  intelli- 
gences et  se  transmettent  avec  de  nouveaux  accroissements 
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aux  générations  futures.  L*étude  ou  l'éducation  personnelle 
perfectionne  les  notions  acquises  ;  le  défaut  d'application 
les  chasse  et  les  abolit.  La  connaissance  humaine  est  donc 
'  dans  un  état  de  fluctuation  perpétuelle  :  tous  les  jours  on 
apprend,  tous  les  jours  on  oublie  quelque  chose.  Dans  la 
période  ascendante  de  la  vie,  les  profits  surpassent  les  pertes; 
le  contraire  a  lieu  dans  la.période  décroissante.  En  dehors 
de  cette  loi,  tout  dépend  des  circonstances  et  des  disposi- 
tions individuelles.  Ce  queTun  connaît,  l'autre  l'ignore;  ce 
que  l'un  garde,  l'autre  le  perd. 

Mais  si  les  connaissances  sont  essentiellement  variables, 
quant  à  leurs  objets,  ne  sonf-elles  pas  fixes  au  moins  sous 
un  autre  rapport?  Ne  saitK)n  pas  toujours  quelque  chose  et 
la  connaissance  alors  n'est-elle  pas  une  propriété  perma- 
4iente  de  l'âme?  Soit,  mais  la  connaissance  en  ce  sens  n'est 
plus  quQ  Tacte  de  la  pensée  en  général,  abstraction  faite  de 
tel  ou  tel  objet,  et  l'on  revient  à  l'identité  des  jugements 
je  pense,  je  sais.  Tout  homme,  en  effet,  fût-il  sourd-muet  ou 
imbécile,  sait  quelque  chose  et  n'est  homme  qu'à  cette  con- 
dition. Il  distingue  les  objets  qui  l'entourent,  il  s'oriente 
dans  le  monde  extérieur,  il  a  des  opinions  sur  ses  sembla- 
bles, il  se  connaît  lui-même.  L'enfant  même,  avant  d'être 
initié  au  langage  conventionnel,  n'est  pas  dénué  de  toute 
connaissance;  car  si  la  parole  repose  essentiellement  sur  la 
signification  des  sons,  c'est  à  dire  sur  la  correspondance 
établie  par  l'usage  entre  la  série  des  sons  et  là  série  des 
actes  de  l'esprit,  il  est  manifeste  que,  pour  apprendre  à  par- 
ler, il  faut  avoir  déjà  conscience  des  actes  spirituels  que  les 
sons  expriment.  Sans  la  connaissance  de  soi-même,  les  sons 
resteraient  sons*  et  ne  deviendraient  jamais  des  mots.  Du 
reste,  avant  de  parler  nos  langues,  l'enfant  possède  déjà 
dans  ses  gestes  et  dans  ses  cris  des  signes  naturels  pour 
l'expression  de  ses  pensées,  de  ses  sentiments,  de  ses  dé- 
sirs, et  sait  fort  bien  se  faire  obéir  de  ses  parents.  Il  semble 
donc  que  la  connaissante  soit  innée  comme  la  pensée  :  qui 
donc  se  rappelle  le  moment  précis  ob  il  a  acquis  une  pre- 
mière connaissance?  Le  fait  primitif  de  la  conscience  peut-il 
avoir  une  origine  dans  le  temps?  Cependant,  comme  nos 
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souvenirs  ne  remontent  pas  jusqu'à*  la  première  année  de 
notre  existence  terrestre,  il  est  impossible  de  décider  par 
voie  d'observation  si  nos  connaissances  ont  ou  n*ont  pas  un 
commencement  en  ce  monde.  Tout  ce  qu'on  peut  affirmer 
•avec  quelque  vraisemblance,  c'est  que  la  connaissance  est 
pour  l'esprit  ce  que  la  lumière  est  pour  les  yeux,  que  la 
lumière  intelligible  a  son  aurore  comme  la  lumière  phy- 
sique, que  nous  ne  passons  pas  brusquement  des  ténèbres 
de  l'ignorance  h  lajclarté  de  la  science,  que  la  connais- 
sance enfin  n'est  d'abord  en  nous  qu'à  l'état  de  vague  lueur 
et  qu'elle  se  dégage  insensiblement,  continuellement,  par 
un  mouvement  plus  ou  moins  rapide,  selon  les  énergies  de 
l'âme,  les  dispositions  organiques  et  les  circonstances  du 
dehors. 


CHAPITRE  II 


l'objet  de  <la  connaissance 


L'objet  de  la  connaissance  est  aussi  multiple  que  la  réalité  : 
il  embrasse  d'abord  tout  ce  qui  est  connu,  ensuite  tout  ce  qui 
est  intelligible,  et  Tintelligible  n'est-il  pas  tout  ce  qui  est? 
Certes,  nous  ne  savons  pas  encore  tout  ce  qui  existe  dans 
l'espace,  dans  le  temps,  dans  lé  monde  entier,  mais  ce  que 
nous  ne  savons  pas  actuellement,  ne  le  saurons-nous  pas  un 
jour,  et  quelques-uns  de  nos  semblables  ne  le  savent-ils  pas 
déjà  ?  J'entends  par  intelligible,  ce  qui  est  accessible  à  la 
pensée  des  êtres  raisonnables,  et  je  n'ai  garde  de  confondre 
les  limites  de  mes  connaissances  avec  celles  de  la  connais- 
sance humaine.  Existe-t-il  un  objet  qui  ne  soit  pas  intelli- 
gible, qui  né  puisse  être  connu  d'une  manière  quelconque, 
vraie  ou  fausse,  complète  ou  partielle?  Il  serait  impossible 
de  décider  la  question,  sans  empiéter  sur  la  métaphysique, 
mais  il  importe,  au  moins,  d'en  comprendre  le  sens. 
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Un  objet  qui  ne  serait  pas  intelligible  aurait  cela  de  parti- 
culier qu'à  la  différence  de  tous  les  autres,  il  ne  soutiendrait 
aucun  rapport  avec  la  pensée.  Il  existerait  en  lui-même,  mais 
non  pour  la  conscience;  il  serait  pour  nous  comme  s*il 
n*était  pas.  Personne  n'aurait  jamais  soupçonné  son  exis- 
tence, et  en  conséquence  il  n'aurait  reçu  de  nom  dans  aucune 
langue.  Car  tout  ce  qui  est  nommé  est  objet  de  la  pensée  et 
peut  être  connu;  tout  ce  qui  est  affirmé  ou  nié  dans  une  pro- 
position estintellipfible.  Les  langues  sont  donc  un  critérium 
public  de  l'intelligibilité  des  choses  :  ce  qui  ne  se  trouve  pas 
dans  un  lexique,  pourrait  bien  exister  sans  être  connu,  mais 
à  coup  sur  ce  qui  s'y  trouve  est  connu,  qu'il  existe  ou  non. 
Voilà  un  point  important,  et  au  dessus  de  toute  contestation, 
si  Ton  fait  abstraction  du  caractère  scientifique  de  la  con- 
naissance; cette  simple  observation,  tirée  du  sens  commun 
et  de  la  valeur  de  toutes  les  langues,  comme  expression  de 
la  pensée  humaine,  suffit  déjà  pour  écarter  les  objections 
nombreuses  que  font  beaucoup  d'auteurs  contre  la  possibi- 
lité de  ^connaître  certaines  parties  de  la  réalité.  Que  ces 
objections  se  produisent  au  sujet  de  la  vérité  et  de  la  certi- 
tude, je  le  conçois  ;  mais  au  sujet  de  la  connaissance  même, 
qu'elle  qu'en  soit  la  valeur,  elles  ne  sont  plus  admissibles. 
Si  nous  ne  savions  rien  de  la  substance,  de  l'infini,  de  Tab- 
solu,  de  Dieu,  de  l'essence  des  choses,  comment  ces  termes 
se  trouveraient-ils  dans  nos  langues^  Qui  les  aurait  créés? 
Est-ce  Dieu  ?  Mais  alors  ils  correspondent  à  quelque  chose 
de  réel.  Est-ce  l'homme?  Mais  alors  ils  représentent  au 
moins  nos  pensées  et  accusent  exactement  l'état  de  nos 
connaissances. 

L'objet  de  la  connaissanqe  est  donc  une  chose  quelconque, 
finie  ou  infinie,  possible  ou  réelle,  simple  ou  composée, 
spirituelle  ou  physique.  Pour  qu'un  objet  soit  connu,  il  ne 
faut  pas  qu'il  se  présente  dans  tejle  ou  telle  partie  du  temps, 
il  suffit  qu'il  puisse  être.  La  connaissance  li'exelut  aucun 
mode  de  l'existence,  ni  le  possible,  ni  le  réel,  ni  le  nécessaire. 
Les  impossibilités  mêmes  sontdéterminables  dans  la  science. 
Il  n'y  a  pas  de  motif  non  plus  pour  renfermer  toute  la  connais- 
sance humaine  dans  les  limites  du  monde,  pour  supprimer 
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rinfini  et  l'absolu  commeobjetsdelapensée.  On  nesaurait  pro- 
noncer cette  élimination  avec  quelque  apparence  de  raison, 
sans  s*appuyer  au  moins  sur  la  notion  de  la  connaissance. 
Mais  qu'est-ce  que  la  connaissance,  sinon  un  rapport  entre 
la  pensée  et  un  objet?  Quel  objet?  Un  objet  quelconque. 
Pourquoi  l'un  plutôt  que  l'autre?  Pourquoi  l'esprit  humain 
ne  serait-il  en  relation  qu*avec  des  choses  finies?  Parcequ'il 
est  fini  lui-même,  dit-on  :  le  fini  ne  peut  comprendre  Tinfini. 
Voilà  l'argument  :  l'infini  est  incompréhensible!  Un  instant! 
Si  par  incompréhensible  vous  entendez  inabordable  aux  sens, 
je  l'accorde;  mais  outre  les  sens  nous  avons  la  raison.  Si  par 
là  vous  entendez  inépuisable,  j'en,  tombe  d'accord  :il  faut 
une  intelligence  infinie  pour  épuiser  l'infini.  Mais  si  vous 
entendez  par  incompréhensible  inaccessible  à  la  pensée, 
inintelligible  à  tous  égards,  je  le  nie  et  je  vous  mets  en  con- 
tradiction avec  vous-même.  Quand  vous  dites  que  l'infini  est 
incompréhensible  pour  un  être  fini,  n'avez-vous  pas  présentes 
à  la  pensée  deux  notions  :  celle  du  fini  et  celle  de  l'infini,  et 
ne  jugez- vous  pas  que  la  seconde  dépasse  infiniment  le 
contenu  de  la  première?  Or  ce  jugement  atteste  que  vous 
connaissez  à  la  fois  le  fini,  l'infini  et  leur  rapport,  et  que  de 
plus  vous  les  connaissez  en  vérité,  car  vous  affirmez  juste- 
ment q\ie  ce  n'est  pas  le  fini  qui  contient  l'infini,  mais  l'infini 
qui  enveloppe  le  fini.  Vous  vous  laissez  égarer  seulement 
par  la  valeur  du  mot  «  comprendre  »  que  vous  appliquez  à 
la  connaissance.  Comprendre,  c'est  tantôt  contenir,  tantôt 
connaître  ;  mais  gardez-vôus  de  conclure  de  ce  rapproche- 
ment que  la  connaissance  exige  un  rapport  de  contenance 
entre  le  sujet  et  l'objel;  sinon  vous  arriveriez  à  cette  consé- 
quence idéaliste  que  tout  ce  qui  est  intelligible  subsiste  dans 
le  moi,  que  le  moi  est  tout  et  contient  tout,  comme  l'assure 
Fichte.  L'objet  de  la  coilnaissance  est  présenta  la  conscience, 
sans  doute,  mais  il  ne  cesse  pas  d'exister  .en  lui-même,  et 
reste  ce  qu'il  était  avant  d'être  connu.  La  connaissance  im- 
plique simplement  une  relation  entre  le  sujet  et  l'objet;  cette 
relation  Qst  possible  et  peut-être  nécessaire  entre  le  fini  et 
l'infini,  et  en  ce  sens  l'inflifii  n'est  pas  plus  incompréhensible 
que  le  fini.  Comment  pourrait-on  disserter  sur  l'infini,  soit 


60  NOTION  DE  LA  CONNAISSANCE. 

pour  éCablir  OU  pour  contester  sa  réalité,  si  Tinfini  n*était 
pas  un  objet  de  la  pensée  ?  Mais  les  théologiens,  direz-vous, 
écrivent  des  traités  sur  les  dogmes ,  et  les  déclarent  néan- 
moins incompréhensibles.  Je  ne  me  charge  pas  de  présenter 
la  dérense  de  la  théologie,  ni  de  démontrer  l'existence  des 
dogmes  inscrits  dans  tous  les  systèmes  religieux;  mais  je 
répète  qu'une  chose  ne  doit  pas  exister  réellementhors  de 
nous  pour  devenir  un  objet  de  la  pensée,  car  nous  pouvons 
imaginer  Timpossibie  et  réfléchir  à  nos  propres  créations; 
la  question  de  Texist^nce  objective  regarde  la  science;  il 
s*agit  maintenant,  non  de  la  valeur  de  notre  pensée,  mais  de 
sa  portée  ou  des  objets  qu'elle,  peut  atteindre.  Du  reste,  si 
Ton  insiste  sur  l'objection^  j'ajouterai  par  anticipation  qu'il 
n'y  a  pas  d'erreur  absolue,  que  les  dogmes  mêmes  ont  un 
sens  raisonnable  et  intelligible  qui  peut  être  accepté  par 
lés  adversaires  aussi  bien  que  par  les  partisans  des  révéla* 
tions  divines  (1). 

Il  ne  parait  pas  aisé  de  diviser  les  objets  de  la  connaissance, 
car  ils  embrassent  tout  ce  qui  est,  et  comment  opérer  le 
partage  de  l'ensemble  des  choses?  Le  problème  x^ependant 
se  simplifle,  si  l'on  veut  s'arrêter  à  quelques  grandes  lignes 
de  démarcation  et  recourir  au  procédé  dichotomique.  Il  y  a 
d'abord  des  choses  ou  des  êtres  (voilà  Ja  pensée  la'  plus  gé- 
nérale que  nous  possédions),  il  y  a  des  choses  qui  subsistent 
en  elles-mêmes  et  d'autres  qui  n'ont  pas  d'existence  propre, 
qui  n'ont  qu'une  existence  relative  ou  qui  n'existent  que  par 
rapport  à  autre  chose  :  nous  appelons  les  premières  mè^ 
stances,  et  les  secondes  propriétés,  modes,  accidents,  en  un 
mot,  détermination» de  la  substance.  L'espace,  le  temps,  le 
mouvement,  les  Torces  spirituelles  et  physiques,  par  exemple, 
n'existent  pas  à  part  des  êtres  auxquels  on  les  attribue;  ou 
peut  bien  les  concevoir  isolément  et  lôs  analyser  tour  à  tour, 
mais  c'est  là  une  abstraction  de  l'esprit  qui  n'est  pas  con* 
forme  à  la  réalité.  Toute  propriété  suppose  une  substance, 
mais  elle  ne  la  constitue  pas.  Comment  se  défendre  de 
penser  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  soutient  les  qualités  et  les 

(1)  J.  Reynaud,  PhHoBophiertUgieuie,  Terre  et  Cid,  Paris,  1854. 
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modes;  et  comment  admettre  que  la  substance  ne  soit  que 
la  simple  réunipn  des  propriétés,  un  pur  agrégat  de  choses 
dont  aucune  ne  saurait  subsister  sans  un  sujet  auquel  elle 
adhère?  Il  se  peut,  sans  doute,  qu*il  n*y  ait  pas  plus  de  sub- 
stances sans  attributs  que. d'attributs  sans  substances;  nous 
ne  prétendons  pas  qu'il  faille  séparer,  mais  distinguer  ces 
deux  points  de  vue,  comme  on  distingue  entre  un  organe  et 
ses  fonctions.  La  première  question  à  poser  au  sujet  d'une 
chose  qifon  se  propose  de  déterminer  est  donc  celle-ci  : 
est-ce  une  substance  ou  non?  Dieu  est-il  l'ordre  du  monde 
ou  l'Être  qui  existe  en  lui-même?  Le  temps  est-il*  ce  qui 
change  ou  la  qualité  de  ce  qui  change?  C'est  ainsi  que  nous 
avons  fixé  la  notion  de  la  connaissance.  Prendre  une  pro- 
priété pouf  une  substance,  c'est  hypostasier. 

Quelques  auteurs  modernes,  adoptant  le  point  de  vue  de 
Kant,  pensent  que  nous  ne  connaissons  les  substances  que 
par  leurs  manifestations.  M.  Stuart  Mill  est  de  cet  avis.  Mais 
il  ne  parle  de  la  connaissance  que  d'une  manière  incidente, 
è  propos  des  termes  du  langage.  Les  qualités  comme  les 
substances,  dit-il,  ne  sont  connues  de  nous  que  par  nos 
sensations  ou  par  d'autres  états  de  conscience,  y  compris 
nos  pensées.  L'auteur  du  reste  ne  paraît  pas  disposé  à  supr 
primer  les  substances  (1).  Un  autre  écrivain  va  plus  loin.  La 
substance  est  une  idole,  dit  M.  Renouvier;  il  n'y  a  point  de 
substance,  parce  que  la  substance  c'est  la  chose  en  soi,  dé- 
pouillée de  toute  qualité  et  <]e  toute  relation,  c'est  le  néant. 
La  substance,  ajoute-t-il,  n'est  connue  que  par  son  attribut; 
le  moi,  par  exemple,  n'est  représenté  que  par  la  pensée, 
comme  être  jpensant;  et  l'attribut  lui-même  né  se  mani- 
feste que  par' ses  modes;  nous  ne  connaissons  nullement 
notre  pensée  ou  la  pensée,  mais  seulement  nos  pensées. 
Bref,  «  nous' ne  connaissons  que  des  phénomènes  (3).  »  Si  cette 
dernière  proposition,  qui  est  le  principe  de  l'auteur,  était 
exacte,  il  faudrait  renoncer  à  toute  conception  scientifique, 


(1)  J.  Stuart  Mill,  A  8yitem  oflogic,  bock  i,  chapt.  m,  gênerai  results. 
5  th.  ed.LondoD,  186S. 
(S)  Cb.  Rentfovier,  E9sai$  de  critique  générale,  I,  §  13.  Paris,  1854. 
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car  aucune  science  ne  peut  se  résigner  à  décrire  des  phéno- 
mènes, c*est  à  dire  des  apparences,  des  faits  variables  et 
contingents.  Les  mathématiques  ont  la  prétention^  de  déter- 
miner, sans  même  recourir  à  Tobservation,  les  propriétés 
éternelles  et  nécessaires  de  Tespace,  du  mouvement,  des 
quantités;  les  sciences  naturelles  recherchent  les  propriétés 
invariables  des  corps  organisés  et  de  la  matière  en  général; 
les  sciences  philosophiques  étudient  Tessence  ou  la  nature 
des  choses.  À  quoi  bon  saisir  des  phénomènes  fugitifs,  si  la 
connaissance  doit  s'arrêter  là,  si  sous  le  fait  passager  on  ne 
peut  rien  fixer  de  stable  et  de  permanent?  La  plaisante  his- 
toire vraiment  si  les  savants,  au  lieu  de  dire  :  les  corps  s'at- 
tirenl,  les  carnassiers  se  nourrissent  de  chair,  allaieni  pro- 
clamer gravement  qu'ils  ont  vu  quelques  corps  qui  tombaient, 
qu'ils  ont  entendu  parler  de  quelques  chats  qui  mangeaient 
des  souris,  et  s'ils  ajoutaient,  de  peur^e  se  compromettre, 
que  ces  phénomènes  ne  prouvent  absolument  rien  au  sujet 
des  propriétés  attribuées  par  les  métaphysiciens  à  ces  pré- 
tendues substances,  à  ces  fantômes  qu'ils  appellent  des  corps- 
et  des  chats.  Les  animaux  en  ce  cas  seraient  aussi  habiles 
que  nous.  Pour  la  brute,  en  effet,  il  n'y  a  que  des  phéno- 
mènes ou  des  manifestations  sensibles;  pour  l'homme,  il  y 
a  autre  chose,  il  y  a  des  éléments  généraux,  des  principes, 
des.  lois  que  l'on  formule  dans  la  science.  Les  phénomènes 
mêmes  ont  leur  essence,  et  M.  Renouvier,  tout  comme  les 
dogmatiques,  aspire  à  les  analyser  en  eux-mêmes,  quoique 
rien,  à  son  avis,  ne  puisse  être  connu  en  soi.  Gomment  un 
penseur  peut-il  soutenir  un  système  aussi  paradoxal?  Eh 
quoi  !  L'esprit  et  la  pensée  sont  une  collection  de  modes,  un 
flux  perpétuel  de  phénomènes  toujours  différents,  et  vous 
songez  à  faire  un  livre,  et  vous  amoncelez  propositions  sur 
propositions  pour  définir  cette  apparence  qu'on  nomme  le 
moi,  pour  déterminer  d'une  manière  immuable  les  condi- 
tions et  les  limites  de  la  pensée,  de  toute  pensée  humaine  ! 
Ne  voyez-vous  donc  pas  que  vous  écrivez  contre  vous-même, 
que  tous  les  principes  que  vous  posez  sont  la  condamnation 
de  votre  thèse?  Nous  ne  connaissons  que  des  phénomènes, 
et  vous  exposez  Içs  lois  des  phénomènes  comme  fins  de  la 
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connaissance!  Une  loi  est-elle  donc  aussi^un  phénomène? 
Et  si  nous  connaissons  des  lois,  et  s'il  y  a,  eu  outre,  des  * 
catégories  qui  président  invariablemeai  à  Tactivité  de  l'in- 
telligence, comment  se  peut-il  que  les  phénomènes. soient 
les  seuls  éléments  de  nos  connaissances?  II  y  a  quelque 
malentendu  là-dessous.  En  effet,  le  phénomène  change  d'ac- 
ception aussitôt  qu'il  arjHve  en  présence  de  la  loi.  Il  existe 
maintenant  des  «  phénomènes  généraux,  »des  ce  phénomènes 
composés  produits  d'une  manière  constante,  »  chose  «  qui 
peut  sembler  bizarre,  dit  l'auteur,  à  ceux  qui  bornent  1^  nom 
de  phénomène  aux  seules  données  de  l'expérience  sensible 
et  divisée  (1).  »  A  la  bonne  heure!  Les  phénomènes  ne  sont 
plus  des  phénomènes;  mais  alors  que  deviennent  les  consé- 
quences déduites  d^s  phénomènes  réels?  S'il  y  a  des  phéno- 
.  mènes  généraux  et  constants,  qu'on  appelle  lois,  pourquoi 
n'y  aurait-il  pas  aussi  des  phénomènes  de  phénomènes,  qu'on 
nommerait  substances?  Si  l'épithète  de  phénomène  peut 
s'appliquer  «  aux  abstractions  et  aux  idées  de  genre,  »  pour- 
quoi ne  conviendrait-elle  pas  également  aux  idées  abso- 
lues (2)? 

Voici  la  question.  Connaissons-nous  des  phénomènes? 
Oui.  Ne  connaissons-nous  que  des  phénomènes?  Non,  nous 
connaissons  encore  les  lois  des  phénomènes,  nous  connais- 
sons l'essence  ou  les  propriétés  des  choses,  qui  ne  changent 
pas,  tandis  que  les  phénomènes  changent  sans  cesse  ;  et 
comme  les  phénomènes  supposent  des  propriétés  dont  ils 
sont  les  manifestations,  variables,  les  propriétés  à  leur  tour 
supposent  une  substance  à  laquelle  elles  appartiennent. 
Tous  les  savants  sont  d'accord  sur  ce  point.  Les  phéno- 
mènes, dit  l'un,  sont  des  modifications  ou  des  changements 
introduits  dans  une  substance  ;  ils  sont  le  passage  d'un  état 
ou  d'une  manière  d'être  à  une  autre.  Si,  par  exemple,  un 
corps  se  liquéfie,  le  phénomène  n'est  pas  la  fusibilité,  mais 
la  fusion,  c'est  à  dire  l'opération  par  laquelle  le  solide  de- 


•(1)  E$$ais  de  critique  générale,  §  18. 

(2)  La  Science  de  Vâme  dans  les  limites  de  l'observation,  Introd.  cbap.  ii, 
et  1**  pact.  chap.  m. 
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vient  liquide  ou  passe  d*un  état  à  un  autre.  Point  de  phéno- 
"mène  sans  propriété  ni  sans  substance.  Tout  phénomène  est 
une  propriété  en  acte,  toute  propriété  est  un  phénomène 
en  puissance  (1).  La  physique  et  la  chimie,  dit  un  autre,  ne 
connaissent  la  matière  que  par  des  propriétés  qui  sont  les 
causes  immédiates  ou  éloignées  de  tous  les  phénomènes 
qu*elle  présente  à  notre  observation  (3).  Mais  s'il  était  vrai 
que  nous  ne  connussions  que  des  phénomènes,  serions-nous 
autorisés  à  conclure  qu*il  n'existe  pas  de  substance?  Non, 
sans  doute  :  la  connaissance  n'est  pas  l'existence,  et  les. 
limites  de  notre  savoir  pourraient  ne  pas.  coïncider  avec  les 
modes  de  la  réalité. 

Ces  éclaircissements  suffisent  pour  le  moment.  A  la  ques- 
tion posée  :  que  connaissons-nous?  nous  répondons  :  des  . 
substances  et  des  propriétés,  et  par  propriétés  nous  enten- 
dons toutes  les  modifications  qui  peuvent  affecter  les  sub- 
stances. De  là  la  division  des  sciences  en  sciences  maté- 
rielles, qui  s'occupent  des  substances  ou  des  êtres,  et  en 
sciences  formelles,  qui  traitent  des  propriétés  ou  des  rela- 
tions des  choses. 

Quelles  substances  connaissons-nous?  Le  moi  et  le  nou- 
moi.  De  là  une  division  nouvelle,  très  importante  pour  la 
logique.  La  connaissance  du  moi  est  dite  immanente,  parce 
que  tous  ses  éléments,  sujet,  objet  et  rapport,  se  réduisent 
au  moi.  La  connaissance  du  non-moi  par  contre  est  transcen-- 
dante,  parce  que  son  objet  dépasse  la  sphère  de  la  conscience 
individuelle.  La  première  a  cela  de  remarquable  que  l'objet 
et  le  sujet  sont  un  seul  et  même  être  et  que  ie  rapport  du 
sujet  à  l'obiet  consiste,  par  conséquent,  en  une  relation  .in- 
terne du  moi  avec  lui-même.  Il  ne  semble  pas  qu'on  puisse 
élever  des  objections  sérieuses  contre  la  valeur  de  cette 
sorte  de  connaissances.  Il  en  est  autrement  de  la  seconde 
espèce,  ob  l'objet  n'est  plus  renfermé  dans  le  sujet,  où  la  * 


(1)  L.-A.  Gruyer,  Essais  phUosophiqfêes,  1. 1,  chap.  i,  des  phénomènes 
en  général.  Paris,  1855. 

(i)  M.-E.  Chevreul,  Lettres  sur  la  méthode  en  général  et  surla  définition  du 
mot  FAIT,  IV.  Paris,  1856. 
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connaissdnce  exprime  dès  lors  un  rapport  entre  deux  choses 
étrangères  Tune  à  l'autre  et  constituées  peut-être  d*après 
des  lois  différentes  ou  contraires. 

Quelles  substances  contient  de  nouveau  le  non-moi  ?  Des 
corps,  des  esprits,  des  êtres  formés  par  l'union  d'un  esprit 
et  d*un  corps,  c'est  à  dire  des  êtres  animés  ou  vivants.  De 
là  les  sciences  physiques,  les  sciences  psychiques  et  les 
sciences  biologiques.  L'homme,  sujet  pour  lui-même  et  oftjet 
pour  les  autres,  appartient  à  chacun  de  ces  groupes  de  sub- 
stances, comme  corps,  comme  esprit  et  comme  être  d'har- 
monie formé  par  l'union  de  l'âme  avec  la  matière.  Comment 
la  pensée  de  ces  différerfts  objets  se  développe-t-elle  en  nous? 
Nous  ne  connaissons  d'abord  qu'un  petit  nombre  de  corps, 
célestes  et  terrestres^  organisés  et  inorganiques,  accessi- 
bles à  nos  sen^;  mais  l'étude  de  l'astronomie,  de  la  géologie 
et  de  la  physique,  en  multipliant  sans  cesse  les  distances,  les 
périodes  et  les  nombres,  nous  amène  à  dépasser  les  limites 
de  Tobservation  et  nous  fait  supposer,  à  tort  ou  à  raison, 
que  tous  les  corps,  distribués  en  systèmes  solaires,  ne  for- 
ment qu'un  seul  tout,  appelé  Nature  ou  monde  corporel,  et 
que  ce  tout  pourrait  bien  être  infini  dans  son  genre,  infini 
dans  l'espace,  dans  le  temps,  et  condposé  d'une  infinité 
d'astres  ou  de  corps.  La  pensée  du  inonde  sjrirituely  que  nous 
opposons  au  monde  physique,  suit  la  même  progression  ; 
nous  réunissons  en  un  tout  les  âmes  avec 'lesquelles  nous 
sommes  en  relation  sur  cette  terre,  et  nous  arrivons  gra- 
duellement à  soupçonner  que  la  création  renferme  une  infi- 
nité de  substances  semblables,  que  le  monde  moral,  en 
d'autres  termes,  n'a  pas  moins  de  plénitude  ni  de  perfection 
que  la  matière,  et  qu'il  est  également  infini  dans  son  genre. 
Les  esprits  et  les  corps  s'unissent  entre  eux  et  peut-être  à 
divers  degrés  :  la  nature  humaine  présente  cette  union  sous 
sa  forme  la  plus  complète  et  la  plus  intime;  les  animaux 
peut-être  la  réalisent  dans  des  conditions  plus  imparfaites 
et  d'une  manière  inconsciente.  Quoi  qu'il  en  soit,  parmi  les 
êtres  qui  ne  sont  ni  purs  esprits  ni  pure  matière,  nous  dis- 
tinguons les  hommes,  et  la  pensée  ie  Y  humanité  suit  les 
mêmes  phases  de  développement  que  les  objets  précédents. 
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Nous  rangeons  dans  l'humanité  tous  les  hommes  qui  vivent 
soit  sur  la  terre,  soit  sur  d!autres  globes  habitables  dans 
Tespace,  et  quoique  nous  ne  puissions  observer  qu*un  cer- 
tain nombre  de  nos  semblables,  nous  sommes  portés  à  croire 
que  Thumanité  est  infinie  dans  son  genre,  comme  le  monde 
physique  et  le  monde  spirituel,  dont  elle  offre  la  synthèse, 
ou  qu'il  existe  dans  la  création  une  infinité  d'êtres  raison- 
naBles  à  différents  degrés  de  culture.  Nous  reconnaissons 
donc  trois  ordres  de  substances  transcendantes  :  des  sub- 
stances matérielles,  immatérielles  et  mixtes,  et  nous  clas- 
sons ces  substances  en  trois  genres,  le  genre  nature,  le 
genre  esprit,  et  le  genre  homme,'  que  nous  considérons 
comme  infinis  chacun  dans  son  domaine.  Ces  trois  genres 
réunis  formeai  le  monde  ou  l'univers,  le  cosmos,  objet  de  la 
cosmologie. 

Ne  connaissons-nous  pas  d'autres  substances  encore? 
Nous  n'en  apercevons  aucune  autre  dans  les  limites  du 
monde;  mais  en  considérant  que  les  esprits,  les  corps,  les 
hommes  sont  des  êtres  finis,  et  qu'un  genre,  alors  même 
qu'il  s'étendrait  h  l'infini,  n'est  jamais  qu'un  genre,  c'est  à 
dire  une  partie  de  la  réalité,  nous  sommes  obligés  de  nous 
élever  au  dessus  du  monde  et  de  concevoir  un  quatrième 
objet,  la  substance  infinie  et  absolue  ou  l'être  de  toute  réa- 
lité, que  nous  appelons  Dieu.  Une  collection  de  genres  ne 
peut  satisfaire  la  raison  à  la  recherche  des  causes  ;  nous 
affirmons  que  tout  se  ramène  à  l'unité  et  qu'il  existe  en  de- 
hors de  la  3érie  des  êtres  bornés,  un  être  qui  est  la  cause  de 
toutes  choses,  qui  n'est  plus  renfermé  dans  un  genre,  ni  op- 
posé h  quelque  autre  essence,  qui  est  enfin  l'être  infini  et  * 
absolu  à  tous  égards.  Nous  pouvons  sans  doute  nous  trom- 
per à  ce  sujet,  mais  à  coup  sûr  nous  avons  connaissance  de 
Dieu,  et  tous  les  peuples  qui  ont  un  culte  sont  dans  la  même 
situation. 

tel  est  l'ensemble  des  substances  qui  se  présentent  à 
notre  pensée,  quelle  que  soit  du  reste  la  valeur  objective  des 
notions  que  nous  nous  formons  de  Dieu,  de  la  nature,  de 
l'esprit  et  de  l'humanité.  Toutes  les  substances  qu^3n  a 
jamais  signalées  rentrent  dans  l'une  ou  l'autre  de   ces 
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catégories.  M.  Mill,  qui  s*est  également  proposé  de  recher- 
cher toutes  les  espèces  de  choses  exprimées  par  des  noms, 
ne  cite  que  deux  substances,  les  corps  et  les  âmes.  Que 
pense-t-il  donc  de  Dieu  (l)?-r- Prenons  maintenant  le  second 
terme  de  la  division. 

Tout  ce  qui  n*est  pas  substance  est  détermination  d*une 
substance.  Parmi  ces  déterminations,  on  distingue  les  pro- 
priétés, qualités  ou  attributs,  d'une  part,  et  de  Tautre,  les 
actes^  états,  phénomènes  ou  accidents  :  les  propriétés  sont 
les  manières  d'être  invariables  delà  substance;  les  phéno- 
mènes, ses  manières  d'être  variables,  parlant  temporelles; 
les  uns  et  les  autres  expriment  l'essence,  quoiqu'on  réserve 
ordinairement  ce  mot  pour  désigner  les  attributs  fondamen- 
taux des  choses.  L'essence  se  manifeste  dans  les  qualités, 
les  qualités  dans  les  actes,  et  l'être  est  à  la  fois  l'ensemble 
de  ses  actes  et  de  se^  qualités.  Si  je  fais,  par  exemple,  un 
triangle  rectangle  dont  les  côtés  aient  15,  SO,  28  millimètres, 
les  propriétés  de  cette  figure  consisteront  dans  les  rapports 
déterminés  qui  existent  tant  entre  les  angles  qu'entre  les 
carrés  des  côtés;  les  accidents,  dans  la  grandeur  des  deux 
angles  aigus  et  dans  la  longueur  des  côtés;  les  premiers 
caractères  appartiennent  à  l'essence  du  triangle  rectangle  en 
général,  les  seconds,  à  l'essence  du  triangle  individuel  qui  a 
été  construit.  En  ce  sens,  les  états  accidentels  font  partie  de 
l'essence  et  sont  eux-mêmes  des  propriétés,  des  propriétés 
contingentes,  de  pures  possibilités  qui  se  sont  réalisées. 
Cest  une  propriété  pour  chaque  triangle  d'avoir  des  côtés 
de  telle  longueur  plutôt  que  de  telle  autre;  c'est  une  pro- 
priété du  moi  de  se  trouver  en  ce  moment  dans  telle  ou  telle 
situation  déterminée. 

Toute  substance  a  des  propriétés  en  rapport  avec  son  es- 
sence ou  plutôt  la  constituant  :  une  substance  finie  a  des 
propriétés  finies,  une  substance  infinie  des  propriétés  infi- 
nies. Je  ne  sais  comment  un  auteur  a  pu  se  figurer  que  les 
substances  immatérielles  ne  se  distinguent  entre  elleà  que 

(1)  J.  Staart  Hill,  A  System  oflogic,  bock  i,  chapt.  m.  Things  denoted  by 
names.  Lèndon,  1868. 
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par  les  propriétés  des  corps  auxquels  elles  sont  unies  et 
qu'elles  se  confondraient  nécessairement  ensemble  si  elles 
vivaient  séparées  de  la  matière  (1).  La  psychologie  enseigne 
les  propriétés  de  Tàme  ;  la  physique,  la  chimie,  la  minera- 
logie,  les  propriétés  des  corps.  L'individualité  permet  de 
discerner  entre  elles  les  substances  de  même  espèce. 

Il  y  a  divers  ordi^es  de  propriétés.  Les  divisions  principales 
concernent  les  propriétés  simples  et  relatives,  les  propriétés 
fondamentales  et  dérivées,  les  propriétés  génériques  et.  indi- 
viduelles, les  propriétés  universelles  et  particulières. 

Les  propriétés  simples  sont  celles  qui  affectent  les  sub- 
stances considérées  en  elles-mêmes,. abstraction  faite  de 
toute  relation  externe;  telles. sont  l'unité,  l'identité,,  l'acti- 
vité, la  force,  le  temps,  l'espace.  Les  propriétés  relatives 
sont  celles  qui  appartiennent  aux  êtres,  en  tant  qu'ils  sont  en 
rapport  entre  eux,  et  qui  en  conséquence  supposent  au 
moins  deux  termes;  telles  sont  la  causalité,  l'utilité,  la  con- 
naissance, l'union,  le  mouvement.  Voyons  quelques  applica- 
tions de  cette  division.  Les  modes  de  l'existence  sont  des 
propriétés  relatives  ;  une  chose  n'est  pas  possible  ou  impos- 
sible, nécessaire  ou  contingente,  en  elle-même,  mais  seule- 
ment pour  tel  ou  tel  être.  La  possibilité,  la  réalité  et  la 
nécessité  indiquent  comment  une  chose  existe  par  rapport 
•  à  une  autre;  la  relation  est-elle  unique,  e*le  est  nécessaire; 
admet-elle  plusieurs  cas,  elle  est  possible;  est -elle  effectuée, 
elle  est  réelle.  La  longueur  de  la  circonférence,  par  exemple, 
est  nécessairement  déterminée  par  celle  du  rayon;  la  lon- 
gueur des  cordes  est  arbitraire;  en  dessinant  un  cercle  et , 
une  corde,  on  réalisera  à  la  fois  une  nécessité  et  une  possi- . 
bilité.  Mais  la  longueur  de  la  circonférence  n'est  nullement 
nécessaire  en  elle-même,  elle  est  indépendante  de  l'idée  du 
cercle  en  général  et  n'a  de  rapport  unique  et  constant 
qu'avec  le  rayon  donné.  —  Une  autre  question  intéressante 
qui  concerne  les  propriétés  relatives,  est  celle  qui  fut  sou- 
levée par  Origëoe  au  sujet  de  l'origine  du  monde.  Ce  grand 
penseur  remarqua  qu'on  accorde  généralement  à  Dieu  cer- 

(1)  P.  Poulin,  Qu'ezl'ce  qw  l'homme?  Qu'est-ce  que  Dieu? 
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tains  attributs  qui  impliquent  relation  avec  Tunivers,  et  dé- 
montra qu'étant  donnée  Téternité  de  Dieu  et  de  ses  attributs, 
réternité  du  monde  s'ensuit  rigoureusement.  Dieu  est  cause 
et  providence,  par  exemple.  Or  la  cause  suppose  un  effet  et 
la  providence  ne  se  conçoit  qu'avec  un  ensemble  d*étres  sou- 
mis h  une  direction  supérieure,  comme  la  paternité  est  insé- 
parable de  la  filiation.  La  causalité  et  la  providence  divines 
entraînent  donc  Texistence  du  monde  et  des  êtres  finis.  Mais 
Dieu  n'est  pas  devenu  cause  et  providence  à  un  moment  dé- 
terminé, il  est  la  cause  et  la  providence  éternelles,  sinon  il 
aurait  reçu  un  accroissement  de  qualités,  ce  qui  est  en  con- 
tradiction avec  la  nature  de  Tétre  tout  parfait.  Si  maintenant . 
il  n'y  a  point  de  cause  sans  effet,  point  de  cause  éternelle 
sans  un  effet  éternel,  il  faut  bien  admettre  que  le  monde  n'a 
pas  eu  de  commencement  dans  le  temps.  Pour  combattre 
cette  conclusion  on  doit  contester  les  prémisses. — Aux  pro- 
priétés relatives  se  rattache  encore  la  théorie  du  jugement 
et  du  raisonnement.  Ces  opérations,  en  effet,  n'ont  pas 
d'autre  objet  que  de  déterminer  les  relations  des  substances 
entre  elles,  des  propriétés  entre  elles  et  des  propriétés  avec 
les  substances.  Quelques  parties  de  la  grammaire  peuvent 
s'expliquer  par  la  même  distinction.  Le  substantif  est  le  mot 
qui  exprime  les  substances  ou  les  qualités  hypostasiées. 
L'adjectif  désigne  les  propriétés;  cette  définition  générale 
suffit,  car  elle  embrasse  tous  les  cas.  La  division  qu'on  fait 
de  l'adjectif  en  qualificatif  et  déterminatif,  correspond  à  la 
division  des  propriétés  en  simples  et  relatives.  Les  qualifi- 
catifs donnent  les  propriétés  simples,  inhérentes  à  l'objet 
ou  considérées  comme  telles;  les  déterminatifs  indiquent 
les  relations  plus  ou  moins  accidentelles  et  variables  de 
l'objet  dont  on  parle,  soit  avec  le  moi  comme  sujet  posses- 
seur, soit  avec  la  position  du  sujet  dans  l'espace,  soit  avec 
les  objets  de  même  espèce  au  point  de  vue  du  nombre  et  du 
rang;  les  adjectifs  numéraux  manifestent  cette  relation  ' 
d'une  manière  précise;  les  adjectifs  indéfinis  d'une  manière 
vague  ou  indéterminée. 

Il  y  a  ensuite  des  propriétés  fondamentales  et  secondaires, 
des  propriétés  matérielles  et  formelles,  des  propriétés  cou- 
la LOGIQOB.  —  I.  5 
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stitutives  et  consécutives.  Les  propriétés  fondamentales  8*ap- 
pellent  communément  essentielles^  par  opposition  aux  qua- 
lité^  secondaires  qu*on  dit  accidentelles.  Il  faut  se  tenir  en 
garde  contre  remploi  de  ces  termes;  il  conviendrait,  pour 
éviter  toute  équivoque,  de  les  remplacer  par  les  mots  géné- 
riques et  individuelles.  Les  attributs  fondan^ntaux,  en  effet, 
inséparables  dé  l'objet ,  sont  communs  au  genre  entier, 
tandis  que  les  attributs  secondaires  ou  les  modes  ne  se 
trouvent  que  dans  les  individus,  accompagnés  de  traits  par- 
ticuliers qui  distinguent  chaque  être  de  ses  semblables; 
mais  au  fond  les  uns  et  les  autres  appartiennent  à  l'essence, 
et  marquent  la  différence  entre  l'essence  du  genre  et  celle 
des  individus.  Les  caractères  anatomiques  du  cheval,  par 
exemple,  sont  de  l'essence  de  cette  espèce  de  pachydermes  ; 
la  taille,  la  force,  la  couleur,  les  défectuosités  appartiennent 
à  l'essence  individuelle,  réalisée  dans  le  temps  selon  les  cir- 
constances ou  les  accidents  qui  marquent  la  vie  d'un  être 
fini.  La  pensée,  le  sentiment,  la  volonté  sont  des  facultés 
fondamentales  inhérentes  à  tous  les  êtres  raisonnables  : 
propriétés  génériques;  les  erreurs,  les  passions,  les  vices 
sont  au  contraire  diversement  partagés  entre  les  personnes  : 
propriétés  individuelles.  Les  premières  sont  immuabies,  in- 
délébiles, éternelles;  les  secondes,  variables,  temporelles  et 
susceptibles  de  modifications.  Les  erreurs  s'effacent,  les 
passions  se  calment,  les  vices  se  perdent,  à  mesure  que 
l'homme  se  perfectionne;  mais  si  l'individu  est  un  être  com- 
plètement déterminé,  qui  doit  avec  des  moyens  bornés  s'ef- 
forcer d'atteindre  un  idéal  de  perfection  absolue,  il  aura 
vraisemblablement  toujours  la  propriété  de  se  tromper  et  de 
faire  le  mal,  et  cetle  possibilité  devra  encore  se  réaliser  de 
quelque  manière  dans  toutes  les  phases  de  son  existence.  Les 
propriétés  individuelles  ne  semblent  donc  être  que  des  mani- 
festations originales  des  propriétés  génériques  ou  des  appro- 
priations singulières  et  accidentelles  des  qualités  qui  appar- 
tiennent à  tout  le  genre.  En  ce  sens,  il  n'y  aurait  pas  de 
propriétés  purement  individuelles  ;  en  d'autres  termes , 
ces  propriétés  ne  seraient  que  des  modes,  des  manières 
d'être  des  propriétés  générales  et  communes.  Raison  de  plus 


l'objet  de  la  connaissance.  71 

f 

pour  ne  pns  isoler  les  phénomènes  des  propriétés,  comme 
nous  l'avons  déjà  fait  observer.  Que  sont  la  grandeur,  Tagi- 
lité,  les  dispositions  spéciales  d'un  animal,  sinon  Tindivi- 
dualisation  des  qualités  qui  se  trouvent  dans  son  espèce? 
Les  Taits  sont  des  propriétés  en  acte. 

Les  propriétés  matérielles  et  formelles  regardent  le  fond 
et  la  forme  des  choses.  Si  l'on  entend  par  fond  llessence,  le 
quaiy  et  par  forme  le  comment  ou  la  manière  d'être,  toute 
chose,  substance  ou  propriété,  paraît  avoir  une  forme, 
comme  elle  a  une  essence,  et  peut  alors  être  considérée  à  la 
fois  dans  ses  qualités  matérielles  et  formelles.  L'espace  et 
le  temps,  par  exemple,  sont  des  propriétés  fondamentales, 
mais  quel  genre  de  propriétés?  Ce  sont  des  formes  ;  Tespaco 
est  la  forme  de  la  matière  en  tant  que  continue;  le  temps  est 
la  forme  de  tous  les  êtres  en  tant  qu'ils  sont  actifs  ou  qu'ils 
se  modifient.  L'éternité  est  la  forme  de  ce  qui  est  immuable. 
La  volonté  est  une  propriété  matérielle  de  l'esprit,  dont  la 
forme  est  la  liberté.  La  science  à  son  tour  est  une  propriété 
de  l'âme  et  une  propriété  matérielle  comme  l'art;  mais  la 
science  de  nouveau  a  une  forme  et  un  fond.  Le  fond  de  la 
science  est  la  connaissance ,  et  la  connaissance  doit  être 
vraie  et  certaine  pour  avoir  une  vertu  scientifique.  La  forme 
de  la  science  est  le  système,  et  le  système  a  pour  conditions 
l'unité,  la  variété  et  l'harmonie,  qui  sont  les  éléments  de 
toute  organisation.  Les  propriétés  matérielles  de  la  science, 
considérée  dans  son  ensemble,  sont  donc  la  connaissance, 
la  vérité  et  la  certitude;  ses  propriétés  formelles  sont 
Tunité,  la  variété  et  l'harmonie.  L'harmonie  implique  l'union 
et  la  drstinction,  elle  exclut  la  confusion  et  la  séparation  ;  de 
là  cette  formule  de  l'organisation  :  unir  sans  confondre,  dis- 
tinguer sans  séparer  (1).  Même  distinction  dans  les  détails 
de  la  logique  :  le  jugement  et  le  raisonnement  n'exigent 
qu  une  vérité  formelle,  vis  foi^œ,  résultant  de  l'enchaîne- 
ment des  notions  et  non  de  leur  valeur  intrinsèque;  la 
définition,  la  division  et  la  démonstration  réclament  en  outre 


(1)  Esquisse  de  phUo^hie  morak.  Introduction.  BruieUes,  1851. 
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une  vérité  matérielle,  vis  materiœ,  provenant  de  Taccord  de 
chaque  notion  avec  son  objet. 

Les  propriétés  ont  aussi  leurs  propriétés.  La  connaissance, 
par  exemple,  est  une  propriété  de  la  pensée;  la  responsa- 
bilité une  propriété  de  la  volonté;  la  continuité,  une  pro- 
priété du  temps,  de  Tespace,  et  la  divisibilité  une  propriété 
de  la  continuité.  Les  propriétés  immédiates  ou  primitives 
dans  ce  cas  se  nomment  constitutives,  et  les  propriétés  de 
propriétés,  qui  constituent  les  attributs  qu'elles  qualifient, 
sont  simplement  consécutives  au  sujet  de  la  substance  à 
laquelle  elles  s'attachent.  La  responsabilité,  par  exemple,  est 
un  attribut  consécutif  de"  l'âme,  et  constitutif  de  la  liberté. 

Il  y  a,  enfin,  des  propriétés  communes  ou  universelles  qui 
paraissent  convenir  à  toutes  choses,  et  des  attributs  propres 
ou'caractéristiques  qui  n'appartiennent  qu'à  une  seule  classe 
d'objets.  La  conscience  de  soi,  par  exemple,  avec  la  person- 
nalité, la  liberté,  la  perfectibilité  et  la  vie  rationnelle  qui  en 
dépendent,  est  un  attribut  propre  de  l'homme  parmi  les  êtres 
finis;  l'unité,  l'identité,  l'activité,  la  causalité  sont  des 
propriétés  communes  qui  se  rencontrent  à  quelque  degré 
dans  tous  les  êtres  vivants.  C'est  là  une  distinction  du  plus 
haut  intérêt  pour  la  logique  et  pour  la  métaphysique.  Pour 
définir  les  choses,  il  faut  donner  leurs  propriétés,  mais 
lesquelles?  Les  propriétés  communes  seules  ne  permet- 
traient pas  de  distinguer  l'objet  ;  les  caractères  propres  seuls 
ne  permettraient  pas  de  le  classer  :  il  faut  donc  réunir  les 
attributs  communs  et  propres.  Mais  tout  objet  n'a-t-il  pas 
une  quantité  innombrable  de  propriétés?  Il  faut  donc  faire 
un  choix.  Or  la  logique  a  une  méthode  très  sûre  pour  résu- 
mer en  quelques  mots  tous  les  attributs  fondamentaux,  con- 
stitutifs, communs  et  propres  d'un  objet  :  en  vertu  de  la 
théorie  de  l'extension  et  de  la  compréhension,  les  proprié- 
tés de  l'espèce  comprennent  aussi  les  propriétés  du  genre, 
de  la  famille,  de  l'ordre;  on  peut  donc  omettre  ces  dernières 
et  indiquer  toutes  les  propriétés  communes  en  désignant  le 
genre  le  plus  proche.  Quand  on  dit,  par  exemple,  que  le 
chien  est  un  carnassier,  on  n'a  plus  besoin  d'énoncer  qu'il 
est  un  mammifère,  un  vertébré,  un  animal,  un  être  organisé. 
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Il  suffit  d'ajouter  au  genre  le  caractère  particulier  qui  dis- 
tingue Tobjet  pour  donner  une  définition  à  la  fois  simple  et 
complète.  C'est  ainsi  qu'on  dira  du  cercle  :  ligne  courbe 
dont  la  courbure  est  homogène  ou  toujours  la  même;  le 
premier  trait  signale  le  genre  ;  le  second  la  différence. 

En  métaphysique,  on  peut  se  demander  s'il  existe  vérita- 
blement des  attributs  universels  et  des  attributs  propres. 
Nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de  résoudre  cette  question. 
Les  attributs  propres  pourraient  bien  être  comme  les  quali- 
tés individuelles  une  appropriation  de  caractères  plus  géné- 
raux; cependant  cette  appropriation  même  devrait  avoir  sa 
raison  dans  l'essence  propre  de  chaque  objet  et  serait  déjà 
un  élément  suffisant  de  distinction.  Il  y  aurait  donc  toujours, 
sinon  des  attributs  .propres,  du  moins  des  manifestations 
particulières  des  attributs  communs.  Voici  la  portée  du  pro- 
blème :  s'il  y  a  des  attributs  propres,  ils  sont  ajoutés  aux 
attributs  communs  ;  s'il  n'y  en  a  point  ou  s'ils  ne  sont  que 
les  attributs  communs  manifestés  d'une  certaine  manière,  à 
telle  ou  telle  puissance,  toutes  choses,  esprits  ou  corps, 
hommes  ou  bêtes,  ont  un  nombre  égal  de  propriétés,  sans 
cesser  d'être  distinctes.  Ce  qu'on  appelle  sens  intime  dans 
Tesprit,  par  exemple,  serait  au  fond  la  même  chose  que  la 
cohésion  dans  la  matière  :  l'une  et  l'autre  propriété  indique- 
raient le  rapport  d'un  être  avec  lui-même,  mais  ce  rapport 
se  déterminerait,  d'une  part,  selon  Tessence  de  Tesprit,  et  de 
l'autre,  selon  l'essence  de  la  matière.  De  même  la  pensée  et 
la  lumière,  le  sentiment  et  la  chaleur,  la  volonté  et  le  mou- 
vement, l'amour  et  l'affinité  seraient  des  expressions  ana- 
logues d'une  même  propriété,  réalisée  sous  deux  formes 
diverses  dans  le  monde  physique  et  dans  le  monde  moral. 
L'esprit  et  le  corps  eux-mêmes  seraient  des  termes  équiva- 
lents, des  organismes  homologues  qui  représentent  sous 
deux  faces  opposées,  comme  les  sexes,  une  seule  et  même 
nature.  En  un  mot,  tous  les  êtres  proviendraient  de  l'Être  et 
auraient  ses  propriétés  à  quelque  degré,  chacun  selon  sa 
propre  essence.  Telle  est  au  fond  la  théorie  de  l'unité  de 
substance,  qu'on  aurait  tort  de  confondre  avec  le  panthéisme, 
puisqu'elle  ne  fait  qu'exprimer  cette  thèse  religieuse  que 
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tout  a  sa  cause  en  Dieu  et  porte  les  traces  de  son  origine, 
«c  Ex  ipso  et  per  ipsum  et  in  ipso  sunt  omnia.  » 

Qu  on  ne  s'étonne  pas  que  cette  question  des  propriétés 
communes  nous  jette  dans  le  courant  de  la  métaphysique  : 
c'est  la  question  des  catégories  ou  si  Ton  veut  de  l'analogie 
universelle,  qui  a  séduit  tous  les  grands  esprits.  Les  catégo- 
ries, en  effet,  désignent  depuis  Aristote,  qui  a  créé  le  terme, 
les  attributs  communs  de  toutes  choses,  c'est  à  dire  les 
])oints  de  ressemblance  qui  existent  entre  tous  les  objets  de 
la  pensée.  Tout  est  semblable  à  tout,  s'il  y  a  réellement  des 
catégories,  en  même  temps  que  tout  diffère  de  tout  :  les 
choses  se  ressemblent  par  leurs  propriétés  communes,  et  se 
distinguent  par  leur  essence  propre,  qui  modifie  ces  mêmes 
propriétés.  Les  attributs  de  Dieu  se  réfléchissent  dans  le 
monde,  les  êtres  finis  sont  faitsà  Timagede  VÊtre  infini,  la 
pensée  même  correspond  à  la  réalité  et  les  lois  de  la  con- 
naissance sont  conformes  aux  lois  générales  de  la  création. 
Tout  est  construit  sur  le  même  plan,  et  dès  lors  tout  peut  se 
reproduire  fidèlement  dans  la  conscience.  Les  catégories 
contiennent  le  secret  de  la  méthode  :  qui  les  possède  peut 
tout  connaître,  en  analysant  toutes  choses  avec  ordre  d'après 
l'évolution  des  éléments  les  plus  simples  et  les  plus  fonda- 
mentaux de  la  pensée.  La  science  est  acquise  quand  un- 
objet  est  complètement  déterminé  sous  tous  les  rapports. 
Comment  procéder  à  cette  détermination  pour  ne  rien  oublier 
d'essentiel?  En  examinant  successivement  l'objet  du  point 
de  vue  de  chaque  catégorie.  Les  catégories,  enfin,  sont  une 
topique  logique  :  elles  sont  les  «  lieux  communs  »  de  la  phi- 
losophie, c'est  à  dire  une  base  et  un  moyen  pour  le  dév^ 
loppement  scientifique  de  la  pensée.  Les  lieux  eux-mêmes 
sont  une  application  des  catégories  à  l'art  oratoire,  appli- 
cation qui  doit  attendre  ses  perfectionnements  ultérieurs 
des  progrèls  de  la  logique. 

Le  premier  système  bien  connu  de  catégories  est  celui 
d'Aristote.  Les  mots,  d'après  le  Stagirite,  ne  peuvent  expri- 
mer que  dix  espèces  de  choses.  Il  y  a  donc  dix  genres  de  l'être 
ou  dix  points.de  vue  sous  lesquels  on  doit  envisager  la  réa- 
lité. Et  comme  le  premier  aspect  embrasse  les  autres  et  s'ap- 
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plique  &  tout  ce  qui  est,  les  catégories  sont  véritablement 
des  attributs  universels  ou  communs.  Du  reste,  Àristote  ne 
suit  aucune  marche  méthodique  pour  découvrir  les  catégo- 
ries. Mais,  quelque  incomplètes  qu*elles  soient,  elles  ont 
rrayé  la  voie,  elles  ont  nourri  la  pensée  pendant  tout  le 
moyen  âge,  elles  sont  encore  un  travail  digne  d*aclmiration. 
Voici  les  dix  catégories  : 


ovo'ioe, 

essentia. 

ressence; 

roffôv, 

quantitait 

la  quantité  ; 

n-otôv, 

çualiiiu, 

la  qualité  ; 

Trpoî  Tl, 

reUtiio, 

latelation; 

TTOV, 

«W. 

l'espace; 

TTOTC, 

quando. 

le  temps; 

xeto-Oai, 

siiuê. 

la  situation; 

ïxetv, 

àabitut. 

la  manière  d'être; 

TTOlfîv, 

aetio, 

l'action; 

nàv^iiy. 

pattio. 

la  passion. 

La  première  catégorie  est  celle  de  l'être  ou  de  Tessence 
qui  est  au  Tond  de  toutes  les  autres,  parce  qu*il  y  a  de  Tétre 
partout,  et  dont  les  autres  ne  sont  que  les  accidents  ;  elle 
seule  existe  en  elle-même  et  sert  de  sujet  commun  à  tous  les 
attributs  que  Tentendement  peut  affirmer.  Ces  dix  genres, 
dit  Àristote,  ne  se  résolvent  pas  les  uns  dans  les  autres, 
mais  s*unissent  simultanément  en  un  même  sujet  :  la  qualité 
n*a  pas  de  quantité,  le  temps  n*est  pas  Tespace,  mais  chaque 
objet  possède  une  quantité  et  une  qualité  et  se  manifeste  à 
la  fois  dans  le  temps  et  dans  Tespace.  Les  catégories  sont 
les  éléments  les  plus  simples  de  la  pensée  et  du  langage, 
elles  sont  irréductibles,  elles  n'ont  pas  de  genre  supérieur 
et  ne  peuvent,  en  conséquence,  se  définir;  mais  elles  ont 
leurs  affections,  leurs  accidents,  qui  les  différencient  dans 
les  divers  sujets  oii  chacune  se  réalise.  Toutes  aussi  ont  leurs 
oppositions,  qui  s'expriment  sous  la. forme  de  la  contradic- 
tion, par  Taffirmation  et  la  négation,  ou  sous  la  forme  de  la 
coatrariété.  Les  contraires  (ra  tvavTîa)  qui  affectent  toutes 
les  catégories  sont  l'être  et  le  non-être,  l'un  et  le  multiple. 
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le  même  et  Tautre,  le  semblable  et  le  dissemblable,  Tégal  et 
rinégal.  La  puissance  et  Tacte,  autres  contraires,  se  rap- 
portent à  la  qualité,  à  la  quantité  et  à  l'espace  (1). 

Il  est  aisé  de  voir  ce  qui  manque  à  ce  tableau  de  catégories 
comme  méthode,  comme  unité  et  comme  enchaînement  ou 
combinaison  d'idées.  La  puissance  d'abstraction  d'Âristote 
y  domine  :  les  catégories  ne  s'unissent  pas  entre  elles, 
comme  les  idées  de  Platon.  Il  serait  également  facile  de  cri- 
tiquer les  détails  du  système  :  les  quatre  premières  catégo- 
ries sont  fondamentales  et  seront  reprises  dans  la  suite;  les 
autres  sont  plus  ou  moins  accessoires  et  accusent  la  préoc- 
cupation d'Àristote  de  considérer  l'individu  comme  la  base 
de  toute  réalité.  La  passion,  la  situation,  la  manière  d'être 
ne  s'appliquent  qu'à  des  êtres  finis;  l'espace  ne  convient 
qu'au  monde  des  corps. 

Aux  dix  catégories  (prœdicamenta),  on  peut  ajouter  les 
cinq  catégorèmes  (prsedicabilia),  qui  les  complètent.  Ce 
sont  :  le  genre,  yévo;,  l'espèce,  «^i^^V,  la  différence,  (^la^opà, 
le  propre,  Wtov,  et  l'accident,  <rv^€£6flxéç.  Ces  termes  uni- 
versels comprennent  les  divers  ordres  de  relations  qui 
existent  entre  deux  choses,  sujet  et  attribut.  L'animal,  par 
exemple,  est  un  genre  par  rapport  à  Thomme,  et  l'homme  est 
une  espèce  par  rapport  à  l'animal.  La  raison  est  la  différence 
qui  distingue  cette  espèce  des  autres  :  c'est  l'excès  de  la  com- 
préhension de  l'espèce  sur  celle  du  genre.  Énoncer  le  genre 
et  la  différence  d'une  espèce  est  le  but  de  la  définition,  qui 
fait  connaître  l'essence  de  l'objet.  Le  propre  dérive  de 
l'essence;  l'accident  y  est  étranger  :  l'un  sera,  par  exemple, 
pour  l'homme  la  faculté  de  parler,  l'autre  la  couleur  (2). 

Le  tableau  de  Kant  est  mieux  coordonné.  Les  catégories  y 
sont  représentées  comme  les  formes  de  l'entendement,  c'est 
à  dire  de  la  faculté  de  juger.  Elles  correspondent  donc  aux 


(1)  F.  Ravaisson,  Essai  sur  la  métaphysique  d'Aristote^  l.  I.,  part,  m, 
llv.  III,  chap.  I.  Paris,  1837.  —  Barthélémy  Saint-Hllaire,  la  Logique 
d'Aristote,  1. 1;  Paris,  1838. 

(2)  J.  Stuart  Mil],  A  System  oflogic,  bock  i,  chapi.  vu,  H^  edil.  London, 
1862.  —  Tl).  Reid,  Analyse  de  la  logique  d^Arintote. 
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diverses  espèces  de  jugements  et  sont  elles-mêmes  des  con- 
cepts supra-sensibles,  impliqués  dans  toutes  les  opérations 
complexes  de  la  pensée.  L'erreur  de  Kant,  en  ce  point,  con- 
siste à  s*appuyer  sur  la  division  vulgaire  des  jugements,  sans 
même  chercher  à  la  compléter  et  h  la  réformer,  pour  décou- 
vrir les  éléments  les  plus  simples  de  rintelligence.  Les  caté- 
gories ne  sont  pas  postérieures ,  mais  antérieures  au  juge- 
ment. Voici  d*abord  le  tableau  des  jugements  : 


].  Quantité. 

Jugement  singulier, 

•  particaiier, 

•  universel. 

3.  Relation. 

Jugement  catégorique, 

•  hypothétique, 
'        disjonctif. 


2.  Qualité. 

Jugement  afi&rmatif, 

•  négatif, 
«         infini. 

4.  Modalité. 

Jugement  problématique, 
»         assertoire, 

•  apodictique. 


Voici  maintenant  les  catégories  qui  correspondent  terme 
pour  terme  anx  diverses  formes  du  jugement  : 

1.  Quantité.  2.  Qualité. 

Unité,  Affirmation, 

Pluralité, 

Totalité. 


Négation, 
Limitation. 


3.  Relation. 

Inhérence  (substance  et  accident). 
Causalité  (cause  et  effet). 
Communauté  (action  et  réaction). 


4.  Modalité. 

Possibilité  et  impossibilité. 
Réalité  et  non-existence. 
Nécessité  et  contingence. 


Il  y  a  donc  quatre  catégories  fondamentales,  dont  chacune 
en  comprend  trois  autres.  Les  deux  premières  classes  ren- 
ferment les  catégories  mathématiques;  les  deux  dernières, 
les  catégories  dynamiques.  Les  unes  sont  simples,  les  autres 
sont  doubles  ou  possèdent  des  termes  corrélatifs.  Kant  fait 
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observer  en  outre  que  la  troisième  catégorie  dans  chaque 
classe  résulte  de  la  combinaison  des  deux  précédentes,  les*- 
quelles  sont  opposées  entre  elles  comme  membres  d*uiie 
division  dichotomique.  Ainsi  la  totalité  est  la  pluralité  ra- 
menée à  Tunité;  la  limitation  est  la  réalité  unie  à  la  néga- 
tion; la  communauté  ou  réciprocité  exprime  la  causalité  de 
substances  qui  dépendent  les  unes  des  autres;  la  nécessité 
enfin  désigne  Texistence  réelle  déduite  de  la  pure  possi- 
bilité. 

La  correspondance  se  comprend  sans  peine  entre  les  caté- 
gories et  les  jugements  de  quantité.  La  qualité  présente  une 
difficulté,  au  sujet  du  troisième  élément  qu'elle  contient  dans 
les  deux  tableaux.  Il  semble  étrange  que  Rant  fasse  corres- 
pondre la  catégorie  de  la  limitation  au  jugement  infini. 
Mais  Terreur  est  plutôt  dans  les  termes  que  dans  les  choses. 
L'auteur  appelle  jugement  infini  une  proposition  qui  est 
positive  sous  un  rapport,  quant  au  verbe  ou  à  la  relation, 
et  négative  sous  un  autre,  quant  au  sujet  ou  à  Tattribut.  I) 
donne  pour  exemple  :  Tftme  est  non  mortelle,  ce  qui  veut 
dire  que  Tâme'est  comprise  positivement  dans  l'extension 
sans  limites  des  choses  qui  ne  sont  pas  périssables.  Toute 
équivoque  disparaîtrait  si  l'on  distinguait  entre  le  caractère 
positir  ou  négatif  des  termes  et  du  rapport  qu'on  établit  entre 
eux,  et  si  l'on  appelait  jugements  limitatifs  les  propositions 
dans  lesquelles  se  rencontrent  à  la  fois  l'affirmation  et  la 
négation.  La  troisième  classe  est  exposée  à  des  objections 
plus  graves.  Pourquoi  Rant  ne  distingue-t-il  que  trois  sortes 
de  relations?  C'est  apparemment  pour  conserver  la  symétrie 
du  tableau.  Mais  la  classification  même  est  arbitraire,  la 
correspondance  est  forcée  entre  les  catégories  et  les  juge- 
ments. Le  jugement  catégorique  exprime  entre  le  sujet  et 
l'attribut  une  relation  pure  et  simple,  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  la  substance.  Le  jugement  hypothétique  désigne  que 
les  deux  termes  sont  unis  par  un  rapport  de  conditionnalité 
plutôt  que  de  causalité.  Le  jugement  disjonctif,  qui  repré- 
sente la  division  du  sujet  en  ses  diverses  espèces,  n'offre 
qu'une  analogie  lointaine  avec  l'idée  de  la  réciprocité.  Kant 
fonde  celte  analogie  sur  la  coordination  qui  existe  entre  les 
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espèces  d'un  même  genre  et  sur  la  détermination  réciproque 
de  ces  espèces,  dont  chacune  exclut  les  autres;  mais  il  n*y  a 
rien  là  qui  rappelle  Faction  et  la  réaction  comme  catégories 
dynamiques.  La  quatrième  classe  n*a  pas  les  mêmes  défauts, 
mais  les  modalités  deTexistence,  si  importantes  pour  la  mé- 
taphysique, ont  été  mal  déterminées  par  Kant,  comme  pos- 
tulats de  la  pensée  empirique  (1). 

Les  catégories  de  Kant  sont  encore  généralement  adop- 
tées. On  a  proposé  en  France  de  les  réduire  à  deux,  la  sul> 
stance  et  la  causalité;  mais  une  pareille  tentative  n*a  rien 
de  sérieux,  car  il  s*agit  de  découvrir  l'ensemble  des  attributs 
universels  plutôt  que  la  racine  commune  de  toutes  les  idées; 
sinon,  la  substance  suffirait,  puisque  toutes  les  propriétés, 
y  compris  la  cause,  ne  peuvent  être  que  les  attributs  de  la 
substance  ou  de  l'être.  Un  autre  auteur,  qui  marche  sur  les 
traces  de  Kant  en  exagérant  ses  défauts,  a  exposé  un  sys- 
tème nouveau  de  catégories,  comme  lois  générales  de  la 
représenlation  : 


CATÉGORIES. 

THÈSE. 

ANTITHÈSE. 

SYNTHÈSE. 

KiLATlOK. 

Distinction. 

Identification, 

Délei'minaliou. 

Nombre. 

Unité. 

PInralité. 

Totalité. 

Position. 

Point  (limite). 

Espace  (interralle). 

Étendue. 

SDccession. 

Instant  (limi!«). 

Temps  (intervalle). 

Durée. 

Qualité. 

Différence. 

Genre. 

Espèce 

DeveDir. 

Rapport. 

Non-rapport. 

Changement. 

Causalité. 

Acte. 

Puissance 

Force. 

Finalité. 

Eut. 

Tendance. 

Passion. 

Personnalité. 

Soi. 

Non-sol. 

Conscience. 

La  catégorie  première  de  M.  Renouvier  est  donc  la  rela- 
tion.  On  avait  pensé  jusqu'ici  que  la  relation  présupposait  au 


(1)1.  Kant,  Kriiik  der  reinen  Vernunft,  Blementarlehre,  Il  Thcll,  i  Ablh., 
I  Buch/ 1  Hanptst.  und  ii  Bach,  u  Hauptst. 
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moins  deux  termes,  savoir  les  choses  qiii  sonl  unies  «  fun- 
damentum  relationis,  »  et  qu*il  était  impossible  dans  la  con- 
naissance de  faire  abstraction  des  êtres  ;  mais  Tauleur  pré- 
tend que  l'unique  objet  de  la  pensée  est  le  phénomène  et 
que  le  phénomène  est  un  rapport.  La  fonction  de  la  pensée 
consiste  donc  à  unir  et  à  séparer  des  rapports  par  la  syn- 
thèse et  par  l'analyse,  et  telle  est  aussi  l'évolution  que  subit 
la  catégorie  des  catégories,  la  relation.  Les  représentations 
sensibles  qui  forment  toute  la  connaissance  humaine  sont 
gouvernées  par  les  lois  de  la  thèse,  de  l'antithèse  et  de  la 
synthèse  :  elles  se  manifestent  en  deux  termes  qiii  s'excluent, 
sous  le  caractère  de  l'antinomie,  mais  au  lieu  de  conduire  à 
la  contradiction,  elles  se  ramènent  à  l'unité  dans  la  synthèse 
du  troisième  terme,  comme  l'enseigne  HégQl. 

La  détermination  est  la  synthèse  de  la  distinction  et  de 
l'identité,  qui  sont  contraires.  Déterminer,  dit  l'auteur,  c'est 
limiter  :  tous  les  objets  supra-sensibles  de  la  pensée,  l'in- 
fmi,  l'absolu,  la  substance,  sont  donc  nécessairement  éli- 
minés de  la  phénoménologie;  on  détermine  en  distinguant 
et  en  identifiant,  c'est  h  dire  en  unissant.  La  totalité,  qui  est 
un  nombre,  est  l'un  du  multiple  ou  le  multiple  de  l'un,  la 
synthèse  de  l'unité  et  de  la  pluralité.  L'étendue  est  la  syn- 
thèse du  point  et  de  l'espace,  une  limite  avec  intervalle  ou 
un  intervalle  limité;  l'espace  infini  est  donc  une  notion 
contradictoire.  La  durée  est  la  synthèse  de  l'instant  et  du 
temps,  c'est  un  temps  limité,  il  n'y  en  a  point  d'autre.  La 
qualité  se  montre  dans  l'espèce,  qui  est  la  synthèse  du  genre 
et  de  la  différence;  c'est  le  genre  de  la  différence  oîi  la  dif- 
férence du  genre.  Après  le  nombre,  la  position,  la  succes- 
sion et  la  qualité  viennent  les  catégories  des  rapports 
instables.  Le  devenir  ou  le  changement  d'états  est  le  non- 
rapport  du  rapport  ou  le  rapport  du  non-rapport,  c'est  à  dire 
la  synthèse  du  même  et  de  l'autre  ou  de  l'être  et  du  non-être 
à  deux  instants  successifs  que  la  représentation  distingue, 
quoique  l'expérience  ne  les  sépare  pas.  La  force  est  l'acte  de 
la  puissance  ou  la  puissance  de  l'acte,  c'est  en  d'autres 
termes  la  synthèse  de  deux  phénomènes,  l'un  réel,  l'autre 
possible,  qui  sont  considérés  comme  cause  et  effet  Tun  h 
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l'égard  de  l'autre;  car  les  causes  se  réduisent  à  des  rapports 
de  succession,  comme  le  voulait  Hume.  La  tendance  est  un 
intervalle  de  deux  états,  comme  la  puissance  est  un  intervalle 
de  deux  actes,  mais  la  première  n'a  qu'une  seule  direction, 
qui  est  sa  fin;  deux  états  définis  qui  limitent  la  tendance  for- 
ment une  synthèse  qu'on  peut  appeler  passion.  La  passion  est 
donc  l'état  de  la  tendance  ou  la  tendance  de  l'état,  la  synthèse 
du  moyen  et  de  la  fin.  La  finalité  est  une  catégorie  aussi 
universelle  que  la  vie  et  le  devenir  :  on  vit  pour  quelque 
chose;  le  devenir  implique  la  tendance  et  la  fin,  aussi  bien 
que  la  puissance  et  la  cause.  À  la  loi  de  finalité  se  rattachent 
le  bien  et  le  mal,  le  beau  et  le  laid,  qui  provoquent  en  nous 
le  désir  et  la  répulsion,  l'espérance  et  la  crainte,  le  plaisir 
et  la  peine,  l'amour  et  la  haine,  et  qui  se  révèlent  dans  la 
nature  entière,  tantôt  par  l'appétit  ou  l'instinct,  tantôt  par 
les  affinités  ou  par  l'attraction.  Partant  de  la  relation  en 
général,  toutes  les  catégories  aboutissent  enfin  à  cette  rela- 
tion particulière  qui  est  la  personnalité.  De  tout  objet  re- 
présenté dans  l'espace  ou  dans  le  temps,  on  peut  demander 
en  qui  il  se  manifeste.  La  personnalité  se  termine  comme  les 
autres  catégories  par  la  synthèse  d'une  limite  et  d'un  inter- 
valle correspondant.  La  limite  est  le  soi,  une  sphère  de  phéno- 
mènes internes;  l'intervalle  est  le  non-soi,  l'ensemble  des 
phénomènes  extérieurs.  La  synthèse  du  soi  et  du  non-soi 
est  la  conscience,  la  personne  :  la  conscience,  en  d'autres 
termes,  est  le  soi  du  non-soi  ou  le  non-soi  du  soi.  Les  rap- 
ports entre  personnes  constituent  les  droits  et  les  devoirs. 
La  personne  nous  offre,  réalisé  à  un  degré  éminent,  le 
caractère  d'individualité  qui  appartient  aux  êtres  (1). 

Le  propre  de  ce  système  est  de  ramener  toutes  les  caté- 
gories à  la  relation,  en  excluant  les  tei*mes  mêmes  que  toute 
relation  suppose,  c'est  à  dire  les  êtres  ou  les  substances,  de 
renfermer  la  science  dans  le  monde  des  réprésentations  ou 
des  phénomènes,  en  éliminant  l'infini  et  l'absolu,  d'appli- 
quer enfin  à  la  nature,  les  catégories  psychologiques  de  la 
finalité  et  de  la  personnalité,  résumées  dans  la  passion  et 

(1)  Cb.  Renouvier,  Essais  de  critique  générale^  3*  et  4«  part.  Paris,  1854. 
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dans  la  conscience.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  se  prononcer 
sur  ces  diverses  hypothèses,  aussi  bizarres  et  plus  obscures 
que  celles  de  Hegel.  Nous  ferons  remarquer  seulement  que 
ces  constructions  logiques,  qui  procèdent  par  conceptions 
générales  à  piiori  n*ont  rien  de  commun  avec  la  science  des 
phénomènes,  et  que  les  conclusions  sceptiques  qu'elles 
amènent  ne  sont  justifiées  que  par  des  définitions  arbi- 
traires. II  est  certain  que  l'infini  n'est  pas  un  objet  de  la 
science,si  la  pensée  a  pour  fonction  de  déterminer  les  choses, 
et  si  déterminer,  c'est  limiter.  Mais  pourquoi  cette  définition? 
Il  est  évident  encore  qu'il  faut  rejeter  la  personnalité  divine, 
si  la  personnalité  se  confond  avec  l'individualité,  et  si  le  moi 
ne  peut  arriver  à  la  conscience  de  lui-même  que  par  l'opposi- 
tion d'un  non-moi.  Mais  pourquoi  cette  confusion?  Il  n'y  a 
pas  même  de  discussion  sur  ces  points.  Rien  de  plus  dog- 
matique qu'une  pareille  critique  (1). 

Il  nous  reste  à  exposer  un  dernier  système,  celui  de 
Rrause,  où  les  catégories  apparaissent  pour  la  première  fois 
dans  leur  enchaînement  logique,  comme  lois  de  la  pensée, 
et  dans  leur  ordre  ontologique,  comme  attributs  constitu- 
tifs des  êtres,  sans  que  la  logique  soit  absorbée  par  la  méta- 
physique, comme  dans  l'idéalisme  absolu  de  Hegel.  Toutes 
les  catégories  reposent,  comme  Aristote  l'avait  reconnu,  sur 
l'idée  de  ïêtrCy  qui  est  la  pliis  simple  et  la  plus  universelle, 
puisque  l'être  est  au  fond  de  chaque  pensée  et  au  fond  de 
chaque  chose.  Tout  ce  qui  est,  substance  ou  propriété,  moi 
ou  non-moi,  a  de  l'être,  est  quelque  chose.  L'être  est  le  pre- 
mier et  le  dernier  mot  de  toute  science,  puisque  toute 
science  a  pour  objet  de  déterminer,  c'est  à  dire  d'expliquer 
une  chose,  finie  ou  infinie,  l'àme,  lecorpsou  Dieu,  l'espace, 
le  mouvement  ou  lu  quantité.  L'analyse  de  l'être,  c'est  toute 
la  science.  Mais  comment  procéder  à  cette  analyse?  En 
envisageant  l'être  à  tous  les  points  de  vue  qui  sont  donnés 
par  l'observation  :  en  lui-même,  dans  son  contenu  et  dans 
ses  rapports  avec  son  contenu,  en  d'autres  termes  comme 

(\)  La  Science  de  Vâme  dans  les  limites  de  ^observation,  V  part.,  ch.  ii 
et  3<  part.,  cb.  ai.  Bruxelles,  1862. 
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tout,  comme  ensemble  de  parties,  et  dans  les  rapports  du 
tout  avec  les  parties.  Ces  trois  faces  de  Tétre  correspondent 
à  la  thèse,  à  Yantithèse  et  à  la  synthèse.  Vèive  est  d'abord  posé 
en  lui-même  :  comme  tel  il  est  un;  il  est  ensuite  posé 
comme  une  variété  de  choses,  si  Ton  considère  tout  ce  qui 
est  renfermé  dans  son  essence  :  comme  tel  il  est  multiple, 
et  chaque  élément  de  la  variété  est  en  antithèse  ou  en  oppo- 
sition avec  les  autres;  l'être  enfin  est  posé  dans  Tunion  du 
tout  et  des  parties,  comme  organisme  :  comme  tel  il  est 
lliarmonie  du  tout  et  des  parties.  Tels  sont  les  principes 
fondamentaux  qui  président  à  la  détermination  de  l'être^ 
«Hegel  et  d'autres  auteurs  ont  également  recours  aux  lois 
de  la  thèse,  de  l'antithèse  et  de  la  synthèse,  mais  ils  les 
emploient  d'une  manière  tout  autre.  La  thèse,  d'après  eux, 
pose  un  objet,  l'antithèse  le  nie,  et  la  synthèse  concilie  à  la 
fois  l'objet  et  sa  négation  :  la  thèse  et  l'antithèse  sont  donc 
les  deux  termes  d'une  opposition  contradictoire,  qui,  malgré 
la  contradiction,  s'écoulent  l'un  dans  l'autre,  et  qui  se  retrou- 
vent intacts  dans  la  synthèse,  après  avoir  été  détruits.  C'est 
ainsi  que  l'idée  absolue  passe  dans  la  nature,  qui  est  la 
négation  de  l'idée,  et  s'élève  à  l'esprit  où  elle  s'identifie  avec 
la  nature.  De  même,  l'être  se  transforme  en  non-être  et 
compose  avec  ce  néant  le  devenir.  Ce  prooédé  est  violent  et 
arbitraire.  L'antithèse  exige  une  -opposition  coordinative 
entre  deux  termes  contraires,  dont  l'un  ne  soit  pas  la  néga- 
tion pure  et  simple  de  l'autre,  mais  une  affirmation  nou- 
velle; elle  résulte  de  l'analyse  de  l'objet  posé,  elle  ne  ren- 
verse donc  pas  la  thèse,  mais  la  décompose  en  deux  élé- 
ments coordonnés  entre  eux,  et  subordonnés  tou^  deux  h 
l'unité  de  l'objet;  en  un  mot,  l'antithèse  n'est  pas  opposée  à 
la  thèse,  mais  contient  deux  termes  opposés  l'un  à  l'autre. 
La  synthèse  à  son  tour  n'est  pas  une  idée  supérieure  qui 
élève  à  la  fois  la  thèse  et  l'antithèse  à  une  plus  haute  puis- 
sance, mais  simplement  l'union  ou  l'harmonie  des  deux 
membres  de  l'antithèse.  Prenons  un  exemple  dans  l'anthro- 
pologie :  Thomme  est  un  :  voilà  la  thèse  ;  cette  unité  se 
manifeste  par  deux  êtres  opposés,  l'esprit  et  le  corps  :  voilà 
l'antithèse  ou  la  variété  ;  l'esprit  s'unit  au  corps  sans  se  con- 
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fondre  avec  la  matière  et  en  reste  distinct  sans  s*en  sépa- 
rer :  voilà  rharmonie  ou  la  synthèse.  L'antithèse  n'existe 
pas  entre  Thomme  et  l*esprit,  ni  entre  l*honime  et  le  corps, 
mais  entre  les  deux  parties  de  la  nature  humaine. 

Voici  Tensemble  des  catégories  de  Tétre  à  ces  trois  points 
de  vue  : 

I.  Vélre  conndéré  en  lui-même  :  la  Thèse. 

Être 
Essence    Forme 
Existence. 
Catégories  de  l'essence.  Catégories  de  la  forme. 

Unité  d'essence.  Unité  de  forme. 

Essence  propre.  Essence  entière.  Direction.      Contenance. 

Harmonie  de  l'essence.  Harmonie  de  la  forme. 

Catégories  de  l'existAice. 

Unité  d'existence. 

Substance.  Modalités. 

Harmonie  de  l'existence. 

II.  L*êlre  considéré  dans  son  contenu  :  V  Antithèse,  Catégories  des  contraires, 

• 

L'opposition  ou  la  relation  coordonnée  des  parties  :  Détermination  et 
exclusion.  Identité  et  différence.  Unité  et  multiplicité.  Affirmation  et 
négation.  Intérieur  et  extérieur.  Limite  et  grandeur.  Commencement  et 
fin.  Condition  et  complément. 

L'évolution  ou  la  relation  intérieure  de  l'être  avec  la  série  des  phéno- 
mènes qui  constituent  le  devenir  :  Être  et  non  être.  Changement  et 
immutabilité.  Temps  et  éternité.  Puissance  et  actualité.  Action  et  réac- 
tion. Force  et  tendance.  But  et  moyen.  Bien  et  mal. 

III.  Vétre  en  rapport  avec  son  contenu  :  la  Synthèse, 

La  transcendance  ou  la  relation  subordonnée  :  Supériorité  et  infériorité. 
Tout  et  parties.  Contenant  et  contenu.  Similitude  et  contraste.  Principe 
et  conséquence.  Cause  et  effet.  Loi  et  fait. 

L'être  complètement  constitué  comme  tout  et  comme  parties  :  l'orga- 
nisme. Rapport  de  tout  avec  tout.  Plénitude.  Perfection.  Beauté. 
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Quelques  définitions  suffiront  pour  faire  comprendre  la 
valeur  et  les  applications  de  ce  tableau,  qui,  du  reste,  n*a 
pas  la  prétention  d*étre  complet. 

1 .  La  catégorie  fondamentale  est  celle  de  l'être,  qui  con- 
vient à  toute  chose  et  exprime  ce  qui  est,  soit  substance  ou 
propriété.  La  première  distinction  à  faire  par  rapport  à 
l'être  est  celle  du  fond  et  de  la  forme.  Le  fond  désigne  Ves-  • 
sence  ou  la  nature  des  choses  :  l'essence  est  à  l'être,  elle  est 
ce  que  l'être  est,  elle  embrasse  l'ensemble  de  ses  qualités  ou 
de  ses  attributs.  L'essence  est  une,  elle  est  purement  et  sim- 
plement ce  qu'elle  est,  pas  autre  chose.  Mais  cette  unité  se 
manifeste  par  deux  qualités  opposées,  comme  essence  j^rojpr^ 
(proprium,  idem),  et  comme  essence  entière  (omne,  totum). 
L'être,  d'une  part,  est  lui-même  ce  qu'il  est,  il  est  iden- 
tique à  lui-même,  il  est  sa  propre  essence,  et  d'autre  part, 
il  est  tout  ce  qu'il  est,  il  est  son  essence  entière.  La  pro- 
priété et  l'entièreté  sont  le  principe  de  toute  opposition  dans 
le  monde  et  en  Dieu.  Toutes  les  différences  qu'on  peut 
signaler  entre  les  corps  et  les  âmes  se  résument  en  ces  deux 
points  de  vue.  Dans  les  corps  prédomine  l'idée  de  l'entiè- 
reté, de  l'enchaînement  de  tout  avec  tout ,  de  la  continuité, 
de  la  fatalité;  dans  l'esprit  prédomine  l'idée  de  la  propriété, 
de  la  spontanéité,  de  la  volonté,  de  la  liberté.  Dans  l'esprit 
humain,  la  catégorie  du  propre,  de  l'activité  originale  et 
indépendante  caractérise  de  nouveau  la  conscience  ou  la 
pensée;  la  catégorie  de  la  totalité  et  de  la  liaison  est  le  carac- 
tère distinctif  du  sentiment.  Dans  le  corps  humain,  la  même 
antfthèse  se  dessine  entre  la  vie  organique  et  la  vie  ani- 
'  maie,  entre  le  cœur  et  le  cerveau,  qui  correspondent  au  sen- 
timent et  à  la  pensée.  Les  sexes  dans  les  séries  des  êtres 
vivants  sont  constitués  d'après  les  mêmes  attributs,  appli-^ 
qués  à  toutes  les  manifestations  de  l'essence.  Dieu  lui-même 
n'est  pas  étranger  à  cette  loi.  Les  premières  propositions  de 
la  métaphysique,  développées  avec  méthode,  ne  peuvent  que 
reproduire  les  catégeries  dans  leur  ordre  logique  :  Dieu  est 
l'être,  Dieu  est  l'essence,  Dieu  est  un,  enfin  Dieu  est  infini 
et  absolu.  Ces  deux  attributs  coordonnés  que  toute  théologie 
accorde  à  Dieu  et  que  tant  de  penseurs  déclarent  incompré- 
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hensibles,  ne  sont  que  d'antres  termes  pour  désigner  Tes- 
sence  entière  et  l*essence  propre  :  Dieu  est  infini,  en  tant 
qu'il  est  toute  la  réalité  ou  l'essence  entière  ;  il  pst  absolu, 
en  tant  qu'il  est  lui-même  et  lui  seul  tout  ce  qui  est.  Les 
termes  contraires  sont  le  conditionnel  et  le  fini.  Comme  être 
seul  et  unique,  Dieu  est  sans  limites  et  sans  conditions. 
,  A  l'essence  s'oppose  la  forme,  à  chaque  catégorie  maté* 
rielle  une  catégorie  formelle  qui  dit  comment  elle  est.  Com- 
ment est  l'être  ?  Il  est  posé,  il  a  une  position,  il  est  positif. 
La  position  est  la  forme  de  l'être,  de  tout  être,  esprit  ou 
corps,  chose  finie  ou  infinie.  La  position  d'abord  est  une 
comme  l'essence  :  l'unité  formelle  c'est  l'unité  numérique; 
chaque  être  est  un  seul  être,  il  est  unique.  L'unité  de  nom- 
bre correspond  à  l'unité  d'essence;  l'essence  propre  a  pour 
forme  la  direction,  l'essence  entière  la  contenance.  Ce  qui 
est  spontané  se  prononce,  s'accuse,  tend  à  se  mouvoir  :  l'es- 
prit qui  est  libre,  se  dirige  ou  se  replie  vivement  sur  lui- 
même  dans  le  sens  intime;  la  matière,  dont  l'activité  est 
enchaînée,  obéit  à  la  même  direction  dans  la  cohésion. 
A  ces  mouvements  intérieurs  s'ajoutent  pour  les  êtres 
finis  des  mouvements  extérieurs  :  ils  se  dirigent  vers 
leur  centre  sous  la  forme  soit  de  la  gravitation,  s'il  s'agit 
des  corps,  soit  de  la  religion,  s'il  s'agit  des  âmes.  Par 
contre  ce  qui  forme  un  tout  contient  des  parties  ou  se  déter- 
mine intérieurement  :  l'âme  renferme  dans  son  essence  une 
série  d'actes  ou  d'états,  la  matière  se  divise  en  molécules, 
l'infini  contient  tout.  L'unité  formelle  comme  l'unité  d'es- 
sence embrasse  donc  une  variété  de  choses,  et  cette  variété 
réduite  à  sa  plus  simple  expression  se  révèle  comme  dua- 
lité :  deux  pôles,  deux  sexes,  deux  ordres  de  choses,  le 
monde  physique-et  le  monde  spirituel.  Mais  l'unité  se  main- 
tient malgré  cette  variété  et,  se  combinant  avec  elle,  engen- 
dre Vharmonie,  l'accord  de  tout  avec  tout,  sous  le  double 
caractère  de  la  distinction  *et  de  l'union.  Le  tort  du  pan- 
théisme est  d'absorber  la  variété  des  choses  dans  l'unité  ou 
de  confondre  ce  qui  est  distinct;  le  tort  du  dualisme  est  de 
supprimer  l'unité  au  profit  de  la  variété  ou  de  séparer  ce  qui 
€61  uni. 
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L'essence  et  la  forme  combinées  constituent  Yexistenee. 
Toul  ce  dont  Tessence  est  posée  existe.  Si  Tessence  d'un 
objet  ne  prend  forme  que  dans  notre  imagination,  Texis- 
tence  est  purement  imaginaire  ou  subjective;  si  Tessence 
est  réalisée  dans  l'espace  extérieur  ou  dans  le  monde, 
l'être  a  une  existence  objective,  indépendante  de  notre|pen- 
sée.  L'existence  est  une,  comme  l'essence  et  comme  la  f«rme  : 
l'unité  est  toujours  le  premier  aspect  et  le  point  de  vue  su- 
périeur de  toutes  choses,  mais  dans  cette  unité  l'analyse 
découvre  ensuite  àeiîx  éléments  distincts.  L'opposition 
principale  au  sujet  de  l'existence  est  celle  de  ce  qui  existe 
en  soi  et  de  ce  qui  existe  en  autre  chose,  d'après  les  caté- 
gories de  la  propriété  et  de  la  relation.  Ce  qui  existe  en  soi, 
ce  qui  a  une  existence  propre  et  indépendante  se  nomme 
substance;  ce  qui  existe  en  autre  chose  se  nomme  les  quali- 
tés on  les  affections,  les  modes  et  les  accidents  de  la- sub- 
stance, en  un  mot  les  modalités  de  l'existence.  Kant  s'est 
gravement  trompé  à  l'égard  de  cette  catégorie.  Il  fait  de  la 
modalité  une  classe  à  part  séparée  de  la  substance  et  n'op- 
pose à  la  substance  que  l'accident.  La  possibilité,  la  réalité 
et  la  nécessité  sont  les  modes  généraux  de  l'existence  rela- 
tive, et  l'accident  n'est  qu'un  des  termes  de  cette  relation. 
Le  nécessaire  est  ce  qui  existe  par  rapport  à  autre  chose 
sous  le  caractère  de  l'unité,  ce  qui  ne  peut  être  que  d'une 
seule  manière;  le  possible,  ce  qui  existe  par  rapport  à  autre 
chose  sous  le  caractère  de  la  pluralité,  ce  qui  peut  être  de 
plusieurs  manières.  La  contingence  est  un  des  cas  de  cette 
possibilité  qui  se  réalise  dans  le  temps.  Le  réel  n'est  pas 
opposé  au  possible  ni  au  nécessaire,  il  s'applique  h  tous 
deux  et  exprime  simplement  ce  qui  est,  quel  qu'ait  été 
d'abord  le  mode  de  cette  existence. 

2.  Quand  on  analyse  l'être  dans  son  contenu,  on  obtient 
des  catégories  nouvelles,  qu'on  peut  appeler,,  avec  Aristote, 
les  catégories  des  contraires  et  qui  ne  conviennent  qu'aux 
diverses  parties  ou  déterminations  de  l'être  considérées  dans 
leurs  rapports  réciproques.  Ici  domine  l'antithèse  ou  loppo- 
sitîon,  c'est  à  dire  la  relation  de  deux  termes  coordonnés. 
Prenons  l'esprit  et  le  corps  dans  l'homme  pour  types  de  ce 
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genre  de  relation.  Chacune  de  ces  subtances,  considérée  en 
eile-méme,  possède  toutes  les  catégories  précédentes  :  elle 
a  son  essence,  sa  forme  et  son  existence,  elle  est  une  et  en- 
tière, une  et  la  même,  une  et  simple,  elle  a  sa  direction  et 
sa  contenance;  mais  elle  est  encore  indéterminée,  aussi 
longtemps  qu'elle  n'entre  pas  en  comparaison  avec  autre 
chose.  Mettons-la  maintenant  en  présence  de  Tautre  sub- 
stance, examinons  Tune  avec  l'autre,  aussitôt  chacune  se 
détermine  et  trouve  son  contraire  :  chacune  est  ce  qu'elle 
est  et  n'est  queceta,  l'esprit  est  identique  à  lui-même,  mais 
il  est  Yautre  du  corps,  et  le  corps  à  son  tour  est  Vautre  de 
l'esprit;  l'esprit  n'est  pas  ce  qu'est  le  corps,  et  le  corps 
n'est  pas  ce  qu'est  l'esprit,  la  spiritualité  exclut  la  matéria- 
lité, affirmer  l'une  c'est  nier  l'autre,  comme  dans  les  juge- 
ments contraires.  La  relation  coordonnée  se  manifeste  donc 
comme  détermination  et  exclusion.  Continuons  l'analyse  des 
deux  termes  opposés  :  chacun  pris  en  lui-même  est  un,  en- 
semble ils  sont  deux  :  de  ià  Yunité  et  la  pluralité  ou  la  mul-^ 
tiplicité,  base  des  jugements  de  quantité.  En  outre,  chaque 
terme  en  lui-môme,  en  tant  qu'il  est  posé,  est  positifs  puis- 
qu'il est  quelque  chose,  mais  par  rapport  au  terme  opposé 
il  est  négatif,  puisqu'il  n'est  que  ce  qu'il  est  ou  qu'jl  est  privé 
de  toute  la  réalité  qui  appartient  à  son  contraire  :  de  là  les 
jugements  affirmatifs  et  négatifs,  que  I'oh  appelle  jugements 
de  quajité. 

La  détermination,  le  nombre  et  la  négation,  qui  affectent 
nécessairement  les  deux  termes  d*une  antithèse,  nous  con- 
duisent à  la  catégorie  de  la  limite^  qui  est  également  inhé- 
rente à  l'être  considéré  non  en  lui-même,  mais  dans  son- 
contenu.  Chaque  membre  de  l'opposition,  esprit  ou  corps, 
a  son  intérieur,  puisqu'il  a  une  contenance,  mais  comme  il 
n*est  pas  seul,  comme  il  n'est  pas  tout,  comme  il  est  privé 
de  quelque  réalité,  son  contenu  s'arrête  où  commence  celui 
de  son  contraire  ;  chacun  a  donc  aussi  un  extétieur.  Pour 
tout  ce  qui  est  limité  ou  déterminé  il  y  a  un  dedans  et  un 
dehors,  un  monde  intérieur  et  un  monde  extérieur.  La  limite 
est  précisément  la  ligne  de  séparation  entre  l'intérieur  et  le 
dehors.  L'infini  n'a  point  d'extérieur,  l'infini  est  seul,  sans 
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second,  sans  opposition,  sans  négation,  l'infini  n'a  pas  de 
limites.  La  limite  n'affecte  que  les  parties  du  tout,  en  tant 
qu'elles  s'exciuenl  mutuellement;  mais  ces  parties  avec 
leuro  limites  sont  contenues  dans  le  tout  ou  dans  l'infini.  La 
limite  se  détermine  de  nouveau  comme  commencement  et 
comme  fin,  comme  point  initial  et  comme  point  final,  selon 
que  l'objet  est  envisagé  du  dehors  au  dedans  ou  du  dedans 
au  dehors.  Le  fini  est  proprement  ce  qui  a  une  fin,  mais  se 
prend  eommunément  pour  la  limite  en  général.  La  confu- 
sion, du  reste,  se  conçoit  aisément;  point  de  fin  sans  com- 
mencement, point  de  commencement  sans  fin.  Le  contenu 
de  la  limite,  ce  qui  est  circonscrit  de  toutes  parts  entre  des 
points  extrêmes,  ce  qui  est  susceptible  de  plus  ou  de  moins 
se  nomme  quantité  ou  grandeur.  La  grandeur  est  à  la  limite 
comme  le  fond  est  à  la  forme. 

En  considérant  encore  les  rapports  des  parties  entre  elles, 
au  point  de  vue  de  leur  coexistence,  on  obtient  une  catégo- 
rie nouvelle^  celle  de  la  conditionnante.  Deux  choses  comme 
l'esprit  et  le  corps,  qui  sont  l'une  avec  l'autre  dans  un  même 
tout,-  sont  nécessaires  l'une  à  l'autre,  d'autant  plus  néces- 
saires qu'elles  sont  plus  opposées  ou  plus  hétérogènes,  de 
sorte  que  si  l'une  vient  à  pâtir  ou  à  manquer,  l'autre  pâtit  ou 
manque  également  :  cette  relation  se  nomme  condition; 
elle  exprime  la  dépendance  mutuelle'  ou  bilatérale  de  deux 
termes  coordonnés,  la  solidarité  des  parties,  tandis  que 
la  causalité  désigne  un  rapport  unilatéral,  la  dépendance 
de  la  partie  vis-à-vis  du  tout.  L'idée  de  condition  s'ap- 
plique à  tous  les  êtres  finis  qui  sont  ensemble  dans  le  même 
monde  :  chaque  espèce  trouve  ses  conditions  d'existence 
et  de  développement  dans  les  espèces  voisines;  l'homme 
surtout  a  besoin  du  concours  de  ses  semblables  dans  la 
société  :  de  là  le  juste  et  l'injuste,  car  le  droit  n'est  que 
l'expression  de  certaines  conditions  qui  sont  indispensables 
pour  la  réalisation  de  notre  fin.  De  l'idée  de  condition 
dérive  encore  celle  de  complément.  Ce  qui  a  besoin  de 
conditions  extérieures  pour  vivre  est  incomplet  et  doit  se 
compléter  par  le  concours  d'autrui.  Cette  catégorie  ne  s'ap- 
plique pas  à  l'infini  considéré  en  lui-même,  qui  comme 
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tel  est  seul,  sans  conditions,  et  n'a  pas  besoin  de  com- 
plément. 

Nous  venons  d'analyser  l'être  en. rapport  avec  un  autre 
être,  son  contraire;  considérons-le  maintenant  dans,  son 
évolution,  où  il  présente  une  nouvelle  opposition  avec  lui- 
même.  Ici  nous  trouvons  la  distinction  entre  l'être  même  et 
la  série  des  actes,  des  états  ou  des  phénomènes  par  les- 
quels l'être  réalise  intérieurement  son  essence.  Le  phéno- 
mène est  l'accident  de  la  substance.  Il  faut  lui  marquer  sa 
place  dans  le  tableau  des  catégories,  sans  exagérer  son  im- 
portance :  il  n'est  ni  le  premier  ni  le  seul  objet  de  la  pen- 
sée, comme  l'enseignent  aujourd'hui  les  positivistes.  Les. 
êtres  changent  en  passant  d'un  état  déterminé  à  un  autre  état 
déterminé;  esprits  et  corps, *tout  se  modifié,  tout  se  mani- 
feste par  des  phénomènes  toujours  distincts  ;  mais  l'essence 
et  les  propriétés  des  êtres  ne  se  perdent  pas  pour  cela.  Il  y 
a  donc  une  double  face  dans  les  choses,  l'une  variable, 
l'autre  immuable;  chaque  être  en  d'autres  termes  a  deux 
attributs  opposés,  le  changement  et  Yimmutabilité,  dont  l'un 
se  rapporte  aux  phénomènes  passagers ,  l'autre  k  l'essence 
permanente.  Le  devenir  est  la  série  continue  des  états  qui 
s'écoulent  ;  il  concilie  Vêtre  et  le  non-être,  comme  dit  Hegel, 
en  ce  sens  que  chaque  état  complètement  déterminé  exclut 
tes  autres,  que  l'on  ne  peut  pas  se  trouver  à  la  fois  dans 
deux  situations  différentes,  que  si  l'une  existe,  l'autre 
n'existe  pas  et  réciproquement.  Ce  qui  devient  n'est  pas 
encore,  et  cependant  il  est  de  quelque  manière  :  il  com- 
mence à  être,  il  passe  graduellement  de  la  possibilité  à  la 
réalité.  Tous  ces  états  qui  s'excluent  coexistent  dans  la 
même  essence.  Cette  contradiction  apparente  se  résout  par 
le  temps,  par  la  succession;  qui  contient  les  catégories  de 
l'avant  et  de  Taprès.  L'être  n'est  pas  au  même  instant  dans 
deux  états  qui  s'excluent,  mais  il  avance  successivement  de 
l'un  vers  l'autre.  Le  temps  est  la  forme  du  changement; 
Yéternité,  la  forme  de  l'immuable.  Si  les  phénomènes  sont 
mobiles  et  transitoires,  l'essence  est  éternelle.  Le  temps  est 
une  catégorie  réelle  qui  concerne  tous  les  êtres,  en  tant 
qu'ils  changent  ou  deviennent  autres.  Il  n'en  est  pas  de 
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même  de  Tespace,  qui  n'est  que  la  forme  d'une  espèce 
d'êtres,  des  corps,  en  tant  qu'ils  existent  sous  le  caractère 
de  l'extension  et  de  là  continuité,  à  moins  qu'on  assimile 
l'espace  intelligible  de  l'imagination  à  l'espace  extérieur. 
de  la  nature.  Le  temps  et  l'espace  combinés  donnent  le 
mouvement,  comme  direction  des  êtres  finis  les  uns  vers 
les  autres,  sous  la  condition  de  la  translation  et  de  la 

durée. 

A  la  face  immuable  et  éternelle  des  choses  se  rattache  la 
puissance;  à  leur  face  variable  et  temporelle,  Yacte,  Cette 
distinction  d'Ârisiote  se  rapporte  à  toute  chose,  considérée 
dans  son  évolution  intérieure,  en  tant  qu'elle  devient  ou 
qu'elle  réalise  constamment  les  états  possibles  enveloppés 
dans  son  essence.  Le  possible  existe  en  puissance,  le  réel 
existe  en  acte.  Dans  leur  application  à  l'âme,  les  puissances 
sont  les  facultés;  les  actes,  produits  sous  forme  de  série 
dans  le  temps,  sont  l'activité.  Toute  substance  est  active,  les 
matérialistes  sont  maintenant  d'accord  sur  ce  point  avec  les 
spiritualistes,  et  si  la  substance  est  finie,  elle  manifeste  cette 
propriété  par  un  double  courant  dont  elle  est  le  sujet  et  l'objet, 
par  l'action  et  la  passion,  par  la  spontanéité  et  la  récepti- 
vité. Toute  action  reçue  provoque  une  réaction.  Appréciée  au 
point  de  vue  de  la  quantité,  l'activité  se  détermine  comme 
force  :  la  force  est  le  degré  ou  le  quantum  d'activité  déployée 
par  les  êtres,  spirituels  ou  physiques.  Combinée  avec  la 
puissance,  l'activité  devient  tendance  ou  inclination.  Chaque 
être  a  des  tendances,  marquées  par  les  états  possibles  qui 
sont  contenus  dans  sa  nature  et  qui  doivent  être  réalisés 
par  son  activité.  Les  tendances  inconscientes  sont,  dans  la 
matière  inorganique,  les  affinités,  dans  les  corps  organisés, 
les  instincts  et  les  dispositions;  les  tendances  conscientes 
dans  les  êtres  raisonnables  sont  les  désirs.  Les  inclinations 
indiquent  la  /in,  le  but  ou  la  destination  des  êtres  :  les 
attractions,  en  d'autres  termes,  sont  proportionnelles  aux 
destinées.  Tout  être  a  une  fin,  une  cause  finale,  comme  on 
dit  improprement,  qui  fait  partie  de  la  téléologie  générale 
de  la  création,  et  cette  fin  se  manifeste  dans  l'ensemble  de 
ses  forces  et  de  ses  dispositions.  Tout  être  qui  a  une  fin 
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trouve  dans  sa  nature  les  moyens  de  l'atteindre.  Les  êtres  qui 
ont  leur  fin  en  eux-mêmes,  qui  ont  conscience  de  leur  desti- 
née et  se  reconnaissent  responsables  de  la  manière  dont  ils 
l'accomplissent,  sont  des  personnes.  La  personnalité  est  un 
attribut  caractéristique  de  l'homme  dans  les  limites  du 
monde.  L'être  qui  remplit  sa  mission,  qui  agit  selon  ss^  na- 
ture faitfrten;  celui  qui  agit  en  opposition  avec  son  essence 
ou  contrairement  à  la  nature  d'autres  êtres,  fait  mal.  Labien 
et  le  mal  se  rencontrent  partout  dans  l'univers  ;  le  bien  mo- 
ral et  le  mal  moral,  faits  avec  intention,  comme  actes  méri- 
toires et  coupables,  n'appartiennent  qu'à  la  vie  des  êtres 
raisonnables,  doués  de  personnalité  et  comme  tels  membres 
du  monde  moral.  * 

3.  Combinons  maintenant  les  deux  aspects  qui  précèdent, 
considérons  à  la  fois  l'être  en  lui-même  et  dans  son  contenu, 
et  voyons  quelles  propriétés  nouvelles  se  révèlent  dans  cette 
synthèse.  Entre  un  élre  et  son  contenu  il  n'existe  plus  de 
rapport  d'opposition,  mais  de  transcendance,  c'est  à  dire  de 
subordination  ou  de  supériorité.  Il  n'y  a  donc  plus  lieu  d'ap- 
pliquer, comme  précédemment,  le  principe  de  contradiction. 
Nous  avons  d'une  part  le.  tout,  de  l'autre  les  parties,  par 
exemple,  l'homme,  dans  l'unité  de  sa  nature,  l'esprit  et  le 
corps,  comme  expressions  de  sa  dualité.  L'homme  n'est  ni 
pur  esprit,  ni  pure  matière,  il  est  l'un  et  l'autre  et  il  est  plus 
que  leur  somme  ou  leur  aggrégation,  car  jl  est  aussi  l'union 
de  l'esprit  et  du  corps;  nous  dirons  donc  :  l'homme  est  esprit 
et  n'est  pas  esprit,  l'homme  est  matière  et  n'est  pas  matière; 
le  tout  est  aussi  chacune  de  ses  parties,  mais  aucune  partie 
n'est  le  tout;  les  parties  sont  subordonnées  au  tout,  le  tout 
est  au  dessus  des  parties.  Le  tout  est  le. contenant  les  parties 
le  contenu.  Tout  ce  qui  est  dans  le  contenu  est  aussi  dans  le 
contenant,  mais  tout  ce  qui  est  dans  le  contenant  n'est  pas 
pour  cela  dans  le  contenu  :  tout  ce  qu'on  affirme  de  l'esprit 
.  et  du  corps,  comme  la  pensée  et  l'étendue,  peut  s'affirmer  de 
l'homme,  mais  toutes  les  qualités  de  l'homme  ne  sont  ni  les 
qualités  de  l'esprit  ni  les  qualités  du  corps.  Seurement,  en 
vertu  de  l'unité  de  l'essence  ou  de  la  nature  humaine,  chaque 
partie  est  semblable  au  tout,  et  en  conséquence  l'esprit  et  le 
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corps  sont  aussi  semblables  entre  eux  :  Tâme  humaine  et  le 
corps  humain  sont,  en  effet,  des  organismes  homologues  qui 
se  correspondent  dans  leur  ensemble  et  dans  leurs  parties,* 
quelques  contrastes  qu*il  y  ait  entre  leur  propre  essence, 
comme  le  démontre  Tanthropologie.  L'analogie  peut  même 
s'étendre  à  toutes  choses,  et  serait  .prouvée  s*il  était  certain 
que  les  catégories  dont  nous  nous  occup'ons  eussent  une 
valeur  universelle. 

La  contenance  et  la  subordination  des  parties  expirime  le 
rapport  de  raison  ou  de  fondement,  c*est  à  dire  le  rapport  du 
principe  à  la  conséquence,  sur  lequel  s*appuie  tout  raison- 
nement démonstratif.  Les  parties  sont  fondées  dans  le  tout, 
le  tout  est  la  raison  de  chacune  de  ses  manifestations  par- 
tielles. La  causalité  ajoute  à  ces  rapports  un  rapport  nou- 
veau, le  rapport  de  détermination  ou  de  production  :  ia 
causalité  est  le  lien  de  deux  choses  dont  l'une  est  produite  ou 
déterminée  par  l'autre  :  celle-ci  se  nomme  cause,  celle-là 
effet.  La  cause  est  donc  une  raison  déterminante  ou  suffisante. 
On  voit  maintenant  que  cette  catégorie  se  distingue  essen- 
tiellement de  celles  de  la  condition,  du  moyen  et  du  but, 
avec  lesquelles  on  la  confond  souvent  :  cause  conditionnelle, 
cause  instrumentale,  cause  finale.  La  véritable  cause  est  la 
cause  déterminante  ou  efficiente,  qui  indique  qu'une  chose 
en  détermine  une  autreselon  son  essence.  Du  reste  les  rap- 
ports précédents  s'appliquent  également  à  la  liaison  causale: 
Teffet  est  dans  la  cause,  sous  la  cause,  semblable  à  la  <îause. 
Telle  cause,  tel  effet.  En  tant  que  l'être  par  sa  causalité 
réalise  constamment  son  essence,  qui  est  une  et  la  même, 
il  y  a  dBs  éléments  communs  à  toute  la  série  des  phéno- 
mènes qui  marquent  son  devenir  :  ces  caractères  communs 
et  invariables  sont  les  lois  de  l'activité,  fondées  dans  la  na- 
ture des  clioses. 

Un  tout  avec  l'ensemble  de  ses  parties,  constitué  d'après 
la  thèse,  l'antithèse  et  la  synthèse,  nous  donne  l'idée  d'un 
organisme.  Dans  l'organisme  se  reproduisent  toutes  les  rela- 
tions antérieures,  tant  coordinatives  que  subordinatives,  car 
Tètre  organisé  est  lui-même  l'être  complètement  achevé  en 
lui-même  et  dans  ses  déterminations  intérieures  :  tout  se 
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résume,  tout  s*épanouit  dans  rorganisme,  comme  dans  la 
plus  haute  expression  de  l'être  :  au  tout  s'appliquent  les  ca- 
tégories de  l'essence,  de  la  forme  et  de  l'existence  ;  aux  rap- 
ports des  parties  entre  elles,  les  catégories  des  contraires; 
aux  rapports  des  parties  avec  le  tout,  les  catégories  de  la 
subordination.  L'idée  de  l'organisation  elle-même  parait 
pouvoir  s'adapter,  h  certains  égards  et  sous  diverses  formes, 
h  tout  ce  qui  est,  aux  êtres  phvsiques  ou  spirituels,  au  fini 
ou  à  l'infini  :  l'homme,  l'animal,  la  plante,  comme  êtres 
vivants,  sont  organisés  ;  la  pensée  dans  l'ensemble  de  ses 
fonctions  et  de  ses  opérations,  la  lumière  avec  les  couleurs, 
l'espace  avec  les  combinaisons  possibles  entre  ses  dimen- 
sions, quoique  pures  propriétés,  ont  encore  une  organisa- 
tion conforme  à  leur  essence.  Toutes  les  manifestations  de 
la  vie  rationnelle,  la  société  avec  ses  organes,  l'art  avec  ses 
formes  multiples,  le  droit  avec  se»  applications,  la  âcience 
avec  ses  parties,  tout  est  susceptible  d'organisation.  La 
science  organisée  est  le  système  de  la  connaissance,  en  har- 
monie avec  le  système  des  choses.  Les  propriétés  fonda- 
mentales de  l'organisme  sont  la  plénitude,  la  perfection  et 
la  beauté.  Les  conditions  de  la  beauté  sont  précisément  les 
mêmes  que  celles  de  l'organisation  :  unité,  variété,  harmonie. 
Si  l'on  veut  bien  admettre,  à  titre  provisoire,  qu'il  n'existe 
ni  vide  absolu,  ni  imperfection  absolue,  ni  laideur  absolue, 
on  reconnaîtra  qu'il  y  a  en  toutes  choses  quelques  traces 
d'organisation  et  l'on  en  cherchera  la  cause  dans  l'organisme 
infini  et  absolu  (1). 

Tel  est  le  tablqau  des  catégories  dans  son  ensemble.  Un 
pareil  sujet  exigerait  un  ouvrage  spécial  ;  mais  d'une  part, 
je  ne  veux  pas  répéter  ce  que  j'ai  dit  dans  la  psychologie,  au 
sujet  des  propriétés  de  l'âme,  et  de  l'autre,  je  reviendrai  aux 
idées  qui  seront  indispensables  pour  l'achèvement  de  la 
logique.  L'essentiel  pour  le  moment  est  d'embrasser  les  caté- 
gories dans  leur  ordre  réel  et  dans  leurs  rapports,  pour  reo- 

(1)  Krause,  System  der  Philosophie,  1828.—  Vorîesungen  uber  die  Grund- 
wahrheUen,  der  Winensckaft,  182».  —  Die  Ldtre  wm  Erkenmn  tmd  wm  dtr 
Erkenntviss,  berausgg.  von  Leonhardi,  1886. 
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tifier  les  erreurs  qui  proviennent  d'un  point  de  vue  exclusif 
jeté  sur  les  objets  de  la  pensée.  Inutile  d'ajouter  qu'en  expo- 
sant les  catégories  comme  attributs  universels,  nous  n'avons 
pas  la  prétention  d'avoir  démontré  qu'elles  s'appliquent 
touips  à  chaque  chose.  Cette  question  se  présentera  au  Sujet 
des  lois  et  de  la  légitimité  jde  nos  connaissances,  et  ne  pourra 
se  résoudre  sans  le  secours  de  la  partie  déductive  ou  syn- 
thétique de  la  science. 


CHAPITRE  III 


KE  RAPPORT  ENTRE  LE  SUJET  ET  l'oBJET  DANS  LA  CONNAISSANCE. 


Nous  savons  quel  est  le  sujet  et  quels  sont  les  objets  pos- 
sibles de  la  connaissance  ;  mais  la  connaissance  n'est  con- 
stituée que  par  un  certain  rupport  entre  le  sujet  et  l'objet. 
Quel  est  ce  rapport?  L'objet  s'offre  à  la  pensée,  soit  qu'il 
s'impose  à  l'esprit,  s'il  est  présent,  soit  qu'il  attende  qu'on 
aille  le  découvrir,  s'il  est  hors  de  notre  horizon.  Comment 
nous  estril  donné?  La  connaissance  enfin  a  un  double  aspect, 
l'un  subjectif,  l'autre  objectif;  comment  se  détermine-l-eile 
à  ces  deux  points  de  vue?  Voilà  ce  qu'il  nous  faut  rechercher 
pour  achever  la  notion  de  la  connaissance  en  général. 

Le  sentiment  aussi  bien  que  la  pensée  nous  met  en  relation 
avec  les  choses;  mais  les  rapports  diffèrent,  quoiqu'il  s'agisse 
dans  les  deux  cas  de  la  même  âme  en  présence  d*un  même 
objet.  L'âme,  en  tant  qu*affective,  est  remuée,  agitée,  pas- 
sionnée, dans  le  sens  le  plus  étendu  de  ce  mot  :  elle  pâtit, 
elle  éprouve  quelque  émotion  ;  en  tant  qu'intelligente,  l'âme 
est  calme,  indifférente  et  conserve  toute  sa  liberté  d'action 
et  d'appréciation;  d*un  côté,  elle  subit  une  influence  exté- 
rieure, qu'elle  le  veuille  ou  non  ;  de  l'autre,  elle  reste  impas- 
sible. La  même  opposition  éclate  dans  l'objet,  selon  qu'il 
parle  au  cœur  ou  à  l'esprit  :  il  se  présente  au  sentiment 


96  NOTION  DE  LA  CONNAISSANCE. 

comme  un  tout  indivis,  dans  TensemMe  de  ses  qualités  et  de 
ses  rapports;  à  la  pensée,  comme  une  chose  à  part,  qui  se 
détache  de  la  réalité  ambiante  et  doit  elle-même  être  étudiée 
à  part  dans  chacune  de  ses  propriétés,  de  ses  parties  et  de 
ses  rapports.  Cette  différence  ne  saurait  mieux  s*exprimer 
que  par  les  deux  catégories  opposées  qui  sont  inhérentes  à 
l'unité  de  l'essence,  par  les  idées  du  propre  et  de  Tentièreté. 
L*âme,  comme  pensée,  reste  telle  qu'elle  est  et  tend  à  saisir 
l'objet  tel  qu'il  est,  tandis  que  l'âme,  comme  sentiment,  est 
impressionnée  dans  toute  sa  manière  d'être,  qui  résulte  de 
toute  son  activité  antérieure,  et  tend  vers  l'objet  considéré 
dans  sa  totalité.  Le  rapport  indiqué  par  la  connaissance  est 
donc  un  rapport  d'essence  propre^  oii  les  deux  termes,  le  sujet 
et  l'objet,  maintiennent  leur  distinction  et  s'opposent  Tun  à 
l'autre  sans  subir  aucune  influence  réciproque.  Le  sujet  et 
l'objet  de  la  connaissance  sont  indépendants  l'un  de  l'autre 
et  conservent  leur  indépendance,  tout  en  s'unissant;  tous 
deux  restent  tels  qu'ils  sont  et  l'union  qu'ils  contractent  dans 
la  conscience  n'altère  en  rien  leur  originalité.  Dans  le  sen- 
timent, au  contraire,  le  sujet  est  affecté  par  l'objet  et  l'union 
des  deux  termes  l'emporte  sur  leur  distinction.  C'est  pour- 
quoi la  pensée,  consciente  d'elle-même,  dégagée  du  senti- 
ment, fait  abstraction,  dans  le  travail  de  la  connaissance, 
de  tout  motif  personnel  d'espérance  ou  de  crainte,  de  toute 
considération  de  plaisir  ou  d'intérêt,  de  tout  préjugé  de  fa- 
mille ou  de  nation.  La  pensée  bien  développée  assure  la 
liberté  de  l'esprit,  elle  le  soustrait  à  l'empire  des  passions, 
à  la  tyrannie  des  traditions,  et  veut  qu'il  se  montre  dans  la 
connaissance  tel  qu'il  est  lui-même  et  non  tel  que  l'ont  fait 
les  habitudes  qui  régnent  dans  le  milieu  où  il  se  développe. 
C'est  pourquoi  l'objet,  à  son  tour,  doit  être  connu  tel  qu'il 
est  en  lui-même,  en  dehors  de  nous,  sans  qu'on  y  ajoute  ou 
qu'on  en  retranche  rien,  sans  qu'on  modifie  aucune  de  ses 
propriétés. 

La  connaissance  exprime  un  rapport  de  distinction,  un 
rapport  analytique  entre  le  sujet  et  l'objet.  Si  Ton  détermine 
ce  rapport,  on  arrive  à  des  conséquences  exactes,  incontes- 
tables, qui  en  démontrent  la  valeur.  En  effet,  les  facultés 
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d'un  être  limité  comme  Thomme  sont  nécessairement  affec- 
tées de  négation  :  elles  peuvent  atteindre  leur  but  ou  ne  pas 
l'atteindre.  Examinons  la  pensée  à  ce  point  de  vue.  Son  but 
est  de  saisir  l'essence  propre  des  choses.  Qu'arrive-t-il  quand 
elle  Tacconiplit  et  quand  elle  ne  sait  pas  l'accomplir?  En 
d'autres  termes,  comment  se  manifeste-t-elle  selon  qu'elle 
est  avec  l'essence  propre  des  choses  dans  un  rapport  positif 
ou  négatif?  D'une  part,  elle  est  dans  le  vrai;  de  l'autre,  elle 
est  dans  le  faux.  La  vérité  est  précisément  ce  rapport  où  la 
pensée  s'adapte  h  l'objet  et  le  reconnaît^ tel  qu'il  est,  et  Ver- 
reur  est  exactement  la  situation  contraire,  où  l'esprit  ne 
reconnaît  pas  l'objet  tel  qu'il  est,  §oit  qu'on  donne  à  l'objet 
des  propriétés  qui  ne  lui  appartiennent  pas  ou  qu'on  lui  refuse 
des  propriétés  qu'il  possède.  La  vérité  est  le  but  de  la  pen- 
sée, l'erreur  en  est  la  déviation.  Ces  définitions  n'offrent 
rien  de  nouveau,  mais  se  tirent,  pour  la  première  fois,  de  la 
déflnition  même  de  la  connaissance  et  la  justifient  :  la  con- 
naissance est  le  rapport  de  la  pensée  avec  l'essence  propre 
des  Choses;  ce  rapport  pour  nous,  en  tant  qu'être  finis,  peut 
étrç  positif  ou  négatif  :  le  rapport  positif  donne  la  vérité,  le 
rapport  négatif  donne  l'erreur.  La  vérité  et  l'erreur  sont  donc 
les  deux  déterminations  de  la  connaissance,  considérée  dans 
sa  qualité.  La  comparaison  de  la  pensée  et  du  sentiment 
rend  ce  résultat  plus  manifeste  encore.  Apprécié  au  même 
point  de  vue,  comme  positif  ou  négatif,  le  sentiment  se  dé- 
termine comme  plaisir  et  comme  peine,  selon  que  l'objet, 
dans  son  ensemble,  est  en  harmonie  ou  en  opposition  avec  la 
situation  présente  de  l'âme.  Le  plaisir  et  la  peine  expliquent 
donc  le  rapport  d'essence  entière,  le  rapport  concret  et  syn- 
thétique, que  le  sentiment  établit  entre  l'âme  et  les  choses, 
comme  la  vérité  et  l'erreur  rendent  compte  du  rapport  con- 
traire signalé  par  la  pensée.  De  là  de  nouveaux  rapproche- 
ments qui  marquent  la  différence  entre  la  pensée  et  le  senti- 
ment, entre  la  connaissance  et  l'émotion  :  la  pensée  est  au 
sentiment  comme  la  vérité  est  au  plaisir,  comme  l'erreur  est 
à  la  peine. 

On  voit  maintenant  comment  la  connaissance  diffère  de  la 
vérité  :  l'une  est  genre  par  rapport  à  l'autre,  la  vérité  est 
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une  espèce  de  conrijiissance.  Toute  connaissance  n'est  pas 
vraie,  mais  toute  vérité  est  une  connaissance  pour  nous  ou 
pour  Dieu.  La  connaissance  est  le  rapport  de  la  pensée  avec 
l'essence  propre  de  l'objet  en  général,  positif  ou  négatif  ;  la 
vérité  est  une  détermination  de  ce  rapport,  le  rapport  affir- 
matif  entre  la  pensée  et  son  objet.  L'autre  rapport  est  une 
connaissance  aussi,  c'est  Ma  connaissance  aontraire  à  la 
vérité,  c'est  l'erreur,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'igno- 
rance. La  connaissance  est  le  rapport  le  plus  étendu  ou  le 
plus  indéterminé,  mais  non  le  plus  compréhensif,  entre  la 
pensée  et  son  objet;  elle  est  un  rapport  analytique  sans 
doute,  mais  un  rapport  quelconque  de  ce  genre,  un  rapport 
adéquat  ou  non.  Aussi  faut-il  ranger  sous  le  titre  de  connais- 
sance tout  ce  qui  est  un  produit  ou  un  état  de  la  pensée  :  la 
vérité  et  l'erreur,  la  certitude  et  le  doute,  sont  de  ce  nombre. 
La  certitude  est  une  espèce  de  vérité ,  c'est  la  vérité  con- 
sciente, la  vérité  qu'on  sait  être  vraie  et  qu'on  peut  soutenir 
contre  toute  affirmation  contraire.  Le  doute  est  une  hésita- 
tion au  sujet  de  la  vérité,  non  au  sujet  de  la  connaissance. 
Toutes  les  variétés  de  l'erreur  et  du  doute,  les  opinions,  les 
préjugés  et  les  croyances,  les  conjectures,  les  hypothèses  et 
les  probabilités,  sont  encore  des  connaissances,  car  toutes 
dénotent  une  situation  de  la  pensée  en  rapport  avec  un  objet 
présent  ou  futur,  possible  ou  réel,  contingent  ou  néces- 
saire. Les  opérations  de  l'intelligence  sont  d'autres  déter- 
minations du  même  acte  de  conscience.  De  là  la  circonscrip- 
tion de  la  logique.  Cette  science  n'embrasse  q.ue  la  théorie 
de  la  connaissance,  mais  elle  l'expose  tout  entière  dans  sa 
généralité  et  la  poursuit  dans  toutes  ses  manifestations  fon- 
damentales. 

La  connaissance  est  le  produit  de  l'activité  intellectuelle^ 
qui  repose  sur  la  distinction  du  sujet  et  de  l'objet.  Les  con- 
ditions de  la  connaissance  se  tirent  de  nouveau  de  cette 
définition.  Pour  qu'il  y  ait  connaissance,  il  faut  un  sujet,  un 
objet,  un  rapport  entre  les  deux  termes.  Mais  l'analyse 
exige  davantage  :  quelles  sont  les  fonctions  du  sujet,  et 
comment  l'objet  nous  est-il  donné  dans  la  connaissance? 

Les  fonctions  de  la  pensée  ou  les  divers  moments  de  l'acti- 
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vite  intellectuelle,  considérée  en  elle-même,  abstraction 
faite  de  son  objet,  sont  Tattention,  la  perception  et  la  déter- 
mination :  conditions  internes  ou  subjectives  de  la  connais- 
sance. Pour  connaître  un  objet,  quel  quMl  soit,  fini  ou  infini, 
substance  ou  rapport,  il  faut  d'abord  que  la  pensée  se  porte 
vers  lui;  ce  premier  mouvement  de  Tesprit,  qui  appartient 
bien  à  la  pensée,  quoique  la  volonté  s*y  joigne,  s'appelle 
iUtention  :  sans  attention,  point  de  connaissance,  qu'il 
s'agisse  d'un  phénomène  ou  de  l'être  absolu.  Nous  aurions 
beau  recevoir  quelque  sensation  des  objets  qui  nous  en- 
tourent ou  quelque  impression  d'un  monde  supérieur;  si 
la  pensée  n'est  pas  présente,  si  l'àme  est  distraite  ou  pré- 
occupée, nous  ne  savons  rien  de  ce  qui  se  passe  en  nous 
ou  hors  de  nous.  Â  cette  direction  de  l'esprit,  qui  tend 
vers  l'objet,  succède  ensuite  un  second  acte  par  lequel  la 
pensée  saisit  ou  perçoit  l'objet  qui  appelle  son  attention  ; 
oe  degré  plus  élevé  de  l'activité  intellectuelle  s'appelle  per- 
ceptioH  ou  quelquefois  aperception  :  sans  perception,  point 
de  connaissance.  Comprendre  cest  saisir,  on  ne  sait  rien 
d*une  thèse  qu'on  n'a  point  saisie.  Les  deux  premières  fonc- 
tions de  l'entendement  sont  souvent  simultanées  et  peuvent 
alors  se  confondre  :  un  objet  qui  est  à  notre  portée  est  perçu 
dès  qu'on  y  applique  quelque  attention;  mais  la  distinction 
est  manifeste  quand  l'objet  présente  des  difiicultés  :  l'atten- 
tion dans  ce  cas  peut  se  prolonger  fort  longtemps  sans 
amener  la  perception  à  sa  suite.  Au  sujet  d'un  même  point, 
l'un  saisira,  l'autre  ne  saisira  pas,  quoique  l'attention  soit 
égale,  et  la  même  personne  pourra,  malgré  sa  bonne  volonté, 
saisir  un  fait  et  ne  pas  saisir  un  principe  ou  réciproque- 
ment, selon  la  lournure  de  son  esprit.  Quand  des  auteurs 
estimables  viennent  vous  dire,  comme  c'est  généralement  le 
cas  en  Angleterre,  qu'ils  ne  comprennent  pas  Tinfini,  l'ab- 
solu, Dieu,  ils  sont  de  bonne  foi,  mais  ils  se  trompent  sin- 
gulièrement s'ils  croient  avoir  fixé  par  là  les  limites  de  la 
connaissance  humaine.  Le  fait  trouve  son  explication  dans 
la  nature  de  l'âme  :  la  perception  varie  selon  les  sujets, 
selon  les  dispositions  et  les  habitudes  intellectuelles  des 
peuples.  Une  infirmité  de  ce  genre  atteste  une  lacune  impor- 
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tante  dans  Téducation  publique,  mais  ne  prouve  rien  contre 
la  capacité  de  Tesprit  humain;  il  suffirait  sans  doute  pour  la 
guérir  de  dénoncer  le  compromis  traditionnel  entre  la  raison 
et  la  foi  ou  de  reconnaître  que  les  principes  qu'on  a  cou- 
tume d'abandonner  à  la  foi  sont  du  domaine  de  la  raison. 
En  tous  cas,  c'est  se  faire  illusion  que  de  penser  qu'on  ne 
saisit  en  aucune  façon  les  objets  supra-sensibles,  quand  on 
les  admet  au  nom  de  la  religion.  Il  n'y  a  point  de  religion 
sans  une  certaine  connaissance  de  Dieu. 

L'attention  et  la  perception  sont  les  conditions  subjectives 
de  toute  connaissance,  déterminée  ou  non.  Et  comme  ces 
fonctions  sont  inhérentes  à  la  pensée  et  non  aux  objets,  il 
est  évident  déjà  que  la  connaissance  vient  de  nous  et  se 
forme  en  nous  par  notre  propre  activité,  contrairement  aux 
prétentions  de  toutes  les  doctrines  extérioristes  qui,  sous  le 
nom  de  sensualisme,  de  traditionnalisme  ou  de  panthéisme, 
placent  l'origine  de  nos  connaissances  dans  la  matfère,  dans 
la  société  ou  en  Dieu.  La  connaissance  déterminée  ou  ana- 
lytique exige  une  condition  de  plus,  la  détermination.  Pour 
connaître  un  objet  dans  quelques-unes  de  ses  propriétés  ou 
de  ses  relations,  il  faut  combiner  sans  cesse  l'attention  et  la 
perception,  les  porter  successivement  sur  un  point  et  sur 
un  autre,  jusqu'à  ce  qu'on  obtienne  une  connaissance  claire 
et  suffisante  de  l'objet;  ainsi  se  forme  la  science  :  cette  com- 
binaison de  l'attention  et  de  la  perception  constitue  la  troi- 
sième fonction  de  l'entendement.  Déterminer  un  objet,  ce 
n'est  pas  le  limiter,  comme  l'assure  M.  Renouvier,  quoique 
le  mot  se  prête  à  cette  équivoque^  c'est  l'analyser,  le  décom- . 
poser  dans  ses  qualités  et  dans  ses  rapports,  le  rattacher  à 
sa  cause,  en  considérant  chaque  élément  à  part,  d'une  ma- 
nière abstraite,  et  en  y  appliqu;int  les  fonctions  de  l'intelli- 
gence. Mieux  un  objet  est  déterminé,  plus  la  connaissance 
est  adéquate  ou  complète.  Il  paraît  probable  que  chaque 
chose  est  déterminable  sans  fin  par  la  pensée,  c'est  à  dire 
que  la  connaissance  est  toujours  susceptible  de  nouveaux 
accroissements.  Dès  lors  il  est  intéressant  de  savoir  s'il 
existe  quelque  méthode  pour  la  détermination  scientifique 
des  objets.  Cette  méthode  existe,  elle  a  été  mise  en  lumière 
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par  Rant  et  consiste  dans  Tapplication  des  catégories,  comme 
nous  le  verrons  en  traitant  des  lois  de  la  connaissance. 

L'attention,  la  perception  et  la  détermination  sont  les  con- 
ditions internes  de  la  connaissance.  Voyons  maintenant  les 
conditions  qui  concernent  Tobjet.  Nos  connaissances  sont 
éminemment  variables  ;  elles  varient  en  clarté  et  en  perfec- 
tion d'après  les  fonctions  de  la  pensée,  selon  la  force  de 
Tattention,  la  vivacité  de  la  perception,  la  méthode  de  déter- 
mination dont  on  se  sert;  elles  varient  en  espèce  ou  en 
nature  selon  les  objets  qu'on  veut  connaître.  La  connaissance 
d'un  objet  sensible,  qui  s'offre  à  nos  organes,  est  autre  que 
la  connaissance  d'un  objet  supra-sensible,  qui  ne  s'adresse 
qu'à  la  raison.  Cependant  dans  les  deux  cas,  il  ne  s'agit  que 
d'objets,  et  la  connaissance  d'un  objet  considéré  en  lui- 
même,  qu'il  soit  sensible  ou  non,  s'appelle  notion.  Si,  au 
lieu  d'un  objet  unique,  on  veut  connaître  un  rapport  entre 
deux  choses,  soit  entre  deux  substances,  soit  entre  deux 
propriétés,  soit  entre  une  substance  et  ses  propriétés,  la 
connaissance  prend  un  autre  nom  et  s'appelle  ju^f^m^n^  Si 
enfin,  au  lieu  d'une  simple  relation,  on  veut  combiner  plu- 
sieurs rapports  et  en  tirer  une  proposition  nouvelle,  la  con- 
naissance change  encore  de  dénomination  et  devient  un 
raisonfiement.  Tous  ces  points  de  vue  sont  fondés  dans  la 
nature  des  choses,  car  s'il  se  trouve  des  objets  dans  le 
monde,  il  existe  aussi,  indépendamment  de  nous,  que  nous 
le  sachions  ou  non,  des  relations  entre  ces  objets,  et  il 
.existe  de  nouveau  des  relations  entre  ces  relations,  ne  fût-ce 
que  des  rapports  d'égalité  ou  de  différence.  L'activité  de 
l'intelligence,  envisagée  sous  cet  aspect,  en  tant  qu'elle  est 
déterminée  par  les  objets,  s'appelle  opération.  Les  opéra- 
tions^'opposent  aux  fonctions  comme  l'objet  au  sujet,  bien 
que  toutes  deux  s'appliquent  à  la  pensée  active  ou  à  l'enten- 
dement. 

La  théorie  des  opérations  de  la  pensée  donne  lieu  à  une 
nouvelle  division  de  la  connaissance,  qu'il  importe  de  signa- 
ler dès  ce  moment,  parce  qu'elle  détermine  la  notion  de  la 
méthode  et  qii'elle  répand  une  vive  lumière  sur  quelques 
parties  obscures  ou  contestées  de  notre  savoir.  Gomment 
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avons-nous  des  notions  ou  comment  connaissons-nous  les 
objets  considérés  en  eux-mêmes?  C'est  en  les  voyant  soit 
par  les  yeux  du  corps,  soit  par  Tœil  de  Tesprit  qui  est  la 
raison,  c'est  h  dire  en  les  observant  ou  en  les  contemplant 
avec  attention.  Dès  qu*un  fait  tombe  sous  nos  sens,  nous  le 
saisissons  et  l'observons,  et  si  nous  reconnaissons  qu'il  est 
réel  et  non  illusoire,  nous  l'admettons  au  nombre  de  nos 
connaissances,  alors  même  qu'il  serait  en  contradiction 
avec  les  opinions  reçues  :  c'est  une  intuition,  une  connais- 
sance intuitive  ou  de  simple  vue,  comme  s'exprime  Locke. 
Nous  n'avons  nul  besoin  de  raisonner  pour  constater  un 
fait  :  il  suffit  de  voir.  De  même,  dès  qu'un  principe  éclaire 
la  raison,  nous  le  saisissons  et  le  contemplons,  et  nous  pou- 
vons l'admettre  de  nouveau  au  nombre  de  nos  connais- 
sances, avec  les  chances  ordinaires  d'erreur.  Il  nous  est 
impossible,  par  exemple,  de  ne  pas  penser  à  l'espace,  à 
l'éternité,  à  l'humanité,  à  Dieu,  quoique  ces  objets  n'appa- 
raissent pas  aux  sens  :  ce  sont  encore  des  intuitions,  des  con- 
naissances intuitives.  Chaque  fois  que  nous  percevons  un 
objet  en  lui-même,  sans  le  dériver  de  sa  cause,  la  connais- 
sance est  intuitive,  soit  qu'il  s'agisse  d'un  fait  ou  d'un  prin- 
cipe. Seulement  dans  le  premier  cas,  l'intuition  est  sensible, 
dans  le  second,  elle  est  intellectuelle. 

Maintenant  comment  avons-nous  des  jugements  et  des 
raisonnements,  ou  comment  connaissons-nous  les  rapports 
des  choses?  Tantôt  d'une  manière  intuitive,  tantôt  d'une 
manière  discursive.  Quand  le  rapport  est  évident,  l'intuition 
suffit,  sans  distinction  d'éléments  sensibles  ou  supra-sensi- 
bles. C'est  ainsi  que  nous  jugeons  qu'un  animal  est  blanc 
ou  noir,  que  le  plomb  est  plus  lourd  que  le  fer,  que  h3  tout 
est  plus  grand  que  la  partie,  que  Dieu  est  infini.  Mais  il  ar- 
rive souvent  que  le  rapport  entre  deux  objets  ou  Deux  pen- 
sées soit  difficile  à  saisir  à  première  vue,  par  une  intuition 
rapide  :  c'est  alors  que  nous  cherchons  une.  commune  me- 
sure, un  moyen  terme,  un  intermédiaire  entre  les  deux 
choses  soumises  à  l'examen,  c'est  alors  que  nous  raison- 
nons et  que  la  connaissance  devient  discursive  ou  démons- 
trative. Quel  rapport  y  a-t-il,  par  exemple,  entre  les  angles 
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alternes  internes  formés  par  la  section  de  deux  lignes  pa- 
rallèles? L*égalité  n*est  pas  immédiatement  maiyfeste,  mais 
elle  le  devient  si  Ton  compare  les  deux  angles  en  question  à 
un  troisième  angle  qui,  ajouté  aux  deux  premiers,  fait  deux 
sommes  égales. 

Nos  connaissances  sont  donc  intuitives  ou  discursives, 
selon  la  manière  dont  nous  connaissons  les  choses,  en  elles- 
mêmesoudansleurcause.G'estsurcette  distinction  querepose 
la  division  de  la  méthode  en  analysei  et  synthèse.  L'analyse 
se  contente  d'intuitions;  la  synthèse  ne  procède  que  par 
raisonnements  et  déductions.  Il  n'y  a  là  aucune  difficulté,  et 
Locke  sur  ce  point  est  parfaitement  d'accord  avec  Descartes. 
Mais  ce  qu*il  faut  remarquer,  c'est  que  la  connaissance  in- 
tuitive porte  aussi  bien  sur  les  objets  de  la  raison  que  sur 
ceux  des  sens.  Locke  en, convient  an  sujet  des  vérités  qu'on 
appelle  axiomes.  Les  propositions  générales  :  ce  qui  est  est, 
il  est  impossible  qu'une  même  chose  soit  et  ne  soit  pas,  ne 
sont  pas  moins  évidentes  en  elles-mêmes  que  ces  proposi- 
tions particulières  :  ce  qui  est  blanc  est  blanc,  le  rouge  n'est 
pas  bleu  (1).  Tel  est  le  fondement  de  la  connaissance  supra- 
sensible. 

Les  opérations  de  la  pensée  seront  discutées  dans  la 
suite.  Dans  la  théorie  générale  de  la  connaissance,  une 
seule  question  intéresse  les  conditions  du  savoir  :  com- 
ment l'objet,  substance  ou  rapport,  est-il  connu  dans  l'in- 
tuition? Sous  la  condition  qu'il  nous  soit  donné.  L'objet  est 
la  matière  de  la  connaissance,  selon  la  terminologie  de 
Kant.  Cette  matière  existe  hors  de  nous,  indépendante  de 
notre  activité,  que  nous  la  connaissions  ou  non,  et  doit  être 
connue  telle  qu'elle  est,  sans  addition  ni  diminution.  La 
pensée  ne  change  pas  les  choses  ni  leurs  relations,  mais  les 
accepte  et  n'a  qu*à  les  prendre  comme  elles  sont.  Si  l'objet 
n'est  pas  une  création  de  la  pensée,  comment  donc  nous 
est-il  donné.^  Tantôt  d'une  manière  immédiate,  tantôt  d'une 
manière  médiate. 

IjB  moi  se  révèle  immédiatement  à  la  pensée  :  chacun  a 

(1)  Locke,  Essai  sur  Venteniement  humain,  llv.  iv,  ch.  ii  et  vu. 
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directement  la  conscience  et  le  sentiment  de  lui-même. 
Entre  le  moi  comme  sujet,  et  le  moi  comme  objet  de  la  con- 
naissance, il  n'y  a  place  pour  aucun  intermédiaire.  Les  phé- 
nomènes et  les  propriétés  de  Fâme  sont  donc  Tobjet  d'une 
aperception  immédiate.  Il  en  est  de  même  de  certaines  par- 
ties de  notre  corps,  des  affections  du  système  nerveux  céré- 
bral auquel  Tesprit  est  intimement  uni.  L'àme  a  la  conscience 
et  le  sentiment  des  modifications  subies  par  les  nerfs  de  la 
vie  animale,  qui  s'étendent  dans  les  organes  sensoriels, 
d'une  manière  aussi  vive  et  aussi  rapide  que  d'elle-même. 
C'est  pourquoi  les  sensations,  bien  qu'elles  s'accomplissent 
hors  de  l'âme,  sont  considérées  souvent  comme  des  actes 
de  conscience. 

Les  objets  extérieurs  ou  les  corps  nous  sont  donnés  par 
les  sens  et  ne  se  révèlent  h  la  pensée  que  d'une  manière 
indirecte.  Quand  ils  sont  l'objet  de  la  connaissance,  ils 
n'arrivent  au  sujet  qu'en  passant  par  un  intermédiaire;  sans 
organes  ou  sans  nerfs,  nous  ne  soupçonnerions  pas  même 
leur  existence.  Si  nous  fermons  les  yeux,  une  face  des  corps 
nous  échappe;  si  nous  nous  bouchons  les  oreilles,  une 
autre  classe  de  phénomènes  disparait  à  son  tour;  si  nous 
n'avions  aucun  sens,  nous  n'aurions  dans  noire  condition 
présente  aucune  perception  du  monde  extérieur.  Notre  pro- 
pre corps  ne  diffère  pas  à  cet  égard  des  corps  étrangers;  sa 
forme,  ses  mouvements,  ses  vibrations  tombent  sous  nos 
sens;  la  sensation  seule  est  perçue  directement  par  la 
pensée. 

Les  corps  sont  donc  donnés  immédiatement  à  nos  sens, 
médiatement  à  l'esprit  qui  doit  les  connattre.  De  là  se  dé- 
duit sans  peine  le  rôle  de  la  sensibilité,  comme  condition 
de  la  connaissance  du  monde  extérieur.  La  matière  ner- 
veuse, partie  la  plus  délicate  de  l'organisme,  a  la  propriété 
de .  recevoir  des  impressions  de  tout  ce  qui  l'entoure,  de 
résonner,  si  l'on  veut,  au  contact  de  la  lumière,  du  calo- 
rique, du  son  et  de  l'électricité;  l'âme,  comme  l'araignée  au 
centre  de  sa  toile,  d'après  une  antique  comparaison,  perçoit 
et  ressent  ces  vibrations  nerveuses  et  doit  par  ce  moyen 
juger  du  spectacle  de  la  nature,  s'expliquer  les  phénomènes 
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qui  s'y  déroulent  et  tâcher  de  comprendre  la  valeur  et  les 
rapports  des  choses.  En  somme,  l'âme  est  réduite  à  elle- 
même  et  doit  lire  dans  les  organes  auxquels  elle  est  intime- 
ment unie  ce  qui  se  passe  au  dehors,  avec  la  conviction  que 
les  sens  lui  donnent  en  miniature  une  représentation  exacte 
de  l'univers  matériel.  L'attribut  commun  des  sens  est  la 
réceptivité,  la  capacité  d'être  affectés  et  modifiés  par  les 
impressions  diverses  qui  proviennent  de  l'action  des  corps; 
l'un  subit  l'influence  de  la  lumière  et  des  couleurs,  un  autre 
est  sensible  au  mouvement  vibratoire,  chacun  a  ses  pro- 
priétés spéciales,  mais  tous  sont  réceptifs  et  sont  destinés  à 
transmettre  à  la  conscience  les  modifications  qu'ils  éprou- 
vent. Un  nerf  qui  perdrait  cette  propriété,  qui  deviendrait 
insensible  par  paralysie  ou  par  Teffet  d'une  substance  anes- 
thésique,  ne  serait  plus  d'aucun  secours  à  l'âme.  La  ré- 
ceptivité des  sens  est  donc  une  condition  fondamentale  de 
la  connaissance  du  monde  extérieur. 

Ne  nous  arrêtons  pas  maintenant  aux  conséquences  ulté- 
rieures qui  se  déduisent  de  ce  fait.  Remarquons  seulement 
que  si  la  connaissance  des  corps  est  exposée  à  des  doutes, 
Iqs  difficultés  ne  tombent  pas  sur  le  témoignage  des  sens, 
mais  sur  l'interprétation  que  la  pensée  donne  aux  sensations. 
Les  corps  se  révèlent  réellement  aux  sens  ;  leur  action  sur 
les  organes  est  un  phénomène  purement  physique,  tout  à 
fait  étranger  â  la  vie  de  l'âme;  on  ne  saurait  donc  pas  plus 
suspecter  la  fidélité  des  sens  que  la  véracité  d'un  miroir  qui 
réfléchit  les  rayons  de  la  lumière.  Aussi  distinguons-nous 
parfaitement  les  objets  réels  qui  nous  sont  donnés  par  les 
sens  et  les  objets  fantastiques  qui  nous  sont  représentés  par 
l'imagination  dans  le  rêve  ou  dans  la  rêverie.  Mais  si  les 
corps  se  manifestent  à  nos  sens  tels  qu'ils  sont,  la  pensée, 
qui  ne  peut  les  saisir  que  d'une  manière  détournée,  â  travers 
nos  organes  et  dans  nos  organes,  les  connaît-elle  aussi  tels 
qu'ils  sont  en  eux-mêmes?  Là  le  doute  est  permis  :  on  peut 
supposer  que  l'intermédiaire  qui  se  pose  entre  le  sujet  et 
l'objet  fausse  l'objet  ou  le  dérobe  à  la  pensée,  et  nous  n'avons 
en  effet  aucun  moyen  de  vérification  expérimentale  pour 
décider  si  les  choses  extérieures  sont  en  elles-mêmes  telles 
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({u*ellos  s*ofTrent  à  nous  dans  nos  sens;  car  nous  ne  pouvons 
les  observer  qu*à  l'aide  de  nos  organes.  La  déduction  seule 
est  capable  de  les  saisir  dans  leur  cause,  telles  qu'elles 
doivent  être. 

La  connaissance  du  monde  extérieur  est  accompagnée 
d'une  intuition  ou  d'une  représentation  des  objets.  C'est  ce 
qu'on  appelle  une  intuition  semible.  D'où  vient-elle?  De  Tima- 
gination.  Aussitôt  que  nous  percevons  un  objet  externe, 
nous  nous  en  formons  une  image,  et  cette  image,  douée  des 
trois  dimensions  de  l'étendue,  subsiste  et  se  maintient  en 
nous,  même  quand  l'objet  a  disparu.  Si  nous  ne  parvenons 
pas  à  nous  représenter  l'objet  qui  a  frappé  nos  organes,  nous 
ne  le  connaissons  pas.  Cette  image  n'est  pas  un  produit  de 
nos  sens,  sinon  elle  s'évanouirait  avec  la  sensation,  et  d'ail- 
leurs la  rétine  de  l'œil,  qui  seule  offre  quelque  analogie 
avec  le  phénomène  de  l'intuition  psychologique,  ne  pourrait 
fournir  comme  un  miroir  que  les  deux  dimensions  de  la  sur- 
face. La  représentation  des  objets  résulte  du  travail  de  l'ima- 
gination :  c'est  là  la  fonction  propre  de  cette  faculté  dans  la 
génération  de  nos  connaissances.  Cela  ne  peut  être  douteux 
pour  quiconque  a  réfléchi  à  la  composition  des  songes,  à  la 
création  d'une  œuvre  d'art  ou  seulement  aux  images  qui  se 
succèdent  en  nous  quand  nous  lisons  un  poème.  C'est  l'ima- 
gination qui  dessine,  qui  figure,  qui  peint,  qui  donne  un 
corps  à  la  pensée  dans  toutes  ces  circonstances.  L'intuition 
sensible  est. donc  une  condition  de  la  connaissance  du 
monde  extérieur.  Jusque-là  nous  sommes  d'accord  avec 
Kant  et  avec  ses  imitateurs.  Mais  nous  nous  séparons  d'eux 
quand  ils  affirment  que  rinti)ition  sensible  est  la  condition 
de  toute  connaissance  humaine,  ou  que  toutes  nos  connais- 
sances ne  sont  que  des  représentations^  comme  s'exprime 
M.  Renouvier.  La  représentation  peut  bien  convenir  à  une 
partie  de  nos  connaissances,  à  celles  qiii  ont  pour  objet  des 
choses  limitées,  susceptibles  d'être  figurées  dans  l'imagina- 
tion, mais  elle  n'embrasse  nullement  nos  connaissances 
supra-sensibles,  dont  les  objets  dépassent  les  limites  de 
l'observation  et  la  capacité  de  la  fantaisie.  Identifier  la  con- 
naissance à  la  représentation,  c'est  s'enfermer  comme  à  plai- 
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sir  dans  le  cercle  des  phénomènes,  et  exclure  sans  discus- 
sioci  rinfini,  l'absolu,  la  métaphysique  tout  entière  de  la 
sphère  de  la  pensée.  Ce  scepticisme  a  sa  source  dans  une 
définition  arbitraire  de  la  connaissance,  empruntée  aux 
sensualistes,  et  prouve  uniquement  que  la  théorie  psycholo- 
gique de  rintelligence  et  surtout  la  portée  de  la  raison  sont 
encore  ignorées  de  ceux-là  mêmes  qui  devraient  en  être  le 
plus  pénétrés. 

Les  corps  sont  donnés  à  la  pensée  d'une  manière  mé- 
diate et  ne  sont  peut-être  pas  en  eux-mêmes  tels  qu'ils  nous 
apparaissent  dans  la  représentation.  Il  en  est  de  même  de 
nos  semblables,  considérés  comme  esprits.  Nous  ne  connais- 
sons pas  plus  directement  les  substances  spirituelles  que  les 
substances  physiques,  étrangères  au  moi.  Chacun  peut  s'en 
convaincre  sur-le-champ  en  se  demandant  s'il  connaît  les 
pensées,  les  sentiments  ou  les  projets  d'autrui  comme  les 
siens  propres  :  la  conscience  qui  suffit  dans  le  dernier  cas 
est  évidemment  insuffisante  dans  le  premier.  C'est  une  vé- 
rité de  sens  commun,  qu'on  juge  les  autres  d'fprès  soi-même. 
En  efTet,  nous  devons  avoir  conscience  de  nous-même, 
comme  esprit  uni  à  un  corps,  nous  devons  savoir  comment 
les  actes  de  notre  vie  spirituelle  s'expriment  au  dehors  dans 
le  langage,  dans  les  attitudes  et  les  mouvements  de  l'orga- 
nisme, pour  nous  assurer,  en  remontant  de  l'effet  à  la  cause, 
que  les  gestes  et  la  voix  de  nos  semblables  correspondent 
comme  chez  nous  à  une  activité  intérieure  ou  sont  les  mani- 
festations d'une  âme.  Les  esprits  ne  se  révèlent  à  l'observa- 
tion que  dans  leur  union  avec  la  matière;  c'est  le  langage 
qui  nous  fait  soupçonner  leur  existence,  et  le  langage,  dans  sa 
forme  orale  ou  écrite,  n'est  perçu  que  par  nos  sens.  La  sen- 
sibilité nerveuse  sert  donc  de  nouveau  d'intermédiaire  en- 
U*e  le  sujet  et  l'objet  de  la  connaissance,  entre  l'esprit  et  ses 
semblables,  grâce  adx  rapports  intimes  de  l'âme  et  du  corps  ; 
car  l'esprit  lui-même  ne  tombe  pas  sous  les  sens.  Les  esprits 
nous  sont  donc  donnés  d'unp  manière  indirecte  comme  les 
corps  et  avec  les  corps,  et  nous  pouvons, ensuite  nous  les 
représenter  dans  notre  imagination,  parce  qu'ils  ne  sont 
comme  les  corps  que  des  êtres  déterminés.  Nous  nous  figu- 


106  NOTION  DE  LA  CONNAISSANCE. 

rons  les  affections,  les  désirs,  le  caractère  de  nos  semblables, 
nous  créons  même  des  esprits  et  des  relations  sociales  dans 
la  poésie  ou  dans  le  rêve  ;  mais  nous  distinguons  avec  certi- 
tude les  personnes  qui  s*oifrent  à  nous  dans  la  connaissance 
et  celles  qui  ne  sont  qu'un  produit  de  notre  activité  fan- 
tastique. 

Esprits,  corps,  hommes,  c'est  presque  le  monde  entier; 
tout  cela  nous  est  donné  indirectement,  à  Texception  de 
notre  propre  esprit  et  des  phénomènes  nerveux  de  la  vie 
animale,  dont  nous  avons  la  conscience  immédiate.  Mais 
au  dessus  de  ces  objets  déterminés,  nous  concevons  la  nature, 
l'humanité,  Tespace,  le  temps,  que  nous  considérons,  à  tort 
ou  à  raison,  comme  infinis  chacun  dans  son  gçnre,  et  au- 
dessus  de  ces  genres  nous  admettons  encore  TÉtre  un  et 
entier  qu'on  appelle  Dieu.  Comment  ces  objets  supra-sensi- 
bles nous  viennent-ils  à  l'esprit?  Puisque  nous  en  parlons, 
ils  sont  objet  de  la  pensée,  ils  sont  intelligibles;  et  puisque 
nous  leur  attribuons  le  caractère  de  l'infinité,  ils  nous  sont 
donnés.  L'infini,  que  tant  d'auteurs  aujourd'hui  se  plaisent  à 
répousser,  a  précisément  cela  de  particulier  qu'il  ne  peut 
apparaître  à  la  conscience  que  sous  la  condition  qu'il  se 
donne  à  nous  et  par  conséquent  qu'il  existe.  Quand  un  être 
limité  s'offre  à  nos  sens,  nous  pouvons  hésiter,  dans  certai- 
nes situations  de  l'âme,  â  lui  accorder  une  existence  objec- 
tive, parce  que  nous  produisons  nous-mêmes  en  nous  des 
représentations  analogues  dans  nos  hallucinations  et  même 
dans  nos  sensations  apparentes;  mais  en  est-il  de  même  de 
l'infini?  Un  être  borné  comme  l'esprit  humain  est  capable  de 
créer  des  choàes  bornées,  mais  comment  pourrait-il  inventer 
ce  qui  n'a  aucune  borne,  ce  qui  dépasse  toutes  les  limites  de 
l'observation  et  se  refuse  à  toute  représentation  dans  l'ima- 
gination? Qu'on  veuille  bien  y  réfléchir,  il  y  a  là  une  impos- 
sibilité manifeste  :  il  n'est  pas  moins  absurde  de  supposer 
que  l'infini  émane  du  fini  que  d'affirmer  que  l'effet  surpasse 
la  cause  et  que  l'homme  va  deiienir  Dieu.  *^ 

Si  l'âme  a  quelque  notion  de  l'infini,  de  l'absolu,  du  par- 
fait, comme  choses  radicalement  distinctes  de  ce  qu'elle  est 
elle-même  et  de  tout  ce  qu'elle  connaît  de  fini,  d'imparfait 
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et  de  relatif,  il  Taut  que  ces  choses  lui  soient  données.  Don- 
nées comment  et  par  quoi?  Par  le  spectacle  du  monde,  par 
la  terre  ou  le  soleil  qui  sont  dans  l'espace  et  qui  frappent 
nos  sens  ?  C'est  impossible,  car  tous  les  corps  sur  la  terre  et 
au  ciel  sont  limités  et  rien  d'infmi  n'apparaît  à  nos  yeux.  Par 
réducation,  par  la  tradition  ou  le  langage,  par  le  commerce 
de  nos  semblables?  C'est  impossible  encore,  car  toute  com* 
munication  entre  les  hommes  se  fait  au  moyen  de  la  parole 
ou  de  récriture,  et  tout  langage  se  compose  de  signes  maté- 
riels qui  s'adressent  à  nos  sens.  Or  aucun  signe  visible  ni 
aucun  son  ne  pourraient  révéler  l'infini  à  celui  qui  l'ignore. 
Que  le  cercle  soit  un  symbole  de  l'infini,  je  l'accorde,  mais  le 
symbole  suppose  l'idée  et  n'a  pour  but  que  de  la  rappeler  à  la 
mémoire,  non  de  la  faire  naître  ;  persoime  en  voyant  un  cercle 
ne  peut  soupçonner  l'infini,  à  moins  qu'il  ne  le  connaisse. 
Ce  ne  sont  donc  pas  nos  semblables  qui  nous  communiquent 
les  idées  des  choses  supra-sensibles  ;  ces  idées  sont  en  nous 
aussi  bien  qu'en  eux  et  tous  les  efforts  de  l'instituteur 
doivent  se  borner  à  appeler  notre  attention  sur  les  objets 
dont  nous  portons  l'empreinte  en  notre  âme.  La  difficulté,  du 
reste,  ne  serait  que  reculée,  si  l'on  accordait  que  les  prin- 
cipes scientifiques,  moraux  et  sociaux  de  la  vie  spirituelle 
nous  sont  transmis  par  la  tradition;  car  nos  semblables 
n*ont  pas  d'autres  facultés  que  nous,  et  comment  auraient-ils 
acquis  par  le  langage  ce  que  nous  ne  pouvons  acquérir  nous- 
mêmes? 

L'infini,  l'absolu,  le  parfait  ne  nous  sont  donc  pas  donnés 
indirectement  par  les  sens  ni  par  l'éducation.  Qu'en  faut-il 
conclure?  C'est  qu'ils  nous  sont  donnés  par  eux-mêmes  sans 
aucun  intermédiaire;  c'est  que  nous  avons  une  faculté  qui 
nous  met  en  contact  avec  les  objets  supra-sensibles,  comme 
la  sensibilité  nous  met  en  rapport  avec  le  monde  extérieur  ; 
c'est  que  nous  avons  une  intuition  des  causes  et  des  prin- 
cipes comme  nous  avons  une  représentation  des  phéno- 
mènes. La  conséquence  est  inévitable  et  concorde  parfaite- 
ment avec  la  théorie  psychologique  de  la  raison.  Si  elle  est 
opposée  aux  prétentions  du  criticisme  ou,  disons  le  mot,  du 
scepticisme  métaphysique,  c'est  que  Kant,  M.  Renouvier, 
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M.  Mill  ont  méconnu  la  raison.  Sans  doute,  toute  connais- 
sance  claire  est  une  intuition  des  choses,  mais  nous  avoas 
deux  sortes  d'intuitions,  une  intuition  sensible,  au  moyen 
des  sens  et  de  Timagination,  une  intuition  intellectuelle^ 
selon  l'expression  consacrée,  au  moyen  de  la  raison.  Il  n*y 
a  que  les  sensualistes  qui  aient  contesté  ce  fait,  et  je  ne  fais 
aucun  tort  à  un  grand  penseur  en  disant  qu'il  a  puisé  cbez 
eux  la  thèse  étraoge  qui  est  formulée  dans  la  k  Critique  de 
la  raison  pure.  »  Locke  est  moins  exclusif.  Il  admet  comme 
Platon  que  certaines  vérités  générales  sont  immédiatement 
évidentes  par  elles-mêmes  ou  qu'elles  sont  l'objet  d'une 
connaissance  intuitive  ;  ce  qui  ne  peut  s'entendre,  selon  nous, 
que  d'une  intuition  intellectuelle,  puisque  les  sens  ne  per- 
çoivent rien  de  général;  il  se  trompe  seulement  sur  l'ori- 
gine de  ces  vérités,  c'est  à  dire  sur  la  nature  de  la  raison. 
La  raison,  a-t-on  dit,  est  l'œil  de  l'esprit;  elle  est  en  effet  le 
sens  métaphysique  qui  nous  ouvre  le  monde  supérieur, 
objet  de  la  spéculation,  comme  les  sens  du  corps  nous 
ouvrent  le  monde  inférieur,  objet  de  l'observation.  La  raison 
nous  révèle  Dieu  et  tout  ce  qui  est  divin,  le  beau,  le  vrai, 
le  bien ,  le  juste ,  comme  nos  organes  nous  révèlent  la 
nature.  Nous  voyons  les  lois  et  les  causes,  nous  avons  l'in- 
tuition du  principe  d'identité,  de  l'infinité  du  temps  ou  de 
l'espace,  comme  nous  avons  l'intuition  des  êtres  déterminés 
qui  nous  environnent.  Mais,  d'une  part,  les  objets  se  des- 
sinent et  se  peignent  dans  l'imagination,  où  ils  peuvent  être 
saisis  par  tout  être  doué  de  sensibilité,  même  par  l'animal, 
tandis  que,  d'autre  part,  il  faut  faire  violence  à  la  fantaisie 
et  s'élever  au  dessus  des  habitudes  vulgaires  de  la  pensée 
pour  apercevoir  les  objets  dans  la  pureté  et  la  simplicité  de 
leur  essence.  Qui  peut  se  refuser  à  voir  que  tout  effet  a  une 
cause,  et  comment  confondre  ce  principe  général,  appli- 
cable à  une  infinité  de  cas,  avec  ce  phénomène  tout  spé- 
cial que  le  baromètre  vient  de  monter  et  que  le  vent  a 
changé?  L'un  est  une  intuition  sensible,  l'autre  une  intuition 
intellecluelle.  J'ai  constaté  l'existence  certaine  d'intuitions 
intellectuelles,  à  propos  du  point  de  départ  de  la  science  * 
dans  la  psychologie.  Ces  intuitions  viennent  de  la  raison. 
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non  comme  faculté  discursive  de  juger  et  de  raisonner,  mais 
.  comme  faculté  intuitive  ou  réceptive,  analogue  à  la  sensi- 
bilité, quoiqu'elle  d*étende  à  un  autre  domaine  de  la  réalité. 
La  raison  et  les  sens  se  complètent  et  montrent  le  carac- 
tère universel  de  l'activité  humaine,  qui  peut  se  déployer, 
grâce  aux  sens,  en  rapport  avec  la  nature,  grâce  à  la  raison, 
en  rapport  avec  Dieu.  Les  sens  nous  donnent  une  partie  des 
matériaux  qui  sont  indispensables  à  la  vie  de  Tàme,  la 
raison  nous  donne  la  seconde  partie.  Les  données  de  la 
raison  sont  aussi  irrécusables  que  celles  des  sens,  puisque 
l'entendement  n'y  est  pour  rien;  elles  sont  même  sous- 
traites à  toute  cause  d'altération,  puisque  la  raison  n'^st 
pas  comme  les  sens  un  organe  matériel,  soumis  aux  vicissi- 
tudes de  la  vie  physique.  Seulement  toute  intuition,  sen- 
sible ou  intellectuelle,  est  insuffisante  en  elle-même  et  ne 
peut  à  elle  seule  décider  de  l'existence  de  son  objet.  Nos 
intuitions  sensibles  peuvent  être  fausses,  comme  dans  le 
rêve  et  dans  le  phénomène  des  couleurs  complémentaires; 
il  en  est  de  même  de  nos  intuitions  intellectuelles.  L'intui- 
tion de  l'espace  infini  ne  dispense  pas  de  rechercher  dans  la 
métaphysique  si  l'espace  est  réellement  sans  limites. 

Les  données  de  la  raison  sont  les  idées;  celles  des  sens, 
les  sensations.  Les  idées  sont  aux  sensations  comme  la  raison 
est  aux  organes.  La  sensation  résulte  de  Timpression  des 
corps  sur  les  nerfs;  l'idée,  de  l'impression  des  choses  divines 
sur  la  face  supérieure  de  l'âme.  L'idée  est  la  marque  de  Dieu 
sur  son  ouvrage,  disait  Descartes,  comme  la  sensation  est 
une  trace  de  la  nature.  L'une  et  l'autre  sont  indépendantes 
de  notre  volonté  et  ^ont  en  conséquence  ce  qu'elles  doivent 
être,  en  vertu  des  lois  générales  qui  président  à  la  commu- 
nication des  substances.  Mais  en.  prenant  le  mot  idée  dans 
cette  acception  précise,  qui  lui  assure  une  valeur  considé- 
rable dans  la  question  de  l'existence  des  principes,  il  faut 
avoir  soin  de  la  distinguer  de  la  connaissance.  L'idée  n'est 
pas  plus  que  la  sensation  une  connaissance,  un  produit  de 
l'entendement  ;  elle  est  à  proprement  parler,  comme  la  sen- 
sation ,un  objet  de  connaissance.  La  sensation  est  un  inter- 
médiaire entre  la  pensée  et  le  monde  extérieur  ;  c'est  dans 
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nos  organes  que  nous  saisissons  les  corps  qui  les  modifient, 
c'est  la  sensation  et  non  les  corps  qui  est  Fobjet  direct  de 
nos  perceptions.  L*idée  joue  le  même  rôle  dans  la  connais- 
sance supra-sensible  que  la  sensation  dans  la  connaissance 
sensible;  elle  est  un  intermédiaire  entre  la  pensée  et  Dieu, 
elle  est  l'objet  immédiat  de  notre  intuition.  L'homme  après 
tout  voit  tout  en  lui,  le  monde  extérieur  dans  ses  organes, 
le  monde  supérieur  dans  sa  raison. 

Les  objets  supra-sensibles  sont  donc  donnés  immédiate- 
ment à  la  raison,  qui  est  inséparable  de  l'àme.  Nous  sommes 
par  la  raison  intimement  unis  à  Dieu  dans  la  pensée  et  dans 
le  sentiment,  nous  avons  immédiatement  conscience  du  bien, 
du  beau,  du  vrai,  de  l'infini,  de  l'absolu,  de  tout  ce  qui  est 
divin  dans  le  monde.  C'est  là,  à  vrai  dire,  une  révélation  de 
Dieu  à  la  raison  humaine.  De  Bonald  cherchait  une  révéla- 
tion primitive,  faite  au  premier  homme  et  transmise  par  lui 
à  la  société,  pour  expliquer  le  problème  de  la  connaissance 
rationnelle;  nous  n'avons  pas  le  même  motif  de  désespérer 
delà  nature  humaine  et  de  chercher  un  appui  dans  une  inter- 
vention surnaturelle  :  le  rapport  ordinaire  de  la  raison 
avec  Dieu  suffit  pour  lever  les  difficultés  en  cette  matière  ;  la 
révélation  est  pour  nous  un  fait  universel  et  permanent,  non 
exceptionnel  et  temporaire.  Mais  si  l'homme  est  en  relation 
immédiate  avec  Dieu  comme  avec  lui-même,  il  n'a  cependant 
pas  dès  l'origine  la  conscience  de  ce  rapport.  La  connais- 
sance des  objets  supra-sensibles,  pour  devenir  exacte  et 
scientifique,  a  besoin  d'une  longue  préparation  qui  déve- 
loppe toutes  les  forces  de  l'âme. 


LIVRE  II 


ORIGINES   DE   LA    CONNAISSANCE 


La  division  de  la  connaissance  d'après  ses  sources  corres- 
pond à  la  division  de  nos  facultés  réceptives  :  nous  dvons, 
d'une  part,  des  connaissances  sensibles  qui  tirent  leur  ori- 
gine de  la  sensibilité  et  de  l'imagitiation,  et  de  l'autre,  des 
connaissances  non-sensibles,  qui  s'appuient  sur  la  ration. 
La  sensibilité  et  la  raison  alimentent  toute  la  vie  de  l'âme  et 
distribuent  tous  ses  actes,  intellectuels  ou  affectifs,  en  deux 
groupes,  les  uns  sensibles  ou  empiriques,  les  autres  spécu- 
latifs ou  non-sensibles.  Les  premiers  ont  pour  condition  une 
intuition  sensible,  les  autres  une  intuition  intellectuelle. 

La  connaissance  sensible  a  pour  objet  les  faits,  les  phéno- 
mènes, les  détails,  tout  ce  qui  se  produit  dans  l'espace  ou  dans 
le  temps,  tous  les  actes  de  la  vie  physique  ou  de  la  vie  spiri- 
tuelle. Elle  est  aussi  étendue  que  l'observation  ou  l'expé- 
rience et  comprend  comme  elle  une  double  série  de  phéno- 
mènes, les  uns  internes  ou  psychologiques,  les  faits  de 
conscience,  les  autres  externes  ou  physiques,  les  faits  de  la 
nature.  Si  l'on  entend  par  histoire,  la  science  universelle  des 
faits,  non  des  lois  ou  des  principes,  toute  l'histoire,  l'his- 
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toire  de  Tàme,  Thistoire  de  la  société,  l'histoire  naturelle, 
l'histoire  de  la  terre  et  du  ciel,  constitue  le  domaine  de  la 
connaissance  sensible.  Nous  l'appelons  sensible  ou  expéri- 
mentale, pour  indiquer  son  origine  :  sans  les  sens  nous 
serions  sans  relation  avec  les  objets  individuels  qui  appar- 
tiennent au  monde  extérieur  et  social  ;  sans  l'imagination, 
qui  est  le  sens  de  l'esprit,  nous  ne  pourrions  fixer  les  états 
qui  se  succèdent  au  dedans  de  nous  et  qui  marquent  le 
devenir  incessant  de  l'àme.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  la 
sensibilité  suffise  pour  nods  donner  la  connaissance  des 
phénomènes  :  toute  connaissance,  sensible  ou  non,  est  un 
produit  de  la  pensée  active  et  attentive,  c'est  à  dire  de  l'en- 
tendement. Seulement  dans  la  connaissance  historique,  l'en- 
tendement s'exerce  sur  les  données,  de.  la  sensibilité  ou  sur 
les  représentations  de  l'imagination  :  la  sensibilité  fournit 
l'objet  ou  la  matière  de  la  connaissance,  la  forme  vient  de 
l'entendement,  qui  analyse,  juge,  interprète  cette  matière 
brute  et  conclut  alors  de  l'image  à  l'objet,  de  la  sensation  h 
la  cause,  grâce  aux  idées  supérieures  qu'il  emprunte  à  la 
raison. 

La  connaissance  non  sensible  est  aussi  vaste  que  la  connais- 
sance expérimentale,  à  laquelle  elle  s'oppose.  Si  l'une  repré- 
sente l'histoire,  l'autre  représente  la  philosophie,  science 
encyclopédique  des  lois,  des  causes,  des  principes  du  monde 
moral  et  du  monde  physique,  système  des  vérités  générales 
qui  correspondent  à  l'essence  immuable  des  choses.  Ce  n'est 
pas  la  raison  seule  qui  forme  ce  genre  de  connaissances  : 
elle  n'en  donne  de  nouveau  que  le  fond  ou  la  matière  ;  la 
forme  provient  invariablement  de  Tentendement,  qui  s'ap- 
plique aux  données  de  la  raison,  les  analyse  et  les  combine 
pour  en  tirer  des  connaissances,  comme  elle  fait  à  l'égard 
des  sensations.  Toute  connaissance  exige  comme  condition 
les  fonctions  de  la  pensée,  l'attention,  la  perception  et  la 
détermination,  et  ces  divers  degrés  de  l'activité  intellectuelle 
appartiennent  à  l'entendement.  Voilà  pourquoi  Terreur  est 
possible  dans  les  connaissances  philosophiques,  comme 
dans  les  connaissances  expérimentales  :  l'erreur  est  une 
fausse  combinaison  de  la  pensée,  qui  a  sa  cause  dans  la 
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faculté  combinatoire,  dans  Tentendement.  Si  la  raison  seule 
produisait  nos  connaissances,  les  opérations  de  l'âme 
seraient  nécessairement  conformes  à  la  raison  et  dès  lôrs 
vraies  et  légitimes. 

La  connaissance  non  sensible  est  double  comme  la  con- 
naissance sensible.  D*une  part,  elle  peut  suivre  Tobservation 
et  se  contenter  d'en  généraliser  les  résultats  :  elle  se  montre 
alors  comme  connaissance  abstraite  ou  commune,  connais- 
sance des  espèces,  et  des  genres,  qui  va  au  delà  des  choses 
individuelles,  qui  en  recueille  les  propriétés  communes, 
abstraction  faite  des  caractères  particuliers,  mais  qui  n'aban- 
donne pas  encore  le  champ  de  l'expérience.  D'un  autre  côté, 
elle  peut  s'élever  au  dessus  de  toute  observation,  planer 
dans  les  régions  sereines  de  la  métaphysique,  s'occuper  de 
l'être  en  tant  qu'être,  comme  s'exprime  Aristote,  en  étudier 
les  attributs  universels,  les  catégories,  s'abandonner  enfin  à 
la  spéculation  pure  de  l'infini  et  de  l'absolu,  de  l'essence  et 
de  la  cause  de  toutes  choses,  du  divin  et  de  l'idéal,  de  ce  qui 
est  éternellement  beau,  vrai  et  bon,  de  ce  qui  ne  peut  être 
saisi  par  aucune  expérience.  Nous  appellerons  le  premier 
genre  connaissance  cÀstraite,  parce  qu'il  est  principalement 
rœuvre  de  la  faculté  d'abstraction  et  de  généralisation,  c'est 
à  dire  de  l'entendement  ;  et  le  second  genre,  connaissance 
rationnelle,  parce  que  la  raison  y  doit  occuper  le  rôle  pré- 
pondérant. L'un  est  plutôt  une  connaissance  co-sensible, 
coordonnée  à  l'observation,  l'autre  une  connaissance  supra- 
sensible,  indépendante  de  toute  expérience. 

La  connaissance  sensible  et  la  CQnnaissance  non  sensible 
se  combinent  entre  elles  dans  la  contiaissance  hat-moniqtœ  ou 
appliquée.  Le  monde,  disait  Platon,  est  fait  à  l'image  des 
idées.  En  effet,  le  non  sensible  se  réalise  constamment  dans 
le  sensible  :  tout  objet,  quelque  limité  qu'il  soit,  a  de  l'être, 
de  l'essence,  de  l'unité,  des  qualités,  des  relations;  toute 
chose  a  sa  beauté,  sa  vérité,  son  utilité  ;  l'absolu  même  se 
montre  encore  dans  le  relatif,  en  tant  que  le  relatif  existe  en 
soi  et  est  conçu  en  soi,  et  l'infini  est  dans  le  Qni,  en  tant  que 
le  fini  est  infiniment  déterminé  et  déterminable  à  l'infini  par 
l'intelligence.  Si  l'infini  se  tenait  à  l'écart  du  fini,  au  lieu  de 
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le  pénétrer  et  de  le  marquer  de  son  caractère  de  plénitude, 
il  ne  serait  plus  infini.  Cette  combinaison  du  sensible  et  du 
non  sensible  est  l'objet  d*une  connaissance  nouvelle,  aussi 
étendue  que  les  deux  genres  qu'elle  unit.  La  yie  des  êtres 
raisonnables  en  offre  des  applications  continuelles,  car  il 
serait  impossible  de,  se  conformer  à  la  raison  sans  manifes- 
ter dans  le  cercle  borné  des  actions  individuelles  ce  qui  est 
universellement  bon,  beau,  juste  et  vrai.  Si  la  connaissance 
sensible  forme  l'histoire,  et  la  connaissance  non  sensible  la 
philosophie,  la  connaissance  appliquée  sera  le  domaine  de 
la  philosophie  de  l'histoire,  qui  analyse  les  faits  au  point  de 
vue  des  lois.  Cette  vérité  est  de  mieux  en  mieux  comprise  par 
les  savants  qui  se  dégagent  du  sensualisme,  et  savent  voir 
dans  l'univers  autre  chose  qu'une  collection  de  phénomènes. 
<c  Nous  ne  saurions  étudier  le  coin  le  plus  isolé  du  monde 
matériel  sans  y  trouver  la  marque  d'une  action  divine,  de 
même  que  nous  ne  pouvons  pas  contempler  sans  cesse  l'idée 
souveraine  à  l'état  de  pure  virtualité,  en  négligeant  ce  monde 
infini  de  phénomènes  et  d'existences  qui  en  est  la  réalisation 
mobile  et  en  atteste  l'éternelle  fécondité.  Arrivée  à  une  cer- 
taine hauteur,  la  science  se  confond  avec  la  métaphysique 
elle-même,  car  si  la  première  nous  fait  voir  que  les  phéno- 
mènes ne  sont  que  des  idées  réalisées,  la  seconde  nous 
montre  que  la  réalité  véritable  des  faits  ne  gtt  que  dans  l'ab- 
solu de  la  pensée  divine  (1).  » 

Nous  avons  donc  trois  genres  de  connaissances,  dont  deux 
sont  opposés  entre  eux,  sous  la  forme  du  sensible  et  du  non 
sensible,  de  l'individuel  et  du  général,  et  dont  le  troisième 
présente  la  synthèse  des  deux  termes  :  l'histoire,  la  philo- 
sophie et  la  philosophie  de  l'histoire.  Hais  au  dessus  de  ces 
genres  distincts,  il  importe  de  remarquer  encore  la  connais- 
sance indéterminée,  par  laquelle  l'objet  est  saisi  dans  son 
essence  une  et  entière,  dans  sa  totalité  indivise,  sans  aucune 
désignation  d'éléments  sensibles  ou  non  sensibles.  La  con- 
naissance indéterminée  est  antérieure  à  l'analyse  et  précède, 
dans  l'ordre  du^emps,  toutes  nos  connaissancesdéterminées. 

(1)  Aug.  Laugel,  Science  et  Philosophie,  III,  Paris,  1863. 


ORIGINES  DE  LA  CONNAISSANCE.  117 

Un  exemple  remarquable  de  connaissances  indéterminées 
nous  est  offert  pai'  fa  pensée  mot,  comme  fait  primitif  du 
sens* intime.  L'enfant  a  incontestablement  conscience  de 
lui-même  avant  qu'il  puisse  rien  affirmer  du  moi,  avant  qu'il 
sache  s'il  est  esprit  ou  corps,  s'il  pense  ou  veut,  s'il  est  fini 
pu  infini,  relatif  ou  absolu.  Toutes  ces  affirmations  particu- 
lières sont  le  résultat  de  l'analyse  et  s'expriment  sous  forme 
de  jugement;  mais  au  jugement  il  faut  un  sujet  et  lé  sujet  de 
chaque  jugement  qu'on  porte  sur  soi,  en  s'attribuant  une 
qualité,  fût-ce  même  l'existence,  est  nécessairement  le  moi. 
Il  en  est  de  même  de  la  connaissance  de  Dieu,  en  tant  que 
l'Être  un  et  entier,  objet  total  de  la  raison,  est  au  dessus  de 
tout  genre  et  de  toute  détermination.  Dieu  n'est  pas  seule- 
ment l'être  éternel  et  immuable,  mais  aussi  la  vie  et  le  deve- 
nir infinis;  il  n'est  pas  un  pur  esprit,  retiré  du  monde,  il  est 
aussi  la  nature  ;  il  n'est  pas  seulement  le  premier  être  ou 
l'être  le  plus  élevé,  mais  tout  l'être,  en  dehors  de  toute  com- 
paraison :  Dieu  comme  tel  ne  peut  être  que  l'objet  d'une 
connaissance  indéterminée  ;  il  n'est  ni  une  idée  simple,  ni 
un  phénomène  complexe,  ni  une  proposition  fondamentale, 
ni  une  conclusion  inévitable,  il  est  tout  à  la  fois,  sans  être 
rien  de  déterminé.  Il  en  est  de  même  enfin  de  tout  autre  objet 
de  la  pensée,  considéré  dans  son  essence  une  et  entière. 
Pour  procéder  à  l'analyse  d'une  chose  quelconque,  il  faut 
d'abord  la  distinguer  elle-même  ;  sinon,  quel  serait  l'objet 
de  l'analyse?  Les  attributs  d'une  substance  ou  d'une  propriété 
ne  subsistent  pas  tout  seuls;  à  quoi  les  rattacher,  si  leur 
sujet  ne  se  présente  pas  à  la  pensée?  L'analyse  exige  des 
efforts  d'attention  et  des  actes  d'abstraction  qui  surpassent 
les  forces  du  premier  âge.  Avant  de  savoir  si  le  temps  et 
l'espace  sont  continus  et  divisibles,  s'ils  sont  des  formes 
subjectives  de  l'esprit  ou  les  formes  objectives  de  la  matière, 
il  faut  bien  qu'on  en  ait  vaguement  conscience.  Chaque  réalité 
dans  le  monde  a  une  essence  immuable  et  des  manifestations 
contingentes,  double  objet  d'une  connaissance  rationnelle 
et  sensible  :  la  nature,  par  exemple,  est  soumise  à  des  lois 
éternelles  et  crée  dans  son  sein  des  individualités  innom- 
brables; mais  ces  deux  aspects  se  conçoivent,  dans  le  même 
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être,  et  la  nature  comme  telle,  considérée  dans  son  unité 
indivise,  est  encore  l'objet  d'une  connafssance  indéterminée. 
Telle  est  la  connaissance  humaine  dans  son  ensemble.  Il 
n'est  question  maintenant  que  de  la  connaissance  même,  et 
non  de  la  vérité  ni  de  la  certitude.  C'est  pourquoi  il  ne  peut 
subsister  aucun  doute  dans  l'esprit  au  sujet  de  la  division 
qui  précède  et  qui  est  formulée  dans  le  tableau  ci-dessous. 
Il  est  permis  de  soutenir  avec  Kant  que  les  iseules  connais- 
sances/^^iftme^  ou  scientifiques  de  l'homme  sont  renfermées 
dans  les  limites  de  l'expérience  :  cette  thèse  mutile  la 
science,  sans  doute,  c'est  à  dire  la  connaissance  vraie  et 
certaine,  non  la  connaissance  en  général,  comme  expres- 
sion de  l'activité  intellectuelle.  Mais  il  est  contraire  à  toute 
raison  d'affirmer,  avec  les  sensualistes  des  écoles  modernes, 
que  la  connaissance  s'arrête  aux  phénomènes:  Que  la  méta- 
physique soit  une  prétention,  non  un  droit  de  la  pensée,  je 
ne  puis  le  contester  en  ce  moment  ;  mais  je  pose  en  fait  que 
la  pensée  s'occupe  et  s'est  toujours  occupée  de  Dieu,  de 
l'univers,  de  l'humanité,  des  lois,  des  causes  et  de  l'essence 
des  choses,  aussi  bien  que  des  accidents  de  la  vie.  Quelle 
que  soit  la  valeur  de  ces  connaissances,  ce  sont  des  con- 
naissances dont  il  faut  tenir  compte  et  qui  servent  du  moins 
à  mesurer  la  portée' de  l'intelligence  :  il  n'existe  pas  un  fait 
de  conscience  ni  un  point  historique  qui  soient  plus  incon- 
testables que  l'universalité  de  nos  connaissances,  garantie 
par  les  monuments  philosophiques  de  toutes  les  époques  et 
par  Tattestation  de  tout  esprit  en  état  de  juger  la  question. 
C'est  donc  une  étrange  illusion  de  se  figurer  que  la  théorie 
dfi  La  connaissance  humaine  se  réduit  à  quelques  considéra- 
tions sur  les  représentations  sensibles  ou  sur  l'observation 
des  corps.  Une  étude  un  peu  plus  complète  de  la  psychologie 
ne  ferait  pas  de  tort  aux  logiciens.sceptiques  de  notre  époque. 

Connaissance  indéterminée. 


Connaissance  sensible, 
interne  et  externe. 


Connaissance  non  sensible, 
abstraite  et  rationnelle.  ' 


Connaissance  appliquée. 

Nous  ne  nous  occuperons  dans  la  logique  que  de  la  côn- 
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naissance  sensible-externe,  si  mal  comprise  encore  par  ceux 
mêmes  qui  en  font  Tobjet  exclusif  de  leurs  études,  de  la 
connaissance  abstraite,  qui  est  indispensable  pour  l'intelli- 
gence des  opérations  de  la  pensée  et  de  la  méthode,  et  de  la 
connaissance  rationnelle,  qui  doit  être  esquissée  avec  soin, 
comme  préparation  à  la  métaphysique.  Ces  trois  genres  de 
connaissances  sont  entre  eux  comme  la  sensibilité,  Tenten- 
dement  et  la  raison,  qui  y  dominent,  c'est  à  dire  comme  les 
divers  degrés  de  Tapplication  de  la  pensée.  Ce  développe- 
ment progressif  de  la  pensée,  qui  commence  son  travail 
d'analyse  par  la  sensibilité,  qui  le  continue  par  la  réflexion 
et  l'achève  par  la  raison,  conformément  aux  trois  degrés  de 
culture  de  J'à'me,  culture  sensible  dans  l'enfance,  culture 
réfléchie  dans  la  jeunesse,  culture  rationnelle  dans  l'âge 
mûr,  n'a  pas  échappé  à  la  -sagacité  de  Kant  :  l'esthétique, 
l'analytique  et  la  dialectique  trânscendantales  suivent  le 
même  ordre  dans  la  «  Critique  de  la  maison  pure,  »  mais. y 
sont  traitées  avec  des  préoccupations  étrangères  à  la  pure 
théorie  de  la  connaissance. 

Nous  négligerons  la  connaissance  indéterminée,  dont  il 
nous  suffit  de  signaler  l'existence  pour  combler  une  lacune 
regrettable  et  féconde  en  conséquences,  la  connaissance 
appliquée,  dont  les  développements  se  trouvent  dans  la  phi- 
losophie de  l'histoire,  et  la  connaissance  sensible  interne, 
qui  remplit  à  elle  seule  la  psychologie  expérimentale  ou  <c  l£t 
science  de  l'âme  dans  les  limites  de  l'observation.  » 


CHAPITRE  PREMIER 

LA    CONNAISSANCE'SE.NSIBLE 
ESTHtnqXJS  LOGIQUE. 

Il  s'agit  de  la  connaissance  sensible  externe  qui  repose 
sur  les  données  de  nos  sens  et  qui  a  pour  objet  les  faits  ou 
les  phénomènes  du  monde  extérieur.  Envisagés  au  point  de 
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vue  de  la  connaissance,  ces  faits  se  classent  en  deux  groupes  : 
ceux  que  nous  connaissons  par  nous-mêmes  et  ceux  que 
nous  connaissons  par  autrui.  Les  premiers  sont  pour  nous 
objet  d'obsei'vation^  les  seconds  objet  de  témoignage.  Le 
témoignage  supplée  à  notre  insuffisance  personnelle;  limités 
dans  le  temps  et  dans  Tespace,  nous  ne  pouvons  pas  saisir 
par  nos  propres  efforts  tous  les  détails  du  monde  physique, 
comme. nous  étudions  par  le  sens  intime  les  actes  de  l'àme 
et  par  la  raison  les  lois  et  les  principes  universels.  C*est 
pourquoi  le  témoignage  ne  doit  porter  que  sur  des  faits 
externes,  soumis  aux  sens,  et  suppose  toujours  chez  le 
témoin  la  capacité  d*observer.  Toute  connaissance  externe 
s*appuiedonc  en  définitive  sur  la  déposition  des.  sens  et  se 
résume  dans  la  théorie  générale  de  l'observation  sensible. 
La  question  du  témoignage  ne  eoncerne  que  la  certitude. 
Il  faudra  rechercher  aussi  dans  la  suite  s*il  n'existe  pas  un 
troisième  genre  de  faits,  qui  seraient  Tobjet  de  la  foi. 

L'observation  externe  embrasse  toute  la  partie  descrip- 
tive des  sciences  qui  s'occupent  de  la  nature  et  de  la  société. 
La  partie  rationnelle  ou  mathématique  de  ces  sciences  appar- 
tient à  la  connaissance  philosophique.  L'observation  est 
nécessairement  limitée  dans  ses  objets  :  elle  s'étend  au 
passé  et  au  présent,  non  à  l'avenir  ;  elle  s'applique  à  ce  qui 
est  ou  a  été,  non  à  ce  qui  doit  être,  et  ne  s'exprime  que  sous 
forme  d'un  jugement  partiAulier  et  assertoire.  Les  principes 
et  les  causes  sont  tout  autres.  La  loi  de  l'attraction,  par 
exemple,  en  tant  qu'elle  gouverne  tous  les  corps  en  tous 
.  temps  et  eu  tous  lieux,  même  en  dehors  de  notre  système 
planétaire,  dépasse  les  liftiites  de  l'observation  et  se  formule 
en  un  jugement  général  et  apodictique.  Sans  doute  l'expér 
rience  ne  dément  pas  la  gravitation  universelle,  mais  elle  la 
donne  seulement  comme  fait,  applicable  aux  cas  constatés, 
non  comme  principe  dominant  tous  les  cas  possibles  dans 
l'espace  infini.  Dans  les  sciences  naturelles,  physiques,  chi- 
miques, physiologiques  et  géographiques,  il  y  a  donc  deux 
parties  distinctes  :  par  l'une,  elles  tiennent  à  l'histoire  et 
rentrent  dans  le  domaine  de  la  connaissance  sensible  ou  de 
l'observation  ;  par  l'autre,  elles  tiennent  à  la  philosophie  et 
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rentrent  dans  la  connaissance  rationnelle.  Uhistoire.  poli- 
tique'Ou  rhistoire  des  sociétés  humaines  est  une  branche 
spéciale  du  même  groupe.  La  description  des  institutions 
passées,  de  même  que  la  connaissance  topographique  de  la 
terre,  nous  est  transmise  spécialement  par  voie  de  témoi- 
gnage, mais  ne  peut  être  admise  que  sous  la  condition 
d'être  fondée  sur  une  observation  régulière  des  faits. 

La  connaissance  sensible  extérieure  a  donné  naissance  à 
plusieurs  doctrines  contradictoires.  Le  sensualisme  prétend 
que  les  sens  seuls  nous  la  donnent  et  que  nous  n'avons 
ancune  autre  connaissance  que  celle  qui  est  fournie  par  la 
sensibilité.  L'âme  alors  est  privée  de  toute  spontanéité, 
puisque  les  sens  ne  font  que  recevoir  l'impression  des  objets 
du  dehors,  et  toutes  ses  facultés  sont  des  sensations  ou  des 
sensations  transformées.  L'esprit  est  assimilé  à  une  matière 
inerte  et  passive,  une  «  tabula  rasa  »  où  les  impressions 
sensibles  laissent  leurs  traces;  sentir  c'est  connaître,  et  nos 
connaissances  nous  viennent  toutes  faites  du  monde  exté- 
rieur :  c(  Nihil  est  in  intellectu  quod  non  prius  fuerit  in 
sensu.  »  L'idéalisme  sceptique^  par  contre,  soutient  que  la 
connaissance  sensible  n'a  aucune  valeur,  que  les  sens  ne 
nous  donnent  que  des  impressions,  qui  ne  ressemblent  en 
aucune  façon  aux  corps  que  nous  supposons  en  être  la  cause 
et  qui  ne  peuvent  servir  de  base  à  une  affirmation  légitime, 
que  le  monde  extérieur  enfin  ne  correspond  nullement  à  ja 
représentation  que  nous  en  avons  et  ne  doit  être  reçu  dans 
la  science  que  comme  un  simple  produit  de  notre  propre 
imagination  :  le  monde  physique,  dont  le  sens  commun 
atteste  invariablement  l'existence  objective,  ne  serait  donc 
qu'une  illusion  de  l'esprit  et  n'existerait  qu'en  nous,  sem- 
blable aux  fantômes  que  nous  créons  dans  nos  rêves  et  qui 
nous  laissent  la  même  conviction  et  les  mêmes  émotions 
aussi  longtemps  que  dure  le  sommeil.  Cette  doctrine  étrange 
est  certes  en  opposition  avec  la  conscience  vulgaire  et  se 
trouve  démentie  par  le  sentiment  que  nous  avons  de  notre 
limitation  ;  mais  elle  est  acceptée  par  des  auteurs  recom- 
mandables,  par  Xénophane  et  Parménide,  par  Berkeley  et 
Fichte,  et  s'appuie  sur  des  arguments  plus  sérieux  à  coup 
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sûr  que  ceux  qu'invoquent  les  sensualistes.  Elle  ne  pèche 
pas  par  sa  base,  mais  par  ses  lacunes;  elle  part  d*une  ana- 
lyse exacte  de  la  sensation,  mais  ignore  les  autres  facultés 
de  rame  qui  suppléent  à  l'insuffisance  des  données  de  nos 
sens.  Elle  a  le  mérite  enfin  d'avoir  frayé  la  voie  à  la  théorie 
rationnelle  de  la  connaissance  sensible  (1). 

Examinons  donc  comment  se  forme  la  connaissance  que 
nous  avons  des  objets  extérieurs  et  quel  est  l'ensemble  de 
ses  conditions  tant  physiologiques  que  psychologiques.  Le 
résultat  de  cet  examen  peut  s'exprimer  d'avance  en  ces 
termes  :  la  première  condition  de  la  connaissance  sensible 
est  purement  physique  et  réside  dans  les  organes  sensoriels, 
qui  donnent  la  sensation  ;  mais  l'âme  intervient  ensuite  avec 
la  série  de  ses  facultés  intellectuelles  pour  compléter  la 
sensation  et  engendrer  la  connaissance  :  l'imagination  four- 
nit la  représentation  de  l'objet  ;  la  réflexion  ou  l'entende- 
ment en  compose  la  notion  et  conclut  de  l'intérieur  à  l'ex- 
térieur, au  moyen  des  fonctions  de  la  pensée;  la  raison  enfin 
procure  les  idées  ou  les  catégories  que  nous  appliquons  à 
l'objet  pour  le  déterminer  dans  ses  propriétés  et  dans  ses 
raipports.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  cette  multiplicité  de 
moyens  qu'exige  la  simple  connaissance  d'une  chose  exté- 
rieure :  on  sait  bien  que  l'&me  est  tout  entière  dans  chacun 
de  ses  actes  et  que  nos  facultés  ne  sont  ni  indépendaiites  de 
l'âme  ni  séparées  les  unes  des  autres  ;  quand  nous  disons 
que  l'imagination,  la  réflexion  et  la  raison  concourent  à  la 
production  de  la  connaissance,  il  est  entendu  que  c'est  tou- 
jours l'âme  qui  agit;  mais  l'âme  agit  à  divers  titres  et  les 
facultés  expriment  cea  modes  multiples  de  l'activité  spiri- 
tuelle. Rien  n'empêche  donc  de  réduire  les  conditions  sub- 
jectives de  la  connaissance  sensible  au  concours  de  l'âme  et 
des  sens,  «  intellectus  et  sensus  »  pourvu  qu'on  analyse  en- 
suite la  part  de  l'âifle  :  on  y  découvrira  sans  peine  les  élé- 
ments de  l'imagination,  de  l'entendement  et  de  la  raison. 


(1)  Krause,  Die  Lehrevom  Erkennen  uni  von  der  Erkenntniss,—Vùfie8ungen 
uber  die  Grundwahrheiten  der  Wissenschafî.  —  Ahrens,  Cowrs  de  psychologie, 
t.  II.  Paris,  1838. 
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Les  sens  font  partie  du  système  nerveux  cérébral  qui  est 
intimement  uni  à  Tàme.  Leur  rôle  est  à  la  fois  physique  et 
spirituel  ;  ils  se  comportent  comme  des  organes  matériels, 
reçoivent  Taction  de  la  matière,  se  développent  et  dépéris- 
sent avec  le  corps,  mais  servent  surtout  les  intérêts  de  la 
vie  spirituelle  :  ils  sont  destinés  à  mettre  Tàme  en  contact 
avec  la  nature,  en  lui  permettant  de  la  comprendre,  de  la 
sentir,  d'agir  sur  elle  et  de  l'approprier  aux  exigences  de  la 
mission  de  Thomme  sur  la  terre;  ils  sont  même  les  inter- 
médiaires entre  Thomme  et  ses  semblables,  car  la  parole, 
l'éducation  et  l'enseignement  ne  sont  possibles  dans  les 
conditions  de  la  vie  actuelle,  qu'au  moyen  de  nos  sens.  Le 
sensualisme  et  le  matérialisme  ont  à  cet  égard  un  plus  juste 
sentiment  de  la  vérité,  quand  ils  exaltent  les  avantages  de 
la  sensibilité,  que  l'ascétisme,  quand  il  rabaisse  et  mé- 
prise toutes  les  manifestations  sensibles  de  la  nature  hu- 
maine. 

Les  sens  sont  organisés  en  correspondance  avec  les  di- 
vers procédés  physiques  et  chimiques  de  la  nature,  mani- 
festés dans  la  production  du  calorique,  de  la  lumière,  du 
son,  des  savejjrs  et  des  odeurs.  Oken,  dans  la  philosophie 
de  la  nature,  exprime  cette  correspondance  d'une  manière 
pittoresque  :  l'œil  est  un  rayon  de  soleil,  Torèille  un  appa^- 
reîl  musical,  le  nez  une  batterie  électrique,  la  bouche  un 
laboratoire,  la  peau  une  croûte -de  terre.  Chaque  sens  nous 
révèle  un  ordre  spécial  de  phénomènes,  qu'il  est  impossible 
de  percevoir  par  un  autre  :  le  nerf  optique  est  affecté  par  la 
lumière,  non  par  le  son.  Aristote  avait  donc  raison  :  un 
sens  de  moins,  une  série  de  connaissances  de  moins.  A  cette 
limitation  qualitative  des  sens,  il  faut  encore  ajouter  une 
limitation  quantitative,  dans  l'ordre  même  de  leurs  percep- 
tions. Aucun  sens  ne  s'étend  à  l'infini  dans  l'espace  ni  à 
l'infiniment  petit  dans  la  décroissance  des  ondulations  lu- 
mineuses ou  sonores,  quoique  la  vue  puisse  saisir  les  corps 
dans  le  ciel  à  des  distances  incommensurables  et  apprécier 
la  dégradation  des  teintes  avec  une  finesse  merveilleuse.  Il 
y  a  des  instruments  qui  augmentent  dans  des  proportions 
énormes  la  portée  naturelle  des  sens,  mais  l'activité  sen- 
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sorielle  n'en  a  pas  moins  des  limites  nécessaires,  qu'il  dé- 
pend du  génie  de  reculer,  non  de  franchir.  Quel  que  soit  le 
degré,  il  restera  toujours  vrai  de  dire  qu'une  impression 
trop  faible  ou  trop  forte  n'est  plus  perçue  par  les  sens.  Le 
degré  de  l'impression  résulte  tantôt  de  l'objet,'  de  son  éloi- 
gnement  ou  de  sa  puissance  de  rayonnement,  tantôt  de 
l'état  pathologique  des  organes  :  il  est  des  maladies  qui  dé- 
priment, et  d'autres  qui  élèvent  l'activité  sensorielle.  On 
doit  tenir  compte  de  toutes  ces  circonstances  quand  on 
consulte  les  sens  sur  les  phénomènes  de  la  nature.  Leur 
témoignage  n*cst.donc  valable  que  sous  bénéGce  d'inven- 
taire :  il  faut  qu'ils  soient  en  état  de  santé  et  interrogés, 
dans  les  limites  de  leur  force,  sur  les  faits  qui  sont  de  leur 
compétence.  Les  écrits  de  Platon  et  d'Aristote  contiennent 
déjà  à  ce  sujet  des  indications  riches  et  précieuses,  qui  n'ont 
pas  été  démenties  par  la  science  moderne. 

Les  sens  reçoivent  des  impressions  et  les  transmettent  au 
cerveau,  où,  d'après  la  physiologie,  se  produit  la  sensation, 
avec  le  concours  de  l'âme,  sous  la  condition  de  la  conti- 
nuité du  système  nerveux.  La  section,  la  ligature,  la  para- 
lysie ou  l'endormissement  des  nerfs  cérébraux^ou  rachidiens 
abolit  en  effet  la  sensation,  quoique  l'organe  externe  reste 
intact.  La  sensation  est  donc  un  phénomène  physique  qui 
commence  à  la  périphérie  du  corps  et  se  termine  au  centre 
nerveux,  où  il  affecte  l'âme,  par  suite  du  rapport  intime  qui 
existe  entre  les  deux  substances  dans  l'homme.  En  l'absence 
de  tout  accident  dans  le  système  nerveux,  Timpression  se 
change  inévitablement  en  sensation.  Peut-être  même  se- 
rait-il plus  exact  de  dire  que  l'impression  est  la  sensation 
même,  mais  qu'elle  ne  peut  être  perçue  que  si  le  système 
nerveux  est  complet.  Cette  explication  serait  plus  conforme 
à  la  psychologie  expérimentale,  car  l'âme  ne  sent  et  ne  per- 
çoit que  les  nerfs  modifiés  par  les  objets.  Elle  rendrait 
mieux  compte  aussi  du  fait  de  la  localisation  des  sensations 
et  du  phénomène  de  la  vision  :  on  conçoit  que  le  nerf  op- 
tique reçoive  l'influence  de  la  lumière  €t  des  couleurs,  tan- 
dis qu'aucun  rayon  de  soleil  ne  pénètre  au  cerveai^.  Quoi 
qu'il  en  soit,  cette  distinction  n'affectera  pas  le  résultat  de 
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nos  recherches  ;  car  c'est  à  Tétat  normal,  dans  Thypothëse 
de  rintégrité  du  système  nerveux,  que  nous  allons  étudier  la 
sensation.  D*où  vient-elle  et  que  contient-elle?  Elle  résulte, 
croyons-nous,  de  l'action  des  objets  extérieurs  sur  les  nerfs 
qui  s'épanouissent  dans  les  organes.  Les  objets  peuvent 
donc  agir?  Sans  doute,  tout  agit  à  certain  degré,  tout  corps  a 
des  forces,  il  faut  accepter  cette  donnée  de  la  théorie  dyna- 
mique de  la  matière,  mais  rien  ne  nous  oblige  de  penser 
que  les  corps  ne  soient  qu'une  combinaison  de  forces.  La 
lumière,  le  calorique,  l'éleclricité  agissent  incontestable- 
ment sur  la  matière  nerveuse  dans  un  corps  vivant.  Chaque 
nerf  reçoit  cette  action  d'une  manière  spéciale,  selon  sa 
propre  nature.  Il  serait  bien  difficile  de  dire  pourquoi  le 
nerf  optique  n'a  pas  les  mêmes  propriétés  que  le  nerf  audi- 
tif; mais  quelle  que  soit  la  cause  de  cette  diversité,  le  fait  est 
certain,  l'un  n'est  sensible  qu'aux  ondes  lumineuses  et  l'autre 
aux  ondes  sonores. 

Maintenant,  si  la  sensation  provient  d'une  action  des 
objets  sur  nos  nerfs,  il  est  clair  qu'elle  exprime,  un  rapport 
entre  nos  propres  organes  et  le  monde  extérieur  et  qu'elle 
doit  varier  en  conséquence  selon  les  deux  termes  de  ce  rap- 
port, soit  d'après  les*  objets,  abstraction  faite  des  organes, 
soit  d'après  les  organes,  abstraction  faite  des  objets,  soit 
enfin  d'après  les  modifications  qui  surviennent  à  la  fois  dans 
les  objets  bt  dans  les  organes.  C'est  ainsi  que  des  objets  dis- 
tincts, comme  le  soleil  et  la  lune,  produisent  sur  le  même 
organe  des  impressions  distinctes,  et  que  le  même  objet, 
par  exemple  un  foyer,  procure  des  sensations  différentes, 
bienfaisantes  qu  pénibles,  à  différentes  personnes,  selon 
la  température  de  l^ur  propre  corps;  il  y  a  plus,  la  même 
personne  par  rapport  au  même  objet  peut  éprouver  des  sen- 
sations opposées  dans  deux  instants  consécutifs,  si  elle 
passe  d'un  état  à  un  autre,  du  chaud  au  froid,  de  la  santé  à 
la  maladie.  Nous  nous  approchons  volontiers  d'un  feu  ardent 
en  hiver,  mais  la  sensation,  d'agréable  qu'elle  était,  devient 
bientôt  intolérable.  Platon  avait  fait  la  même  observation  . 
le  vin,  disait-il,  fait  plaisir  à  celui  qui  jouit  de  la  santé  et 
répugne  à  celui  qui  est  malade.  La  sensation  paraît  donc 
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bien  capricieuse  :  elle  change  au  gré  des  choses  et  des  cir- 
constances, et  peut-être  n*y  a-t-il  pas  deux  personnes  qui 
reçoivent  exactement  la  même  impression  du  même  objet. 
Et  cependant  il  faut  dire  que  la  sensation  est  nécessairement, 
à  chaque  instant  et  pour  chacun,  ce  qu'elle  doit  être;  car 
elle  exprime  toujours  le  rapport  de  Tobjet  à  Torgane,  et  ce 
rapport  ne  peut  être  que  d*une  seule  manière  eu  égard  aux 
deux  termes,  au  moment  où  il  se  manifeste.  La  sensation 
enfin,  selon  la  profonde  pensée  d*Aristote,  adoptée  par  le 
grand  physiologiste  Mûller,  la  sensation  est  Tacte  commun 
du  sensible  et  du  sentant.  14  n*y  a  pas  plus  de  caprice  dans 
la  communication  des  sensations  que  dans  Faction  de  la 
lumière  ou  de  l'électricité  ;  on  peut  s'étonner  à  bon  droit 
des  complications  de  cette  action  sur  les  miroirs  planes, 
concaves  ou  convexes  et  de  l'apparente  bizarrerie  des  effets 
de  la  foudre;  mais  aucun  physicien  n'oserait  émettre  le 
moindre  douté  sur  le  caractère  nécessaire  de  l'une  et  de 
l'autre  action  dans  les  circonstances  données.  Quand  les 
circonstances  sont  connues,  on  prévoit  l'action,  on  la  sou- 
met au  calcul,  et  la  nature  n'a  jamais  manqué  de  répondre  à 
notre  attente  dans  une  expérience  bien  combinée.  Or  la  sen- 
sation est  un  phénomène  physique,  produit  par  la  matière 
sur  la  matière,  et  doit  s'accomplir  selon  les  lois  du  monde 
physique.  Il  est  donc  impossible  quelle  soit  autrement 
qu'elle  n'est  dans  chaque  cas.  Déjà  on  la  mesure  au  moyen 
du  -thermomètre  dans  les  affections  de  l'organe  cutané. 
Toutes  les  sensations  pourraient  ainsi  être  déterminées 
d'avance  et  fixées  avec  certitude,  si  l'on  connaissait  exacte- 
ment le  degré  de  sensibilité  de  Torgane  sur  lequel  on  opère  : 
les  sensations  sont  fatales.  C'est  cette  propriété  qui  a  séduit 
les  esprits  sévères  et  qui  a  entraîné  8n  grand  nombre  de 
savants  dans  les  voies  du  sensualisme  :  on  aime  à  retrouver 
dans  l'élude  de  l'homme  les  lois  générales  qui  président  à 
la  vie  de  la  nature.  Le  D'  Beneke  a  bien  étudié  cette  fàce  de 
l'âme  dans  sa  PsychologiCy  mais  il  y  a,  c'est  l'usage  aujour- 
d'hui, sacrifié  tout  le  reste. 

La  sensation  est  fatale,  disons-nous.  En  effet,  elle  est 
toute  passive  et  involontaire.  Nous  recevons  des  sensations 
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de  tout  ce  qui  nous  entoure,  nous  ne  les  produisons  pas, 
sauf  le  cas  de  rballucination,  qui  est  un  dérèglement  de 
l'imagination,  où  la  sensation  même  devient  imaginaire.  Il 
né  dépend  pas  de  nous  que  la  sensation  existe  ou  n*existe 
pas,  ni  qu'elle  soit  telle  ou  autre;  sinon  la  souffirance  et  la 
torture  n'auraient  aucune  prise  sur  nous.  Nous  pouvons  bien 
ouvrir  ou  fermer  les  yeux,  nous  tourner  à  droite  6u  à 
gauche,  et  nous  mettre  ainsi  en  position  d'éprouver  les  im- 
pressions qui  nous  plaisent  ou  d'éviter  celles  qui  nous 
répugnent  :  c'est  là  l'influence  de  l'esprit  sur  le  corps,  au 
moyen  des  muscles  et  des  nerfs  ;  mais  dans  chaque  position 
donnée  la  sensation  se  produit  sans  aucune  participation  de 
la  volonté.  La  lumière  modifie  le  nerf  optique,  le  calorique 
influence  les  nerfs  sensitifs,  que  nous  le  voulions  ou  non, 
et  les  modifications  de  nos  nerfs  correspondent  exactement 
à  l'intensité  et  à  la  qualité  des  agents.  C'est  pourquoi  nous 
distinguons  les  étoffes  au  toucher,  les  couleurs  à  la  vue,  les 
sons  à  l'ouïe;  nous  jugeons  des  objets  d'après  la  diversité 
des  impressions  que  nous  en  recevons.  La  base  de  tous  ces 
jugements  qui  expriment  notre  croyance  à  la  réalité  du 
monde  extérieur,  c'est  que  la  sensation  est  fatale  ou  qu'elle 
est  comme  elle  doit  être*  Que  prouverait  la  sensation  au 
sujet  des  corps,  si  nous  pouvions  la  faire  naître  ou  la 
'  changer  à  vplonté?  Les  choses  seraient  alors  comme  nous 
les  voulons  et  non  comme  elles  sont,  ou  plutôt  il  n'y  aurait 
plus  aucun  moyen  de  discerner  entre-la  réalité  et  nos  propres 
désirs.  La  fatalité  ne'règne  que  dans  le  monde  de  la  matière; 
dans  le  monde  spirituel  tout  est  volontaire  et  libre. La  liberté 
est  le  contraire  de  la  fatalité  :  c'est  l'élément  capricieux  de 
la  création  qui  rejette  toute  règle  ou  ne  se  souniet  au  devoir 
que  volontairement.  Là  oii  domine  la  fatalité,  tout  est  en- 
chaîné et  lié' d'une  manière  invincible,  rien  n'est  volontaire; 
là  où  domine  la  volonté,  tout  peut  être  ou  ne  pas  être,  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  tout  est  contingent,  rien  n'est  con- 
traint ou  fatal.  Si  donc  la  sensation  est  fatale,  c'est  que  la 
volonté  n'y  prend  aucune  part. 

Il  est  facile  dès  lors  de  juger  la  sensation  au  point  de  vue 
de  la  vérité  et  de  l'erreur,  question  controversée  en  tous 
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temps.  La  sensation  est  la  source  de  la  plupart  de  nos  er- 
reurs, témoin  les  illusions  des  sens,  disent  les  sceptiques  ; 
la  sensation  est  la  connaissance  même  et  le  principe  de 
toute  science,  disent  les  sensualistes.  A  proprement  parler, 
la  sensation  en  elle-même  n'est  ni  vraie,  ni  Tausse  :  elle  est 
un  phénomène  physiologique,  qui  est  sans  doute  comme  il 
doit  être,  mais  qui  ne  peut  devenir  vérité  ou  erreur  que  par 
son  rapport  avec  Tintelligence.  La  vérité  n'est  pas  ce  qui  est, 
mais  ce  qui  est  perçu  ou  compris  tel  qu'il  est;  elle  n'est  pas 
une  substance,  mais  un  rapport,  le  rapport  exact  entre  la 
pensée  et  son  objet.  Il  n'y  a  de  vérité  que  pour  l'intelligence. 
Une  maladie  est  aussi  comme  elle  est,  mais  elle  n'est  pas 
connue  pour  cela,  et  aussi  longtemps  qu'elle  reste  inconnue, 
elle  n'est  ni  vraie,  ni  fausse  pour  nous.  Dans  la  métaphy- 
sique seulement,  il  est  permis  de  dire  que  tout  ce  qui  existe 
est  vrai,  en  tant  que  Dieu  voit  tout  et  connaît  toutes  choses 
telles  qu'elles  sont.  À  notre  égard,  la  sensation  comme  telle 
est  indifférente  à  la  vérité  et  à  l'erreur.  Mais  elle  peut  comme 
tout  autre  phénomène  devenir  un  objet  de  l'intelligence,  et 
alors  elle  sera  l'occasion,  non  la  cause,  soit  d'une  vérité, 
soit  d'une  erreur,  selon  qu'elle  sera  perçue  conformément 
ou  contrairement  h  sa  nature. 

La  sensation  a  un  élémentreprésentatif  pour  l'intelligence 
et  un  élément  affectif  pour  le  sentiment  :  d'utie  part,  elle 
affecte  l'àme,  d'une  manière  agréable  pu  pénible,  si  elle  favo- 
rise ou  contrarie  notre  sensibilité  nerveuse;  de  l'autre,  elle 
appelle  l'attention  et  fournit  à  la  pensée  la  matière  d'une 
connaissance.  C'est  dans  cette  connaissance  que  se  trouvera 
la  vérité  ou  l'erreur;  la  sensation  n'est  là  que  comme  objet 
de  la  pensée.  L'erreur  enfin  est  un  acte  de  l'intelligence,  non 
des  sens;  elle  dénote  une  combinaison  vicieuse,  un  rapport 
négatif  entre  la  pensée  et  son  objet;  elle  existe  quand  l'intel- 
ligence ne  saisit  pas  la  chose  telle  qu'elle  est.  C'est  donc  l'en- 
tendement qui  se  trompe  au  sujet  de  la  sensation,  quand  il 
la  perçoit  et  qu'il  y  voit  autre  chose  que  ce  qui  y  est  ;  mais 
les  sens  ne  sauraient  nous  tromper,  puisqu'ils  ne  connais- 
sent pas  et  ne  se  connaissent  pas  eux-mêmes;  ils  n'affirment 
rien,  ils  ne  nient  rien,  ils  se  contentent  de  recevoir  des  im- 


U  CONNAISSANCE  SENSIBLE.  It9 

pressions  et  les  transmettent  à  Tàme.  Il  n'est  donc  pas  exact 
de  dire  que  la  sensation  contienne  des  erreurs,  même  quand 
nous  éprouvons  des  modifications  diverses  et  contraires 
d*un  même  objet.  Chaque  sensation  est  comme  elle  doit  être 
au  moment  où  elle  s'effectue.  Mais  nous  tomberons  inrailil- 
blement  dans  l'erreur  si  nous  allons  nous  hâter  de  porter  un 
jugement  sur  l'objet,  sans  tenir  compte  de  l'état  de  nos 
organes.  De  ce  que  la  sensation  du  goût  est  désagréable,  il 
ne  faut  pas  conclure  sans  autre  examen  que  le  mets  est  mau- 
vais. Nous  nous  tromperons  encore  si  nous  voulons  appré- 
cier exactement  la  grandeur,  la  distance  ou  la  forme  des 
objets  d'après  la  seule  impression  de  la  vue.  Je  vois  deux 
bâtons  à  quelques  pas;  je  déclare  d'après  le  témoignage  de 
mes  sens  qu'ils  sont  à  cinq  mètres,  qu'ils  sont  ronds  et  que 
l'un  a  le  double  de  l'autre  en  hauteur;  je  mesure  et  je  m'aper- 
çois que  j'avais  mis  dans  mon  appréciation  quelques  centi- 
mètres en  plus  d'un  côté,  en  moins  de  l'autre,  et  que  les 
bâtons  sont  ovales.  Où  est  l'erreur?  Elle  n'est  pas  dans  mes 
sens,  qui  me  donneront  toujours  les  mêmes  renseignements 
dans  les  mêmes  circonstances  ;  elle  est  tout  entière  dans  le 
jugement  que  j'ai  émis  sans  avoir  égard  à  tous  les  incidents 
qui  compliquent  la  transmission  et  la  réflexion  de  la  lumière. 
Je  vois  un  arbre  plongé  en  partie  dans  l'eau,  je  juge  que  le 
tronc  est  oblique,  tandià  qu'en  réalité  il  est  vertical  :  j'ai 
oublié  la  réfraction,  la  sensation  n'oublie  rien.  Les  anciens 
pensaient,  et  les  enfants  seront  toujours  de  leur  avis,  que  la 
lune  est  à  peu  près  aussi  grande  que  le  soleil  :  ils  jugeaient 
d'après  le  diamètre  apparent,  et  méconnaissaient  la  distance 
respective  des  deux  astres.  On  pourrait  varier  les  exemples 
indéfiniment,  on  arriverait  toujours  au  même  résultat  :  toute 
erreur  dans  la  connaissance  sensible  provient  de  l'intelli- 
gence, non  des  sens,  et  trouve  sa  cause  dans  une  interpré- 
tation inexacte  de  la  sensation,  soit  que  l'esprit  ne  prenne 
pas  en  considération  l'état  des  organes,  soit  qu'il  estime  mal 
les  lois  sous  lesquelles  le  phénomène  s'accomplit.  Tel  est  le 
champ  de  l'illusion  des  sens  :  la  sensibilité  n'en  est  pas  plus 
responsable  que  les  instruments  qui,  par  d'ingénieuses 
combinaisons  d'effets,  troublent  les  habiludes  de  la  vue. 


150  ORIGINES  DE  LA  CONNAISSANCE. 

Quand  on  impute  Terreur  aux  sens,  on  confond  la  sensa* 
tion  avec  la  perception.  Le  sensualisme  a  déployé  tout  son 
génie  à  identifier  ces  deux  faits,  quelque  contraires  qu'ils 
fussent,  comme  actes  des  sens  et  de  Tintelligence,  Tun  phy- 
sique, passif,  fatal,  l'autre  spirituel,  spontané  et  libre.  Il  a 
compris  qu*il  pouvait  espérer  le  plein  succès  de  sa  thèse 
(c  Tàme  n'est  que  sensibilité  »  s'il  parvenait  à  introduire  ta 
spontanéité  et  la  réflexion  dans  l'&me,  sous  le  couvert  de  la 
sensation.  En  effet,  si  la  sensation  est  une  perception,  l'âme, 
quoique  réduite  à  la  sensibilité,  est  donc  active  et  intelli- 
gente, et  dès  lors  il  devient  facile  d'expliquer  le  jugement  et 
le  raisonnement,  voire  même  la  raison.  Cette  simplicité  n*est 
qu'un  leurre,  et  cette  tactique  ne  peut  satisfaire  que  les 
esprits  déjà  prévenus.  Condillac  commence  par  absorber 
Yattention  dans  la  sensation.  On  aurait  beau  lui  dire  que  nous 
avons,  constamment  des  sensations,  en  état  de  veille,  mais 
que  nous  n'y.faisons  pas  toujours  attention,  qu*ainsi  la  sen- 
sation peut  être  consciente  ou  non,  selon  qu'elle  est  accom- 
pagnée ou  privée  du  concours  de  l'intelligence,  que  la  langue 
même  consacre  la  distinction  de  ces  deux  choses,  puisqu'elle 
a  des  termes  différents  pour  désigner  chaque  sensation  dans 
l'un  et  l'autre  cas,  comme  entendre  et  écouter,  rien  n'y  ferait: 
l'attention  pour  lui  n'est  que  la  sensation  la  plus  vive,  celle 
qui  écarte  les  autres.  S'il  en  étaitlainsi,  nous  ne  pourrions 
jamais  réfléchir  qu'à  nos  sensations,  il  n'y  aurait  plus  de  mé- 
ditation ni  de  contemplation,  plus  de  liberté,  ni  de  direction 
dans  la  vie  intellectuelle,  attendu  qu'à  chaque  instant  il 
existe  une  sensation  prédominante.  Le  fait  est  que,  en  l'ab- 
sence de  toute  préoccupation  sérieuse,  la  sensation  la  plus 
forte  ou  la  moins  habituelle,  attire  l'attention,  parce  qu'elle 
ébranle  le  système  nerveux,  auquel  l'âme  est  intimement 
unie  ;  mais  autre  chose  est  provoquer,  autre  chose  consti- 
tuer l'attention.  L'attention  et  la  sensation  peuvent  converger, 
comme  l'âme  et  le  corps,  sans  être  identiques.  L'attention  est 
un  mouvement  volontaire  de  la  pensée,  une  fonction  de  l'in- 
telligence, non  des  sens,  qui  a  pour  objet  tantôt  une  impres- 
sion sensible,  tantôt  un  principe  rationnel.  Le  physique  ne 
se  transforme  pas  en  moral.  Cette  simple  .observation,  con- 
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forme  à  rexpérience  individuelle  et  au  bon  sens  des  peuples 
qui  Tont  consignée  dans  leurs  idiomes,  renverse  de  fond  en 
comble  la  doctrine  sensualiste  et  par  suite  le  matérialisme, 
puisqu'il  est  établi  déjà  que  la  connaissance  ne  nous  arrive 
pas  toute  faite  du  dehors  par  le  canal  des  sens,  mais  qu'elle 
se  forme  en  nous,  qu'elle  est  un  produit  de  notre  intelli- 
gence, et  qu'elle  a  pdur  première  condition  dans  l'âme  l'at- 
tention. 

Mais  l'attention  ne  suffit  pas  :  pour  connaître,  il  faut 
saisir.  La  perception  est  la  seconde  fonction  de  l'entende- 
ment et  la  seconde  condition  intellectuelle  de  la  connais- 
sance. Les  sensualistes  la  confondent  avec  l'attention;  c'est 
à  dire  avec  la  sensation.  Ce  ne  sont  cependant  pas  nos  sens 
qui  perçoivent,'  c'est  nous  qui  percevons  au  moyen  de  nos 
sens.  L'œil  est  l'instrument,  non  la  cause  ou  l'agent  de  la 
vision.  Sinon  il  n'y  aurait  jamais  d'erreur  dans  nos  connais-  * 
sances  sensibles,  puisqu'il  n'y  en  a  point  dans  la  sensation. 
L*esprit  perçoit  ce  qu'il  veut,  quand  il  veut.  Il  choisit  parmi 
les  phénomènes  sensibles  ceux  qui  ont  le  plus  d'attrait  pour 
lui,  il  y  porte  son  attention  et  les  saisit  ;  il  élague  les  sensa- 
tions qui  pourraient  le  distraire;  quand  il  a  assez  observé, 
il  ferme  les  sens  ou  les  tourne  d'un  autre  côté,  et  cesse  de 
percevoir  les  objets  pour  percevoir  leurs  rapports,  pour 
étudier  les  causes  ou  les  conditions  de  leur  apparition. 
Tout  ce  travail  se  fait  en  dehors  de  la  sensation  et  peut 
être  en  contradiction  avec  la  sensation.  Sentir  n'est  donc 
pas  percevoir  ni  connaître;  car,  d'une  part,  nous  percevons 
ce  que  les  sens  ne  donnent  pas,  des  lois,  des  principes,  et 
de  l'autre,  nous  percevons  souvent  le  contraire  de  ce  qu'ils 
nous  donnent.  On  parle  à  mes  côtés,  il  ne  dépend  pas  de 
ma  volonté  que  le  bruit  frappe  mes  oreilles,  mais  il  dépend 
de  moi  d'écouter  ce  qu'on  dit;  quand  j'écoute,  je  perçois, 
mais  je  puis  me  tromper;  quoique  le  nerf  auditif  réper- 
cute fidèlement  les  sons ,  je  commets  une  méprise  et  je 
saisis  des  paroles  tout  autres  que  celles  qui  ont  été  pro- 
noncées :  la  sensation  est  exacte,  la  perception  est  fausse  ; 
la  sensation  est  involontaire,  la  perceptioh  est  libre;  la 
sensation  n'est  qu'une  modification  de  la  matière  nerveuse, 
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la  perception  est  un  acte  de  Tesprit;  la  sensation  passe 
Inaperçue,  si  l'esprit  n'est  pas  présent,  et  n'acquiert  de 
valeur  pour  la  connaissance  que  par  la  perception.  Si  l'àmé 
n'avait  que  des  sens,  loin  de  tout  savoir,  elle  n'aurait  aucune 
connaissance. 

Qu'est-ce  que  l'esprit  perçoit?  Quel  est  Vobjet  direct  de  la 
])erception?  Ce  n'est  pas  la  chose  extérieure,  le  corps  qui  se 
trouve  dans  l'espace,  c'est  la  sensation,  c'est  ik  dire  la  modi- 
fication des  nerfs  ou  l'impression  nerveuse.. Voilà  un  point 
important  et  fécond  en  conséquences,  qu'il  faut  mettre  en 
lumière.  Qu'on  se  rappelle  les  relations  de  l'âme  en  ce 
monde,  que  nous  avons  étudiées  dans  la  Psychologie.  L'âme 
est  en  rapport  avec  le  corps  auquel  elle  est  unie  ;  mais  ce 
rapport  n'est  intime,  comme  rapport  de  conscience  et  de 
sentiment  immédiats,  qu'avec  une  partie  du  corps,  avec  le 
système  nerveux  de  la  vie  de  relation,  non  pas  ^  son  centre, 
dans  l'encéphale,  ni  dans  le  trajet  des  nerfs  depuis  le  centre 
jusqu'à  la  surface,  mais  à  la  périphérie,  là  où  les  nerfs  céré- 
braux ou  rachidiens  s'épanouissent  dans  les  organes  senso- 
riels, en  tant  que  ces  nerfs  reçoivent  l'action  des  objets 
extérieurs.  Il  est  de  fait  que  nous  ne  connaissons  pas  par  le 
sens  intime  les  phénomènes  de  la  vie  végétative,  ni  même 
la  structure  du  cerveau  ou  la  direction  des  nerfs  qui  vont 
aboutir  aux  organes  :  l'anatomie  seule  peut  nous  renseigner 
à  ce  sujet;  tandis  que  nous  percevons  et  nous  sentons  immé- 
diatement ce  qui  se  passe  dans  les  organes  des  sens,  quand 
ils  sont  ouverts,  sous  la  condition  de  l'intégrité  du  système 
nerveux  :  l'anatomie  est  inutile  pourvoir  ou  pour  entendre, 
pour  éprouver  une  jouissance  ou  une  douleur,  comme  pour 
opérer  le  mouvement  des  muscles  au  moyen  des  mêmes 
nerfs.  Telle  est  la  limite  précise  du  rapport  intime  de  l'àme 
avec  le  corps.  Toutes  les  autres  relations  de  l'âme  avec  la 
création  sont  subordonnées  à  ce  rapport.  Nous  ne  sommes, 
comme  intelligence,  comme  sentiment  et  comme  volonté,  en 
communication  avec  le  monde  des  corps  et  des  esprits,  que 
d'une  manière  indirecte,  au  moyen  de  notre  système  ner- 
veux. Les  corps  et  les  êtres  raisonnables  ne  se  révèlent 
qu'à  nos  sens  et  ne  peuvent  être  connus  ou  sentis  que  par 
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cet  intermédiaire.  Nous  ne  pouvons  pas  voir  ni  entendre  des 
esprits,  mais  nous  voyons  des  gestes  et  nous  entendons  des 
sons  qui  représentent  comme  signes  les  actes  de  la  vie  spi- 
rituelle. Les  relations  de  l-âme  avec  Dieu  sont  seules  étran- 
gères à  la  sensibilité  et  s'établissent  au  moyen  de  la  raison. 
N'oublions  pas  que  nous  n'avons  que  deux  Tacultés  récep- 
tives, les  sens  et  la  raison,  qui  sont  destinées  il  nous  mettre 
en  rapport  avec  l'ensemble  des  choses,  avec  le  monde  et 
avec  Dieu,  et  qui  nous  livrent  tous  les  matériaux  de  notre 
activité  transcendante. 

La  théorie  de  la  connaissance  sensible  es^  une  applica- 
tion de  ces  données  psychologiques.  De  même  que  Tâme  ne 
sent  pas  les  objets  extérieufs,  mais  seulement  le  plaisir  ou 
la  souffrance  qu'ils  lui  causent,  de  môme  elle  ne  perçoit  pas 
les  choses  du  dehors,  mais  seulement  les  sensations  qui  lui 
sont  transmises  par  les  organes.  L'objet  immédiat  de  la  per- 
ception est  la  sensation,  rien  que  la  sensation,  c'est  à  dire 
un  état  nerveux  du  corps,  une  modification  de  nous-mêmes. 
L'homme  est  donc  borné  à  lui-même  dans  la  connaissance 
sensible  et  ne  peut  saisir  la  nature  que  par  ses  sens  et  dans 
ses  sens.  Il  ne  perçoit  pas  les  choses,  mais  une  impression, 
une  ombre  des  choses,  selon  la  belle  allégorie  de  Platon.  La 
conclusion  semble  étrange  et  compromet  au  premier  abord 
la  réalité  du  monde  extérieur,  mais  elle  est  justifiée  parles 
faits  et  conflrmée  même  par  l'autorité  des  plus  grands  pen- 
seurs de  toutes  les  époques.  Tous  les  philosophes  s'accordent 
en  ce  point  que  nous  ne  percevons  pas  immédiatement  les 
objets.  Reid  seul  émet  un  avis  contraire  (1). 

Les  péripatéticiens  dans  l'antiquité  et  au  moyen  âge  sup- 
posaient entre  l'esprit  et  les  objets  des  formes  ou  des  espèces 
sensibles^  c'est  à  dire  des  effluves  ou  des  images  qui  s'échap- 
paient des  corps  et  rencontraient  l'âme  ou  le  sensorium  dans 
lequel  elle  réside,  en  laissant  une  empreinte  dans  les  or- 
ganes (2).  Ils  avaient  concience  d'un  intermédiaire,  mais  ils 


(1)  Tb.  Reid,  Œuvres  comjAites,  trad.  de  Jouffroy,  t.  III,  Paris,  1898. 
(%)  Waddington-Kastus>  de  la  Psychologie  d'Amiote,  ch.  xiv.  —  Maie- 
branche,  Reekerehe  de  la  vérité,  liv.  m,  2*  pari. 
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Tont  mal  exprimé  :  les  espèces  sensibles  ont  disparu  avec  les 
entéléchies,  les  archées  et  les  causes  occultes,  la  sensation 
est  restée.  Descartes,  convaincu  que  Tesprit  et  le  corps  sont 
radicalement  séparés,  remplaçait  les  espèces  sensibles  par 
les  idées  qui  seules  ont  accès  dans  Tàme.  Il  hésite  sur  la  na- 
ture de  ces  idées  adventices,  qu'il  a  soin  de  distinguer  des 
idées  innées  :  tantôt  elles  viennent  des  corps  et  semblent 
étrangères  à  l'âme,  tantôt  elles  sont  formées  par  l'esprit  à 
l'occasion  de  quelque  chose  qui  émane  des  corps.  Dans  te 
premier  sens,  elles  ne  valent  pas  mieux  que  les  formes 
d'Aristote;  dans  le  second,  elles  sont  le  produit  de  l'imagi- 
nation qui  accompagne  la  sensation  et  nous  représente  les 
choses.  En  tous  cas,  selon  le  fondateur  de  la  philosophie 
moderne,  l'âme  ne  perçoit  que  ses  propres  impressions  et 
doit  s'en  rapporter  à  Dieu  pour  croire  à  l'existence  du 
monde  extérieur.  Malebranche  n'a  fait  que  transporter  dans 
le  Créateur' ces  idées  de  corps  que  son  maitre  mettait  en 
nous  :  il  veut  donc  que  nous  voyions  en  Dieu  les  idées  des 
choses.  Tout  le  monde  tombe  d'accord,  dit-il,  que  nous 
n'apercevons  point  les  objets  qui  sont  hors  de  nous  par  eux- 
mêmes,  supposé  que  ces  objets  ne  nous  soient  pas  intime- 
ment unis.  Les  esprits  pourront  peut-être  se  découvrir  di- 
rectement à  notre  pensée,  lorsque  la  justice  et  l'ordre 
régneront,  comme  au  ciel,  par  l'union  intime  des  âmes. 
Mais  les  choses  matérielles  ne  se  peuvent  unir  de  cette 
façon  h  l'âme,  qui  n'a  point  d'étendue,  qui  est  sans  rapport 
avec  elles.  L'âme  ne  va  pas  se  promener  dans  les  cieux  pour^ 
y  contempler  le  soleil  et  les  étoiles.  L'objet  immédiat  de 
notre  esprit,  lorsqu'il  voit  le  soleil,  n'est  donc  pas  le  soleil,*^ 
mais  une  chose  qui  est  intimement  unie  à  notre  âme  et  que 
j'appelle  idée.  Pour  apercevoir  un  objet,  il  faut  que  l'idée  de 
cet  objet  nous  soit  présente,  et  toutes  les  idées  des  corps  se 
trouvent  en  Dieu.  —  Telle  est  la  profonde  théorie  de  la 
vision  en  Dieu,  née  des  conceptions  métaphysiques  de  Des- 
cartes sur  l'âme,  le  corps  et  les  idées.  Les  idées  de  corps  y 
tiennent  la  place  des  espèces  sensibles  et  matérielles,  qui 
n'étaient  plus  compatibles  avec  la  psychologie  nouvelle. 
Berkeley  en  a  nettement  exprimé  la  conséquence  :  raison- 
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nant  dans  Thypothèse  accréditée  des  idées  intermédiaires,  il 
a  pris  le  parti  de  supprimer  les  choses,  comme  inutiles, 
puisque  nous  avons  les  idées,  qui  suffisent  à  tout.  Hume 
applaudit.  Kant  a  imaginé  d'autres  intermédiaires  entre  Tes- 
prit  et  les  choses,  savoir  le  temps  et  l'espace,  comme  formes 
de  la  sensibilité.  Tous  ces  auteurs  semblent  donc  s*entendre 
pour  admettre  que  la  perception  du  monde  extérieur  est  in- 
directe. Mais  Reid  est  d*un  autre  sentiment. 

Si  nous  examinons,  dit-il,  cet  acte  de  Tesprit  qu'on  ap- 
pelle perception^  nous  y  trouverons  trois  choses  :  d*abord 
quelque  conception  ou  notion  d'un  objet  perçu  ;  ensuite  une 
conviction  irrésistible  de  son  existence  actuelle  ;  enfin  cette 
croyance  est  immédiate  et  non  TelTet  du  raisonnement.  Il 
est  impossible  en  effet  de  percevoir  jsans  avoir  quelque  no- 
tion de  ce  que  l'on  perçoit.  La  perception  sensible  est  un 
acte  de  l'entendement  qui  saisit  un  objet  présent  et  déter- 
miné, qui  par  conséquent  le  connaît  déjà  à  quelque  degré. 
Nous  sommes  d'accord  sur  ce  point,  mais  la  question  est  de 
savoir  quel  est  l'objet  de  la  perception.  Reid  affirme  que 
c'est  une  chose  extérieure,  nous  disons  que  c'est  la  sensa- 
tion, quelle  que  soit  la  cause  du  phénomène  sensible.  Sans 
doute,  nous  croyons  fermement  à  l'existence  de  l'objet, 
quand  la  perception  est  distincte;  si  nous  apercevons  une 
étoile,  nous  disons  que  l'étoile  existe,  et  aucun  juge  ne  refu- 
sera le  témoignage  d'une  personne  qui  a  vu  coipmettre  uu 
crime,  souâ  prétexte  que  la  vue  n'est  pas  digne  de  foi;  mais 
quelle  est  l'origine  de  cette  croyance?  Est-elle  primitive  ou 
n'est-elle  pas  plutôt  l'efTet  d'une  habitude  sujette  à  caution, 
contractée  dès  l'enfance?  Déjà,  au  sujet  du  premier  exemple, 
les  astronomes  savent  bien  qu'une  étoile  peut  avoir  cessé 
d'exister  depuis  des  siècles,  quand  nous  croyons  encore 
l'apercevoir.  La  conviction  n'est  donc  pas  toujours  irré- 
sistible, et  la  sensation,  quoique  réelle,  ne  prouve  pas  néces- 
sairement l'existence  actuelle  de  l'objet.  Reid  lui-même  cite 
deux  exceptions  à  l'universalité  de  la  croyance  qu'il  pro- 
clame. La  première  concerne  les  hypocondriaques,  qui  se 
persuadent  des  choses  que  semble  contredire  le  témoignante 
évident  de  leurs  sens  ;  mais  les  lois  générales  de  l'intelli- 
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gence  ne  sont  pas  infirmées  par  les  désordres  qui  surviea» 
nent  dans  les  racultés  des  malades.  La  seconde  concerne  les 
sceptiques,  qui  récusent  la  déposition  des  sens;  mais  leur 
doute  est  plutôt  théorique  que  pratique;  nous  ne  voyons  pas 
dans  riiistoire  de  la  philosophie  qu^aucun  sceptique  se  soit 
précipité  dans  le  feu  ou  dans  Teau,  ni  qu'il  ait  montré  dans 
une  seule  partie  de  sa  conduite  moins  de  confiance  en  ses 
sens  que  les  autres  hommes;  ce  qui  nous  donne  lijeu  de  pen- 
ser que  ceux  qui  médisent  des  sens  avec  tant  de  subtilité  ne 
sont  point  convaincus  par  leurs  propres  raisonnements.  La 
réponse  est  habile,  mais  ne  touche  nullement  la  théorie  de 
la  connaissance.  Nous  verrons  qu'il  y  a  d'autres  exceptions 
encore  et  nous  nous  efforcerons  d*en  rendre  compte. 

Admettons  provisoirement  que  la  perception  soit  accom- 
pagnée d'une  croyance  à  l'existence  des  objets  extérieurs 
chez  les  hommes  sains  d*esprit,  dans  les  conditions  nor- 
males, et  allons  au  cœur  de  la  question.  Reid  soutient  que 
cette  conviction  est  immédiate  ou  qu'elle  n'est  pas  la  consé- 
quence d'un  raisonnement.  L'opposition  qu'il  signale  entre 
les  procédés  de  l'esprit  est  nettement  accusée,  mais  il  se 
trompe  en  fait.  Il  en  convient  presque,  car  après  avoir  posé 
son  principe  il  a  soin  d'ajouter  que  «  cela  n'est  vrai,  toute- 
fois, que  des  personnes  dont  l'intelligence  est  assez  déve- 
loppée pour  distinguer  les  objets  de  pure  imagination  des 
choses  qui  ont  une  existence  réelle...  Or  on  peut  douter  que 
les  enfants,  quand  ils  commencent  à  se  servir  de  leurs  sens, 
fassent  aussitôt  la  distinction  entre  les  choses  qui  ne  sont 
que  conçues  ou  imaginées  et  celles  qui  existent  réellement; 
et  tant  que  nous  ne  sommes  pas  capables  de  ce  discernement, 
on  ne  peut  dire  avec  propriété  que  nous  croyons  ou  que 
nous  ne  croyons  pas  à  l'existence  de  quoi  que  ce  soit;  la 
conviction  de  l'existence  d'une  chose  semble  supposer  l'idée 
d'existence,  idée  trop  abstraite  peut-être  pour  entrer  dans 
l'esprit  d'un  enfant.  Je  parle  donc  ici  de  la  faculté  de  percep- 
tion, telle  qu'elle  est  dans  les  personnes  adultes  et  d'un 
esprit  sain...  »  C'est  là  précisément  que  nous  voulions  arri- 
ver. La  conviction  qu'il  existe  des  objets  qui  correspondent 
à  nos  sensations  n'est  donc  pas  primitive  :  elle  est  le  résul- 


LA  CONNAISSANCE  SENSIBLE.  137 

tal,  légitime  OU  non,  de  l'expérience  que  nous  avons  acquise 
depuis  Tenfance.  Elle  n*est  donc  pas  immédiate  :  elle  est  la 
conclusion  d'une  série  d'observations  que  nous  avons  faites 
sur  l'usage  et  la  portée  de  nos  sens  et  qui,  dans  l'âge  adulte, 
s'imposent  h  l'esprit  et  commandent  son  assentiment  comme 
une  habitude.  Il  est  impossible  qu'il  err  soit  autrement, 
puisque  les  sens  ne  nous  donnent  que  des  sensations,  non 
des  connaissances,  que  la  perception  est  une  fonction  de 
l'esprit  et  que  nous  ne  sommes  pas  comme  esprit  en  rapport 
direct  avec  le  monde  extérieur. 

La  démonstration  du  fait  résultera  surabondamment  de 
l'analyse  de  nos  sens.  Tâchons  d'abord  de  saisir  la  question 
dans  son  ensemble  et  dans  ses  conséquences.  Si  la  sensa- 
tion est  une  modification  de  nous-mêmes  et  si  la  perception 
ne  s'applique  qu'à  nos  impressions,  il  est  évident  que  la  sen- 
sation et  la  perception  seules  ne  nous  autorisent  pas  h  affir- 
mer l'existence  d'un  monde  extérieur.  Quand  j'ai  conscience 
de  mes  pensées  et  que  je  me  représente  un  cheval  ailé,  je  ne 
suis  nullement  disposé  à  croire  qu'il  existe  un  objet  de  ce 
genre;  quand  j'ai  conscience  de  mes  sensations,  au  con- 
traire, je  me  figure  involontairement  qu'il  existe  des  corps 
doués  de  propriétés  sensibles.  Pourquoi  cette  différence?  Mes 
sensations  ne  sont-elles  pas  en  moi  comme  mes  pensées?  Et 
que  prouvent  les  actes  du  moi  au  sujet  d'un  non-moi  ?Gomment 
pouvons-nous  ainsi  sortir  de  nous-mêmes  et  affirmer  quelque 
chose  au  dehors?  A  l'aide  du  raisonnement.  Ce  procédé  est-il 
fondé  ou  non,  je  l'ignore,  mais  son  existence  est  indubi- 
table. Si  le  monde  extérieur  n'est  pas  l'objet  d'une  percep- 
tion immédiate  de  l'âme,  il  ne  peut  être  conçu  que  d'une 
manière  indirecte  au  moyen  du  raisonnement.  Cette  solu- 
tion, au  premier  abord,  présente  des  difficultés,  qui  ont  fait 
reculer  le  bon  sens  de  Reid,  mais  elles  disparaîtront  bien 
vite.  Ainsi,  dira-t-on,  l'affirmation  du  monde  extérieur  n'est 
pas  un  fait  primitif  de  la  conscience,  mais  une  conclusion  de 
l'entendement?  Sans  doute,  l'esprit  conclut  de  l'effet  à  la 
cause,  de  la  sensation  à  l'objet,  aussitôt  qu'il  a  reconnu  les 
limites  de  sa  propre,  existence  et  qu'il  a  fait  une  distinction 
entre  les  images  capricieuses  de  son  imagination,  dont  il 
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est  Fauteur,  et  les  sensations  fatales  qui  Taffectent  indépen* 
damment  de  sa  volonté.  Il  n*y  a  qu'un  seul  fait  primitirde  la 
pensée,  c'est  la  conscience  de  soi-même  :  Cogito ,  ergo  sum. 
L'âme  se  saisit  elle-même  sans  intermédiaire,  par  une  intui- 
tion directe,  mais  elle  ne  sait  rien  d'abord  de  la  nature  ni 
de  ses  semblable».  Il  n'existe  de  monde  extérieur  que  pour 
un  être  limité,  comme  l'homme  ou  l'animal,  et  un  être  ne 
peut  avoir  conscience  de  ce  monde  extérieur  ou  le  recon- 
naître comme  tel  que  s'il  a  d'abord  conscience  de  sa  propre 
limitation  :  l'homme  seul  a  cette  conscience.  Pourquoi 
dirions-nous  que  les  corps  sont  hors  de  nous,  si  nous  ne 
savions  pas,  par  nos  lacunes,  par  notre  faiblesse,  par  nos 
efforts,  que  notre  être  a  des  bornes  et  qu'il  existe  en  consé- 
quence autre  chose  que  nous-mêmes?  Nous  ne  pouvons  arri- 
ver au  dehors  que  par  la  connaissance  préalable  de  nous- 
mêmes,  et  nous  devons  conclure  l'extérieur  en  partant  de  la 
limitation  de  notre  intérieur.  Cette  conclusion  s'appuie  natu- 
rellement sur  les  phénomènes  de  la  sensibilité,  qui  exigent 
une  cause  et  dont  la  cause  n'est  pas  en  nous.  S'il  fallait  une 
preuve  nouvelle  à  l'appui  de  notre  assertion  que  le  moi  se 
reconnaît  avant  d'avoir  conscience  d'un  non-moi ,  nous  la 
trouverions  dans  la  singulière  conséquence  qu'un  auteur  a 
tirée  de  la  thèse  contraire  :  «  La  connaisance  du  monde 
extérieur  est  clone  indispensable  h  la  connaissance  que  nous 
avons  de  nous-mêmes,  et  comme  cette  dernière  connais- 
sance est  immédiate,  il  s'ensuit  que  c'est  immédiatement  et 
sans  intermédiaire  que  les  objets  nous  sont  connus  (1).  »  Il 
est  impossible  de  débiter  plus  cavalièrement  une  erreur 
grossière  pour  justifier  une  proposition  erronée.  La  faus- 
seté de  la  conclusion  prouve  la  fausseté  des  prémisses  qui  la 
contiennent. 

Mais  alors  les  enfants  ne  saisissent  pas  le  monde  des  corps, 
h  moins  qu'ils  ne  se  connaissent,  qu'ils  ne  jugent  et  raison- 
nent, à  moins  qu'ils  ne  soient  aussi  savants  que  nous;  cela 
n'est-il  pas  atsurde?  II  y  a  des  degrés  à  l'infini  dans  la  con- 

(1)  Léon  Brothier.  Ébauche  d'un  glossaire  du  langage  phUos&phique. 
Paris,  1863.  Verbo  Connaissance, 
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naissance.  Dès  son  entrée  dans  la  vie,  Tenfant  a  des  sensa- 
lions  et  il  en  rend  témoignage  par  ses  cris,  mais  il  ne  sait  rien 
de  la  terre,  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  que  sentir  n*est 
pas  connaître.  L*enfant  a  tout  à  apprendre  en  ce  monde,  mais 
il  apprend  vite,  grâce  à  son  merveilleux  instinct  :  il  doit  dé- 
couvrir par  lui-même,  à  ses  dépens,  lusage  de  ses  membres 
et  de  ses  sens;  il  doit  observer  en  lui-même  les  sensations 
qui  Taffectent  agréablement  et  celles  qui  le  blessent,  pour  re- 
chercher les  unes  et  éviter  les  autres;  il  doit  trouver,  sans 
autre  guide  que  sa  propre  expérience  les  signes  et  les  mots 
qui  correspondent  à  ses  pensées,  pour  entrer  en  communi- 
cation avec  ses  semblables.  L*enrant  n*est  pas  si  ignorant 
qu*on  veut  bien  le  croire,  car  dans  l'espace  d'un  an,  avant 
qu*on  puisse  rien  lui  enseigner,  il  a  résolu  les  problèmes  les 
plus  difficiles  de  la  vie.  À  sa  première  sensation ,  due  sans 
doute  au  contact  de  Tatmosphëre,  il  annonce  qu'il  est  affecté 
et  qu'il  se  sent,  il  s'affirme  lui-même;  mais  il  n'a  point  con- 
science du  changement  opéré  dans  sa  condition  ni  des  causes 
nouvelles  qui  agissent  sur  ses  organes.  Quand  ses  sens  sont 
un  peu  débrouillés,  il  dirige  son  attention  vers  le  dehors, 
mais  est-ce  bien  le  dehors?  Il  sent  quelque  chose,  il  perçoit, 
cela  est  certain,  mais  il  ne  perçoit  que  ce  qui  se  passe  dans 
.ses  organes.  Pourquoi  penserait>il  qu'il  y  a  autre  chose  que 
lui?  Nous  pouvons  dire  entre  nous  qu'il  voit  des  maisons,  des 
arbres,  des  animaux  .qui  ne  sont  pas  çn  lui;  mais  lui  n'en 
sait  rien,  il  ne  distingue  pas  du  premier  coup  ces  objets 
externes  des  représentations  internes  qui  sont  restées  dans 
sa  mémoire  et  dans  son  imagination;  il  fait  comme  les  ani- 
maux qui  perçoivent  le  monde  extérieur,  sans  jamais  savoir 
qu'il  est  extérieur,  parce  qu'ils  n'ont  pas  la  connaissance  de 
leur  intérieur  ;  il  fait  comme  nous  dans  nos  rêves,  il  confond 
le  moi  avec  le  non-moi.  Mais  le  doute  va  s'effacer.  L'enfant 
est  intrigué  de  tout  ce  qu'il  voit  et  entend,  il  observe  avec 
la  plus  grande  attention ,  il  est  sérieux  et  ne  se  déridera 
pas  avant  d'avoir  ses  apaisements.  La  période  d'expériences 
commence  pour  lui,  il  se  tàte,  il  se  regarde,  il  gesticule  :  ceci 
est  à  moi»  je  le  sens,  je  le  remue,  quand  je  veux,  comme  je 
veux,  et  je  le  sens  doublement,  dans  la  main  et  dans  le 
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membre  qu*elle  touche  ;  cela  n'est  pas  à  moi,  je  ne  le  sens 
que  dans  la  main  et  je  ne  puis  pas  le  mouvoir  à  mon  gré. 
Donc  je  suis  quelque  chose,  mais  je  ne  suis  pas  tout  :  il  y  a 
pour  moi  un  dedans  et  un  dehors. 

Qu'on  ne  s*ëlonne  pas  que  l'enfant  juge  et  raisonne,  sans 
savoir  ce  qu*est  le  raisonnement.  Tout  être  intelligent  rai- 
sonne selon  sa  nature  et  selon  ses  forces.  L'enfant  ne  fait 
pas  de  syllogisme  en  règle  et  n'a  pas  besoin,  pour  opérer, 
d'analyser  ses  opérations;  quand  il  observe  deux  choses  et 
qu'il  voit  entre  elles  un  rapport  quelconque,  il  juge  :  une 
sensation  agréable  ou  douloureuse  suffit  comme  matière 
d'un  jugement;  quand  il  perçoit  trois  choses  liées  entre  elles 
d'upe  manière  quelconque,  il  raisonne  :  la  nourrice,  le  lait, 
le  plaisir  forment  une  série  naturelle  dont  l'enfant  n'a  pas 
de  peine  à  saisir  la  succession  :  la  nourrice  apporte  la  joie, 
parce  qu'elle  donne  l'aliment.  Il  ne  faut  pas  un  temps  bien 
considérable  pour  passer  de  la  première  notion  à  la  troi- 
sième, le  raisonnement  devient  instantané,  quand  il  ne  com- 
prend que  des  notions  qui  nous  sont  familières.  C'est  sur 
des  raisonnements  de  ce  genre  que  repose  notre  croyance 
au  monde  extérieur  à  l'occasion  des  sensations  que  nous  en 
recevons. 

Telle  est  la  marche  que  suit  le  développement  de  la  pensée 
chez  l'enfant  pour  passer  du  moi  au  non-moi.  L'objection 
qui  avait  arrêté  Reid  ne  nous  touche  pas.  Cette  marche,  du 
reste,  n'est  pas  seulement  conforme  aux  enseignements  de 
la  psychologie  expérimentale,  elle  est  encore  indiquée  par 
la  physiologie,  en  ce  qui  concerne  soit  Vexercice  de  nos  sens, 
dans  l'enfance  ou  dans  la  maladie,  soit  les  illusions  aux- 
quelles nous  restons  exposés  à  tout  âge.  «  Distance,  gran- 
deur, forme  et  mouvement  des  objets  sont  uniquement 
appréciés  par  un  travail  de  l'inielligence.  C'est  par  elle  que 
nous  apprenons  à  rapporter  les  impressions  que  la  vue  des 
objets  produit  sur  notre  rétine  aux  corps  d'où  part  la  lumière. 
L'enfant  doit  faire  l'éducation  de  son  intelligence  sous  le 
rapport  de  la  vue,  aussi  bien  que  l'aveugle  guéri  par  une 
opération.  »  Voilà  la  nécessité  de  l'expérience  personnelle 
bien  constatée  dans  les  perceptions  visuelles.  Il  en  est  de 
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même  pour  les  perceptions  sonores,  qui  semblent  encore 
plus  difficiles  à  interpréter.  «  Rien  ne  montre  mieux  com- 
bien Touïe  a  en  quelque  sorte  besoin  d*éducation  pour  se 
développer,  que  l'observation  des  sourds-muets  auxquels 
(exemples  trop  rares  malheureusement)  Touïe  a  été  rendue. 
Tel  était  le  sourd-muet  Trésel,  âgé  de  dix  ans.  Les  premiers 
jours  qui  suivirent  sa  guérison,  tous  les  sons,  les  bruits 
même  lui  causaient  un  plaisir  extrême;  mais  il  lui  fallut 
quelque  temps  avant  qu'il  s'aperçût  que  la  parole  était  un 
moyen  de  communication,  et  encore  s'attacha- t-il  d'abord 
aux  mouvements  des  lèvres,  et  non  aux  sons,  et  crut-il, 
pendant  quelques  jours,  qu'un  enfant  de  sept  mois  parlait, 
parce  qu'il  lui  voyait  remuer  les  lèvres.  Il  s'écoula  près  de 
trois  mois  avant  qu'il  pût  distinguer  quelques  mois,  et  ce 
ne  fut  qu'au  bout  d'un  temp^  fort  long  qu'il  reconnut  la 
direction  des  sons.  Une  personne  qui  s'était  cachée  dans  la 
chambre  où  se  trouvait  l'enfant  l'ayant  appelé  à  diverses 
reprises,  il  ne  découvrit  que  très  difficilement  le  lieu  d'où 
partait  la  voix.  »  Le  toucher  même  est  sujet  à  des  illusions 
et  réclame  un  apprentissage.  «  Si  nous  posons,  les  yeux 
fermés,  la  main  sur  une  table,  et  qu'une  autre  personne 
fasse  passer  rapidement  sur  le  bout  de  nos  doigls  des  mor- 
ceaux de  papier  et  des  lames  de  métal  ou  de  verre,  nous  con- 
fondons facilement  ces  objets;  mais  nous  les  distinguons  aisé- 
ment dans  le  même  cas  si  nous  pouvons  promener  les  doigts  à 
leur  su  rfaceet  juger  de  leur  consistance  parla  résistancequ'ils 
y  trouvent.  Une  autre  expérience  prouve  combien  est  néces- 
saire le  jugement  pour  apprécier  la  forme.  Si  l'on  croise  les 
deux  doigts  d'une  main  de  manière  à  rouler  une  boule  entre 
les  bords  qui  ne  se  touchent  pas  habituellement,  on  croit 
tenir  deux  boules.  C*est  que  la  sensation  est  réellement  celle 
de  deux  sphères,  que  le  jugement  recompose  par  habitude 
en  une  seule  (1).  »  Il  faut  donc  juger  et  raisonner  pour 
atteindre  les  objets,  h  l'aide  de  nos  sens,  tandis  que  nous 
percevons  directement  les  sensations.  La  pédagogie  à  son 
tour  s'est  emparée  de  cette  vérité  :  l'éducation  des  sens  est 

(1)  l>r  Gluge,  Physiologiey  Uv.  ii,  cb.  viii,  ix  et  x. 
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prise  en  sérieuse  considération  dans  les  Jardins  d'enfants 
où  la  méthode  de  Frœbel  est  introduite.  On  obtiendrait  des 
résultats  surprenants,  au  point  de  vue  de  Tart,  de  la  science 
et  de  toute  Tactivité  humaine,  si  de  bonne  heure  on  culti- 
vait tous  les  sens  par  des  exercices  réguliers  et  coordonnés. 
On  voit  maintenant  avec  quelle  subtilité  Reid  évitait  les 
difficultés  de  la  question  quand,  après  avoir  affirmé  que  la 
perception  des  objets  est  immédiate,  il  limitait  cette  faculté 
directe  de  percevoir  aux  personnes  adultes,  d*un  esprit  sain, 
et,  aurait-il  dû  ajouter,  dans  les  conditions  normales  de  la  vie. 
Alors  en  effet  le  raisonnement  estsuperflu  pour  nous  convain- 
cre de  Texistence  des  objets,  l'expérience  est  acquise  depuis 
longtemps,  Tinterprétation  des  sensations  est  passée  en  ha- 
bitude et  la  croyance  à  la  réalité  du  monde  extérieur  est  irré^ 
sistiblement  fixée  dans  l'esprit.  Reid  ne  prétendra  pas  qu'une 
conviction  universelle,  qu'une  vérité  de  sens  commun,  exclut 
le  raisonnement,  car  le  raisonnement  est  aussi  bien  que  la 
perception  un  élément  primitif  et  constitutif  de  l'âme. 

Mais  si  l'enfant  ne  sait  pas  tout  d'abord  que  les  sensations 
qu*il  éprouve  se  rapportent  à  des  choses  extérieures,  s*il 
l'aut  un  exercice  prolongé  de  l'entendement  pour  expliquer 
l'origine  et  la  valeur  de  chaque  impression;  si  laperceptioa 
même  ne  s'applique  jamais  en  définitive  qu'à  une  modifica- 
tion de  notre. sensibilité,  pouvons-nous  accepter  sans  démon- 
stration  l'existence  du  monde  des  corps?  Dans  la  pratique, 
oui;  dans  la  science,  non.  Le  sens  commun,  qui  règle  le 
cours  de  la  vie  humaine,  se  contente  du  fait,  sans  en  recher- 
cher la  cause  ni  la  possibilité;  il  affirme  une  distinction 
entre  l'àme  et  le  corps,  il  admet  le  monde  et  la  société,  il  pro- 
clame l'existence  de  Dieu  et  de  la  vie  future,  comme  néces- 
sités de  la  raison.  Biais  la  science,  plus  exigeante,  ne  peut 
adopter  que  des  opinions  reconnues  vraies  et  certaines, 
après  examen  ;  elle  doit  élever  des  doutes  même  au  sujet 
des  croyances  du  genre  humain.  Si  la  réalité  du  monde  exté- 
rieur n'est  pas  pour  nous,  comme  les  faits  de  conscience  et 
les  phénomènes  de  la  sensibilité,  l'objet  d*une  intuition 
immédiate,  mais  la  conclusion  de  nos  opérations  discur- 
sives, elle  a  besoin  d'une  démonstration,  et  la  théorie  peut 


LA  CONNAISSANCE  SENSIBLE.  143 

réclamer  des  preuves.  Les  philosophes  l'ont  bien  compris. 
Descartes  cherchait  des  arguments  dans  la  véracité  de 
Dieu,  qui  ne  peut  pas  se  jouer  des  créatures  en  leur  inspi- 
rant une  conviction  erronée.  Malebranche  s*appuyait  sur  la 
i^vélation,  qui  parle  du  ciel  et  de  la  terre,  et  nous  oblige 
d'y  croire.  Ces  raisonnements  ne  sont  pas  irréprochables 
et  n*ont  peut-être  de  valeur  qu%  comme  tendances  ou  comme 
besoin  de  la  raison  de  chercher  en  Dieu,  dans  le  principe  de 
la  science,  la  cause  de  tout  ce  qui  existe.  Les  sceptiques  les 
i^jettent,  et  les  idéalistes  sont  d*accord  en  ce  point  avec 
eux.  Il  faut  convenir,  en  tous  cas,  que  la  démonstration  doit 
être  ajournée,  et  que  la  cause  des  sceptiques  gagne  pour  le 
moment  tout  le  terrain  que  le  sensualisme  a  perdu. 

Le  sensualisme  est  radicalement  faux,  si  les  sens  ne 
peuvent  pas  même  nous  apprendre  qu*il  existe  un  monde 
extérieur.  Mais  Yidéalisme  ne  triomphe-t-il  pas,  si  nous 
n'avons  aucun  moyen  de  saisir  directement  les  objets  du 
dehors?  Que  savons-nous  des  corps  et  de  leurs  propriétés? 
Il  faut  entendre  les  défenseurs  de  cette  cause  avant  de  la 
juger.  Nous  avons  supposé  jusqu'ici,  pour  nous  conformer  à 
l'opinion  commune,  que  la  sensation  résulte  de  l'action  d'un 
objet  sur  nos  organes;  mais  maintenant  nous  devons  recon- 
naître que  de  ces  deux  choses,  la  sensation  et  l'objet,  il  n'y 
en  a  qu'une  qui  soit  immédiatement  certaine  :  l'objet  se  tire 
de  la  sensation  par  l'application  raisonnée  du  principe  de 
causalité.  Cette  induction  est-elle  légitime,  voilà  ce  que 
demandent  les  idéalistes,  et  la  question  n'a  rien  d'étrange 
ni  d'imprévu,  elle  sort  naturellement  de  la  théorie  de  la  per- 
ception indirecte.  Il  y  a  longtemps  qu'on  discute  dans  l'école 
pour  savoir  si  les  qualités  secondes  de  la  matière  ou  les 
qualités  sensibles  des  corps,  telles  que  la  couleur,  la  saveur, 
l'odeur,  la  sonorité,  le  chaud  et  le  froid,  sont  des  propriétés 
de  nos  sens  ou  des  propriétés  des  objets  eux-mêmes.  Ceux 
qui  admettaient  un  intermédiaire  entre  l'esprit  et  les  choses 
étaient  disposés  à  contester  à 'ces  qualités  toute  existence 
objective.  Reid  les  réfute,  mais  en  s'appuyant  sur  la  percep- 
tion directe  du  monde  extérieur.  «  La  thèse  idéaliste,  du 
moins  au  sujet  de  la  lumière,  de  la  chaleur  et  de  la  sono- 
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rite,  gagne  aujourd*bui  de  nouveaux  adhérents,  depuis  que 
les  physiciens  cherchent  à  réduire  à  l*unité  les  diverses 
forces  de  la  nature  et  considèrent  les  ondulations  lumi- 
neuses, calorifiques  et  sonores  comme  identiques  en  elles- 
mêmes,  comme  provenant  indistinctement  du  mouvement 
de  la  matière  et  se  distinguant  seulement  dans  le  sujet  sen- 
tant. La  chaleur  se  ramène  à  !%  lumière  et  obéit  aux  mêmes 
lois  :  la  lumière  c'est  la  chaleur  perçue  par  le  nerf  optique; 
lachaleurc*est  la  lumière  perçue  par  les  nerfs  tactiles.  La 
lumière,  à  son  tour,  se  confond  avec  les  vibrations  des  corps, 
transmises  par  Touïe  ou  par  l'éther,  vibrations  qui  sont 
lumineuses  pour  l'œil  et  sonores  pour  l'oreille  (1).  »  Les 
mêmes  controverses  devaient  s'élever  au  sujet  des  qualités 
premières,  qu'on  a  toujours  considérées  comme  l'essence 
des  corps,  telles  que  l'étendue,  la  divisibilité,  la  figure,  la 
mobilité,  la  dureté  et  la  mollesse,  surtout  depuis  que  les 
conceptions  de  l'espace,  du  temps  et  de  la  matière  avaient 
été  profondément  modifiées  par  Lcibnitz  et  par  Rant.  Les 
idéalistes  sceptiques,  conséquents  avec  eux-mêmes,  rejettent 
toutes  les  qualités  des  corps,  premières  et  secondes,  ou  ne 
leur  accordent  du  moins  qu'une  existence  subjective,  comme 
phénomènes  de  la  sensibilité.  Écoutons  leurs  arguments. 

Entre  la  cause  et  l'effet  nous  concevons  toujours  quelque 
connexion,  un  rapport  d'analogie  ou  de  similitude.  Or  la 
sensation,  dit  Berkeley,  ne  ressemble  qu'à  elle-même;  pen- 
ser qu'une  sensation  reproduit  les  qualités  que. nous  attri- 
buons aux  choses  est  une  absurdité.  Qu'y  a-t-il  de  commun 
entre  les  propriétés  physiques  de  ce  corps  allongé  que  nous 
appelons  une  épingle  et  le  sentiment  désagréable  d'une 
piqûre?  Entre  la  sensation  du  froid  et  la  neige  ou  le  vent? 
entre  l'impression  du  chaud  et  l'air,  le  soleil  ou  les  étoffes? 
Que  sont  donc  les  objets?  Tout  simplement  la  somme  de  nos 
représentations  individuelles  et  variables,  des  sensations 
réduites  à  l'unité,  mais  cette  unité  ne  se  trouve  qu'en  nous, 
dans  la  conscience.  Nous  ne  savons  rien  de  plus. 

(1)  Paul  Janet,  le  Maiérialisme  contemporain  en  Allemagne.  Ret>ue  des 
Deux-Mondes,  15  août  1863. 
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Fichte  arrive  à  la  même  conclusion.  La  conscience  que 
nous  avons  de  nous-mêmes  et  de  nos  propres  modifications 
est  la  condition  nécessaire  de  la  conscience  que  nous  avons 
des  autres  choses.  Nous  savons  Texistence  des  objets,  parce 
que  nous  les  voyons  ou  touchons,  mais  nous  savons  que 
nous  les  voyons  uniquement  parce  que  nous  le  savons. 
Nous  le  savons  immédiatement.  En  général,  nous  ne  perce- 
vons pas  du  tout  ce  que  nous  ne  percevons  pas  immédia- 
tement. Dans  toute  perception,  Je  ne  perçois  donc  que 
moi-même,  que  ma  propre  manière  d'être.  La  perception  des 
objets  est  une  conséquence  de  la  perception  de  ma  propre 
manière  d'être.  Si  je  différencie  les  objets,  c'est  que  je  saisis 
des  difTérences  dans  mes  sensations.  Mais  alors,  pourquoi 
parlons-nous  des  objets  et  de  leurs  qualités?  Pourquoi  nom- 
mer le  rouge  et. le  bleu,  le  rude  et  le  poli,  au  lieu  de  nous 
contenter  de  dire  que  nous  sommes  affectés  d'une  certaine 
Façon?  D'où  vient  que  nous  ne  laissons  pas  les  sensations 
oii  elles  sont  réellement,  c'est  à  dire  en  nous,  que  nous  les 
les  transportions,  au  contraire,  à  un  objet  hors  de  nous  ; 
que  nous  en  fassions  des  propriétés  de  l'objet,  tandis  qu'elles 
ne  sont  en  défînitive  que  des  modifications  de  nous-mêmes? 
Ce  n'est  pas  tout.  Aux  qualités  sensibles  nous  supposons  un 
soutien,  un  support,  que  nous  concevons  comme  étendu  et 
que  nous  appelons  substance.  Mais  nous  ne  voyons  pas  cette 
étendue,  nous  ne  voyons  que  des  couleurs,  et  cette  sensa- 
tion en  nous  est  comme  un  point  mathématique  sans  lon- 
gueur ni  continuité;  nous  ne  la  touchons  pas  davantage, 
nous  palpons  successivement  du  rude,  du  poli,  et  chacune 
de  ces  sensations  est  aussi  simple  et  indivisible  que  celle  du 
rouge.  Gomment  se  fait-il  donc  qu'au  lieu  «de  nous  repré- 
senter nos  sensations  comme  successives,  dans  l'ordre  où 
nous  les  éprouvons  réellement,  nous  nous  les  figurions,  au 
contraire,  sous  la  formé  de  modifications  simultanées, 
coexistantes  à  la  fois  sur  plusieurs  points  d'une  surface? 
Dira-t-on  que  nous  saisissons  la  surface  des  objets  à  l'aide 
de  notre  main  qui  est  elle-même  une  surface?  Mais  la  ques- 
tion reste  la  même;  la  surface  de  la  main  ne  peut  être  per- 
çue comme  tout  autre  objet  qu'à  l'aide  de  nos  sens.  Kous  ne 
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percevons  donc  d'aucune  façon  de  retendue  dans  les  corps, 
et  cependant  nous  croyons  voir  et  palper  des  surfaces  «  et 
derrière  la  surface  nous  imaginons  encore  une  dimension 
absolument  invisible  et  impalpable.  Nous  allons  au  delà 
de  nos  perceptions.  Au  lieu  d'étendre  aussi  arbitrairement 
nos  propres  impressions  sur  toute  la  nature,  disons  nette- 
ment qu'il  n'y  a  point  de  corps  pour  la  pensée,  puisque  nous 
ne  pouvons  les  percevoir,  ou  que  la  matière  n'a  d'autre  pro- 
priété que  celle  d'être  perceptible.  Nous  ne  possédons  aucun 
organe  pour  saisir  les  objets;  nous  ne  sommes  pas  même 
fondés  à  prétendre  que  nous  ayons  des  sens  extérieurs.  Cha- 
cun reçoit  des  sensations,  dont  il  a  conscience,  voilà  tout  ; 
il  y  applique  ensuite,  d'après  une  loi  de  son  intelligence,  le 
principe  de  causalité.  Nos  impressions,  disons-nous,  doivent 
avoir  une  cause,  et  comme  cette  cause  n'est  pas  en  nous, 
nous  concluons  qu'elle  est  hors  de  nous,  dans  les  objets. 
Hais  si  nous  avons  conscience  de  nos  affections,  non  des 
objets,  n'est-il  pas  évident  que  le  principe  de  causalité  s'em- 
ploie en  cette  circonstance  pour  unir  à  une  connaissance 
que  nous  avons  une  connaissance  que  nous  n'avons  pas?  Et 
d'ailleurs  comment  savons-nous  que  tout  doit  avoir  une 
cause,  même  nos  impressions!  Par  l'observation  de  nos 
propres  actes,  sans  doute.  Le  principe  de  causalité  ne  fnlt 
donc  qu'ériger  en  loi  générale  notre  manière  de  procéder  à 
l'égard  de  nous-mêmes.  Quelle  est  alors  sa  valeur  en  deh'  rs 
du  moi?  De  quel  droit  imposerions-nous  nos  habitudes  intel- 
lectuelles aux  choses  ?  Il  faut  toujours  en  revenir  là  :  dans 
ce  que  nous  appelons  la  connaissance  des  choses,  c'est  nou> 
que  nous  connaissons.  Le  monde  extérieur  n'est  qu'une 
création  de  notre  pensée,  née  du  besoin  qu'a  l'esprit  d'objec- 
tiver ses  représentations.  Gomme  objet  de  la  science,  il  n*a 
pas  d'existence  indépendante  du  moi.  Mais  nous,  possédons 
un  autre  organe  auquel  la  possession  de  la  réalité  est  pro- 
mise, c'est  la  croyance  (1). 
Tel  est  l'idéalisme  de  Fichte.  Qu'on  n'y  voie  pas  un  jeu 


(I)  Fichte.  Destination  de  Vhomme,  traduit  par  Barchoa  de  Penhocn, 
V  édition.  Paris,  1836. 
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d'esprit,  c'est  une  œuvre  sérieuse  et  profonde,  qui  résiste  à 
la  plaisanterie  et  ne  peut  être  que  difficilement  entamée  par  la 
critique.  Comme  théorie  de  la  sensation  et  de  la  perception 
sensible,  la  doctrine  idéaliste  est  irréprochable  et  contient 
les  indications  les  plus  exactes  qu*on  ait  présentées  jusqu'ici 
sur  cette  partie  de  la  connaissance.  L'auteur  a  très  bien  vu 
que  la  sensation  n'est  qu'une  modification  du  sujet,  que  les 
sens  ne  nous  apprennent  rien,  ni  la  substance,  ni  l'étendue, 
ni  la  cause,  et  que  la  perception  se  réduit  à  saisir  nos  pro- 
pres impressions,  d'où  qu'elles  viennent.  Il  est  donc  certain 
désormais  que  l'existence  du  monde  extérieur  ne  peut  être 
acceptée  en  théorie  que  garantie  par  une  démonstration  : 
c'est  ce  qu'atteste  fapparition  même  de  l'idéalisme  sceptique 
chez  les  anciens  et  chez  les  modernes.  Les  idéalistes  dé- 
clarent qu'une  pareille  démonstration  est  impossible  et  que 
le  sens  commun,  qui  proteste,  n'a  qu'à  se  soumettre  aux 
décisions  de  la  science.  Là  est  leur  erreur.  Ce  qui  leur 
manque,  c'est  la  théorie  de  la  raison,  comme  faculté  récep- 
tive se  rapportant  aux  choses  supra-sensibles.  Fichte  avoue 
que  si  le  principe  de  causalité  avait  une  valeur  universelle, 
l'existence  du  monde  extérieur  serait  aussi  certaine  que  celle 
du  moi.  Or  la  cause  est  un  de  ces  éléments  que  nous  devons 
à  la  raison.  L'idéalisme  nous  offre  ainsi  ce  double  enseigne- 
ment, que  la  sensation  par  el|^-même  ne  prouve  rien  et  que 
la  raison  seule,  si  elle  avait  une  portée  légitime,  nous  per- 
mettrait de  passer  du  moi  au  non-moi.  Aussi  longtemps  que 
les  principes  de  la  raison  n'ont  pas  acquis  une  valeur  trans- 
cendante, le  doute  au  sujet  de  la  nature  est  le  droit  et  le 
devoir  de  la  libre  pensée.  Tout  l'effort  de  la  philosophie 
doit  se  porter  vers  l'étude  de  la  raison. 

Nous  savons  ce  qu'est  la  connaissance  sensible  dans  ses 
traits  généraux.  Pour  justifier  nos  assertions  et  compléter 
notre  esquisse,  entrons  maintenant  dans  le  détail  des  opéra- 
tions multiples  de  l'esprit  par  lesquelles  la  connaissance  se 
forme.  Examinons  d'abord  les  données  réelles  de  chacun  de 
nos  sens,  et  voyons  ensuite  ce  que  l'imagination,  l'entende- 
ment et  la  raison  ajoutent  à  la  sensation  pour  l'interpréter, 
l'achever  et  en  faire  sortir  la  notion  d'un  objet  extérieur. 
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Le  toucher  est  le  sens  le  plus  borné  par  rapport  aux  objets, 
mais  le  plus  étendu  par  rapport  à  notre  corps.  Il  se  rapporte 
à  la  cohésion  et  au  calorique  qui,  par  la  dilatation  et  la  con- 
traction, modifie  Télat  moléculaire  des  corps.  La  sensation 
du  tact  est  une  pression  pure  et  simple,  un  changement 
opéré  dans  les  papilles  nerveuses  qui  se  dessinent  sous 
répiderme.  Cette  impression  n'a  aucune  dimension;  elle  est 
la  même, quelles  que  soient  la  longueur,  la  largeur  et  Tépais- 
seur  des  corps;  elle  ne  révèle  en  elle-même  rien  d'extérieur 
ni  de  solide  existant  dans  l'espace.  Si  nous  apprécions  par 
le  toucher  la  Torme  et  la  grandeur  des  objets,  c'est  que  nous 
réfléchissons  en  même  temps  que  nous  palpons,  c'est  que 
nous  mêlons  à  la  sensation  des  jugements  fondés  sur  l'ha- 
bitude. Eh  promenant  la  main  sur  un  corps,  les  yeux  fer- 
més, nous  disons  qu'il  est  dur  ou  mou,  selon  le  degré  de 
résistance  que  nous  rencontrons;  nous  disons  qu'il  est  uni 
ou  inégal,  grand  ou  petit,  rond  ou  anguleux,  d'après  le 
nombre  et  la  qualité  des  impressions  reçues  sans  solution 
de  continuité.  Ces  jugements  varieront  chez  des  personnes 
différentes  en  raison,  non  de  leurs  sensations,  mais  de  leur 
capacité  et  de  Texpérience  acquise  dans  les  occupations 
journalières  de  la  vie. 

Il  n'y  a  pas  de  sensation  de  longueur,  mais  un  jugement 
de  longueur  basé  sur  le  temy^  qui  s'écoule  entre  la  première 
sensation  et  la  dernière;  il  n'y  a  pas  de  sensation  de  forme, 
mais  un  jugement  de  forme  qui  dépend  de  la  manière  dont 
les  impressions  successives  se  lient  entre  elles  quand  nous 
touchons  un  objet  sans  interrompre  le  contact;  il  n'y  a  pas 
enfin  de  sensation  d'une  qualité  quelconque  des  corps, 
parce  que  les  sens  ne  jugent  pas  :  la  sensation  est  comme 
un  point  géométrique,  qui  résulte  sans  doute  de  la  cohésion 
du  tissu  nerveux,  mais  qui  ne  ressemble  h  aucune  propriété 
de  la  matière.  En  réalité,  ce  ne  sont  pas  les  corps,  ce  sont 
nos  propres  nerfs  que  nous  sentons,  afTectés  d'une  façon  ou 
d'une  autre.  Ce  qui  le  prouve  à  l'évidence,  c'est  que  nous 
pouvons  éprouver  dans  le  même  instant,  et  par  rapport  au 
même  objet,  deux  sensations  opposées,  en  le  touchant  avec 
les  deux  mains  diversement  échauffées  :  si  la  table  sur  la- 
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quelle  je  m'appuie  est  plus  chaude  que  ma  main  droite  et 
plus  froide  que  ma  main  gauche,  j'aurai  à  la  Tois  une  sensa- 
tion de  chaleur  et  de  froid,  et  je  serai  porté  à  croire  que  la 
table  est  en  même  temps. chaude  et  froide:  La  table  cepen- 
dant n'a  qu'une  même  température  ;  si  je  la  percevais  direc- 
tement, je  ne  pourrais  en  recevoir  qu'une  même  impression, 
et  mes  impressions  seraient  toujours  indiquées  exactement 
par  le  thermomètre.  Puisqu'il  en  est  autrement,  il  faut  bien 
conclure  que  nous  percevons  uniquement  la  modification 
subie  par  nos  nerfs  tactiles  en  présence  des  objets.  Nous 
jugeons  les  objets,  nous  ne  percevons  immédiatement  que 
nous-mêmes.  Aussi  le  jugement  cesse-t-il,  quand  la  sensa- 
tion devient  confuse  ou  que  les  nerfs  sont  altérés  :  les  doigts 
plongés  pendant  quelques  minutes  dans  l'eau  chaude  ne 
permettent  plus  de  discerner  la  température  des  corps.  Ce 
serait  donc  une  profonde  erreur  de  s'imaginer  que  nous  de- 
vons à  la  sensation  du  tact  les  notions  de  corps,  de  solide, 
de  matière,  d'espace,  de  temps,  d'extériorité,  de  causalité  : 
le  fait  est  que  depuis  notre  enfance,  après  les  premiers  mois 
de  tâtonnement,  nous  ajoutons  constamment  ces  notions 
aux  sensations  du  toucher,  mais  nous  ne  les  tirons  pas  de 
nos  sens,  nous  les  empruntons  à  la  raison  ou  à  la  conscience 
que  nous  avons  de  nous-mêmes.  Les  sens  encore  une  fois 
ne  donnent  que  des  sensations,  rien  de  plus;  la  connaissance 
vient  de  nous. 

Le  goût  et  Yodorat  servent  plutôt  à  la  vie  végétative  de 
Torganisme  qu'à  la  vie  de  l'intelligence  et  paraissent  se  rap- 
porter au  procédé  chimique,  qui  préside  à  la  composition  et 
à  la  décomposition  des  corps.  Les  sensations  qu'ils  nous 
donnent  sont  encore  de  simples  impressions  sans  étendue 
qui  par  elles-mêmes  ne  révèlent  aucunement  l'existence 
d'un  solide.  Nous  ne  percevons  au  moyen  de  ces  sens  que 
les  modifications  qui  s'opèrent  dans  nos  organes,  dans  le 
nerf  olfactif  et  dans  le  nerf  glossopharyngien,  comme  au 
moyen  du  toucher  nous  percevons  l'état  des  nerfs  tactiles. 
Aussi  la  sensation  change-t-elle  ou  cesse-t-elle  dans  les 
maladies  qui  affectent  les  organes  de  la  nutrition  ou  la  mu- 
queuse du  nez;  elle  peut  même  survivre  pendant  quelque 
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temps  à  l'objet  qui  Ta  produite.  Les  saveurs  et  les  odeurs  ne 
sont  donc  perçues  qu'en  nous,  comme  manières  d'être  de 
nos  propres  nerfs.  Quand  nous  parlons  des  qualités  sapides 
et  odorantes  des  corps,  c'est  en  vertu  d'un  jugement  d'induc- 
tion, qui  vient  de  l'intelligence,  non  des  sens,  qui  peut  être 
vrai  ou  faux  et  qui  se  développe  avec  l'expérience.  Chacun 
est  seul  juge  de  ses  sensations  :  des  goûts  et  des  odeurs  on 
ne  dispute  pas  ;  mais  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  porter  un 
jugement  sur  les  choses,  avant  d'être  bien  renseigné  sur 
l'état  des  organes. 

La  vue  et  l'ouïe  sont  les  sens  les  plus  importants  pour  la 
science  et  pour  l'art.  S'il  faut  faire  une  différence  entre  eux, 
au  point  de  vue  du  développement  intellectuel,  la  préémi- 
nence appartient  à  Touïe,  à  cause  de  ses  rapports  avec  la 
parole.  Les  sourds  ne  parlent  pas,  non  à  cause  de  quelque 
défaut  dans  les  organes  de  la  voix,  mais  parce  que  ne  s*en- 
tendant  pas  eux-mêmes,  ils  ne  peuvent  que  difficilement 
juger  de  la  justesse  de  leurs  expressions. 

Vouîe  se  rapporte  au  mouvement  intérieur  ou  vibratoire 
des  corps,  qui  dépend  de  la  constitution  moléculaire  ou  de 
l'élasticité  de  la  matière  et  qui  se  manifeste  soit  par  un  bruit 
confus,  soit  par  des  sons  réguliers  et  musicaux.  Le  nerf 
auditif  est  sensible  à  la  fois  aux  différences  quantitatives  et 
qualitatives  des  sons  :  les  premières  proviennent  du  nombre 
et  de  l'amplitude  des  vibrations  émises  et  accusent  la  hau- 
teur et  l'intensité  des  sons;  les  secondes  constituent  le 
timbre  et  correspondent  à  la  nature  des  corps.  Les  sons  les 
plus  graves  pour  nous  donnent  trente-deux  vibrations  par 
seconde,  le  son  le  plus  aigu  en  donne  quarante-huit  mille; 
ces  limites  extrêmes  offrent  la  mesure  de  la  finesse  de  l'ouïe. 
Quel  est  ici  l'objet  direct  de  la  perception?  Est-ce  le  corps 
qui  résonne  ou  le  nerf  qui  est  frappé  par  les  ondes  sonores? 
Nous  ne  percevons  que  le  nerf  tel  qu'il  est  modifié,  et  nous 
jugeons  ensuite  du  genre  et  de  la  distance  du  corps  d'après 
la  diversité  et  la  force  des  impressions  sensibles.  Nous 
savons  par  observation  quelle  est  l'espèce  de  sons  que 
rendent  les  métaux,  les  bois,  les  animaux,  les  personnes  ; 
nous  reconnaissons  ces  objets,  sans  les  voir,  à  leur  timbre, 
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à  leur  voix,  à  leurs  pas,  et  nous  apprécions  leur  éloigne- 
ment  d*après  l'intensité  des  sons  ;  nous  discernons  même  les 
sentiments  de  nos  semblables  à  notre  égard,  d'après  le  ton 
de  leurs  discours.  Mais  nous  sommes  aisément  induits  en 
erreur  sous  ces  divers  rapports  :  nous  prenons  un  objet 
pour  un  autre  par  l'effet  d'une  imitation  habile,  et  la  dissi- 
mulation ou  la  prévention  nous  cache  les  dispositions  réelles 
des  gens  avec  lesquels  nous  entrons  en  relation.  Il  arrive 
même  que  l'ouïe  nous  laisse  dans  l'ignorance  complète  de 
l'objet,  par  exemple  quand  nous  l'entendons  pour  la  première 
fois  et  que  nous  ne  pouvons  pas  le  saisir  ^ar  les  autres 
sens.  La  perception  dans  ce  cas  ne  s'adresse  évidemment 
pas  à  l'objet,  puisque  nous  n'en  avons  aucune  notion,  elle 
s'adresse  à  la  sensation,  qui  est  parfaitement  distincte.  Il 
est  facile  de  faire  des  expériences  à  ce  sujet  en  frappant 
des  métaux  ou  en  touchant  les  notes  d'un  piano  derrière 
une  personne  à  laquelle  ces  sons  ne  sont  pas  familiers.  Un 
même  son,  perçu  par  plusieurs  auditeurs,  peut  être  rapporté 
à  autant  de  causes  différentes.  L'acoustique  donne  lieu  à  des 
expériences  analogues  qui  amènent  la  même  conclusion. 
On  sait  que  le  son  parcourt  à  peu  près  33S  mètres  par  se- 
conde à  travers  l'atmosphère  et  que  sa  vitesse  devient  de 
4  à  16  fois  plus  grande,  quand  il  se  propage  à  travers  les 
liquides  et  les  solides.  En  appliquant  l'oreille  à  l'extrémité 
d'une  barre  métallique  d'une  longueur  suffisante,  on  devra 
donc  entendre  le  même  son  deux  fois,  puisque  les  ondes 
sonores  transmises  par  le  fer  et  par  l'air  n'arriveront  pas 
en  même  temps;  en  outre,  si  l'on  prend  bien  les  distances 
et  qu'on  donne  successivement  un  double  choc  à  la  barre  et 
à  un  autre  métal,  les  deux  sons  se  confondent  en  un  seul 
ou  arriveront  en  même  temps  à  l'oreille  par  deux  voies  dif- 
férentes. Rien  ne  démontre  mieux  que  l'objet  propre  de  la 
perception  n'est  pas  externe,  mais  interne  :  car,  d'une  part, 
l'objet  sonore  est  unique,  tandis  que  la  perception  est  double 
comme  la  sensation,  et  d'autre  part,  l'objet  est  double,  tandis 
que  la  sensation  et  la  perception  sont  uniques  ;  la  percep- 
tion correspond  donc  à  la  sensation,  au  phénomène  ner- 
veux qui  se  produit  en  nous,  non  au  corps  qui  résonne  dans 
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Tespace.  Les  mêmes  incidents  se  présentent  lorsque  les 
deux  oreilles  n'ont  pas  le  même  degré  de  sensibilité,  ou 
qu'on  en  bouche  une  en  laissant  l'autre  ouverte. 

La  vue  se  rapporte  au  procédé  de  la  lumière.  C'est  le  sens 
le  plus  étendu,  le  plus  délicat,  le  plus  riche,  puisqu'il  nous 
permet  d'apercevoir,  à  des  distances  incommensurables, 
des  astres  dont  la  lumière,  avec  sa  vitesse  de  70,000  lieues 
par  seconde,  un  million  de  fois  plus  rapide  que  le  son,  ne 
parvient  à  la  terre  qu'au  bout  d'un  grand  nombre  d'années, 
et  qu'il  nous  donne  des  impressions  parfaitement  distinctes 
de  foyers  lumineux,  tels  que  le  soleil  et  la  lune,  dont  les 
intensités  sont  au  moins  entre  elles  comme  100,000  est  à  1  ; 
c'est  le  sens  le  plus  docile  à  la  direction  de  la  volonté,  le 
plus  intellectuel,  pour  ainsi  dire,  et  le  plus  indépendant  des 
affections  de  la  sensibilité  générale.  La  vue  et  l'ou'ie  ont 
chacune  leur  langage  :  l'une  a  la  parole,  l'autre  l'écriture. 
L'ou'ie  préside  aux  arts  relatifs  au  temps  :  h  l'éloquence,  à 
la  poésie,  à  la  musique;  la  vue  préside  aux  arts  relatifs  h 
Tespace  :  à  la  peintdre,  à  la  sculpture,  à  l'architecture.  Mais 
pour  la  science,  pour  l'observation  des  êtres  animés  ou  ina- 
nimés de  la  nature,  la  vue  est  plus  utile  que  l'ouïe. 

Le  nerf  optique  est  sensible  à  toutes  les  déterminations 
quantitatives  et  qualitatives  de  la  lumière,  c'est  à  dire  à  la 
clarté,  aux  ombres  et  aux  degrés  multiples  du  clair-obscur, 
d'une  part,  aux  couleurs  et  à  leurs  nuances  variées  h  l'inâni, 
de  l'autre.  Les  rayons  lumineux  partant  d'un  objet  traver- 
sent la  cornée,  l'humeur  aqueuse  et  le  cristallin,  oii  ils 
éprouvent  une  triple  réfraction ,  et  convergent  vers  l'axe 
optique  de  l'œil,  en  formant  une  image  sur  la  rétine  ;  cette 
image  est  renversée,  parce  que  les  rayons  se  croisent  en 
sortant  du  cristallin  pour  pénétrer  dans  le  corps  vitré, 
comme  les  faisceaux  lumineux  qui  passent  par  une  lentille 
pour  se  fixer  sur  la  plaque  daguerienne.  L'angle  visuel, 
formé  par  le  croisement  des  rayons,  détermine  la  grandeur 
apparente  des  objets  ;  Técartement  des  côtés  augmente  ou 
diminue,  selon  que  l'objet  se  rapproche  ou  s'éloigne  de  l'œil. 
Tel  est  le  mécanisme  bien  simple  de  la  vision  :  l'œil  est  un 
.réflecteur  garni  d'une  chambre  obscure  et  d*une  lentille  ;  le 
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réflecteur  c'est  la  rétine,  expansion  du  nerf  optique;  la 
chambre  noire  est  formée  par  la  sclérotique  et  la  choroïde; 
la  lentille  est  composée  du  cristallin  et  des  parties  transpa- 
rentes de  l'organe  de  la  vue. 

Occupons-nous  maintenant  de  la  perception.  Les  objets 
se  dessinent  et  se  peignent  sur  la  rétine,  comme  sur  un 
miroir,  en  longueur  et  en  largeur,  mais  non  en  profon- 
deur. C'est  cette  impression  que  nous  percevons  et  que  nous 
devons  ensuite  interpréter,  selon  les  lois  de  l'optique  et  de 
la  perspective,  en  la  rapportant  à  un  objet  extérieur,  doué  des 
trois  dimensions  de  l'espace,  et  en  jugeant  de  la  forme,  de 
la  grandeur  et  de  la  distance  de  l'objet,  d'après  le  jeu  des 
ombres  et  des  couleurs  au  fond  de  l'œil.  Chacun  sait  par 
expérience  que  les  couleurs  arrêtent  le  contour  des  objets, 
que  le  volume  et  les  distances  respectives  des  corps  sem- 
blent décroître  en  raison  de  leur  éloignement,  que  les  cou- 
leurs les  plus  vives  correspondent  dans  un  milieu  homogène 
à  la  surface  qui  nous  est  opposée  et  que  l'étendue  des  om- 
bres ou  des  teintes  plus  foncées  indique  la  profondeur  des 
objets.  C'est  grâce  à  ces  règles  d'interprétation  acquises 
par  l'habitude  que  nous  pouvons  reconnaître  sans  peine  les 
intentions  d'un  peintre  qui  nous  représente  une  scène 
immense  à  plusieurs  plans  sur  une  surface  unie  de  faible 
dimension.  Ce  qui  n'offrirait  aucune  différence  dans  Tinten- 
sité  et  dans  la  qualité  de  la  lumière  ne  révélerait  aucune 
forme  à  l'esprit.  Quand  l'image  se  déplace  sur  la  rétine, 
nous  disons  que  l'objet  est  en  mouvement,  et  nous  sommes 
tellement  habitués  à  ce  procédé,  que  nous  confondons  par- 
fois notre  propre  mouvement,  sur  un  bateau  ou  en  wagon, 
avec  celui  des  objets.  Distance,  grandeur,  forme  et  mou- 
vement des  objets,  tout  provient  donc,  dans  la  perception 
visuelle,  non  de  la  sensation,  mais  d'une  opération  de  l'in- 
telligence. 

S'il  en  est  ainsi,  il  est  évident  que  la  perception  n'atteint 
pas  directement  un  corps  extérieur,  car  dans  ce  cas  le  juge- 
ment serait  inutile,  mais  uniquement  la  sensation,  la  modifi- 
cation du  nerf  optique.  Les  preuves  abondent  en  faveur  de 
cette  proposition. 
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Pourquoi  voyons-nous  les  objets  droits,  malgré  le  renver- 
sement de  leurs  images,  se  demandent  les  physiologistes 
et  les  philosophes,  depuis  qu'on  a  commencé  h  étudier  Top- 
tique.  Je  réponds  que  l'objet  n'est  pas  perçu  mais  conclu, 
que  nous  ne  percevons  que  l'image  qui  est  peinte  sur  la 
rétine,  et  que  nous  nous  formons  d'après  cela  une  représen- 
tation de  l'objet  dans  l'imagination.  L'objet  extérieur  échappe 
h  la  pensée,  nous  n'en  saisissons  qu'une  apparence  en  nous. 
Cette  solution  permettrait  d'éluder  la  question  ;  mais  telle 
n'est  pas  mon  intention;  j'admets  volontiers  que  l'objet  existe 
au  dehors  et  qu'il  est  conforme  à  sa  représentation  inté- 
rieure.'Pourquoi  donc  jugeons-nous  que  les  objets  sont 
droits,  tandis  que  leurs  images  sont  renversées?  Il  ne  suffi- 
rait pas  de  répondre  que  les  notions  de  haut  et  de  bas  sont 
relatives  et  conventionnelles,  car  l'enfant  voit  ou  juge  les 
objets  comme  nous,  avant  même  qu'il  soit  initié  à  nos  lan- 
gues et  h  nos  conventions.  L'éducation  de  la  vue  est  toute 
personnelle  et  donne  néanmoins  les  mêmes  résultats  chez 
tous. 

Kepler,  qui  le  premier  étudia  ce  phénomène,  en  chercha 
l'explication  dans  une  opération  de  l'esprit.  Puisque  les 
rayons  qui  partent  d'un  corps  se  croisent  avant  de  tomber 
sur  la  rétine,  nous  concluons,  dit-il,  que  l'impression  sentie 
sur  la  partie  inférieure  de  cette  membrane  vient  d'en  haut  et 
que  celle  qui  est  faite  sur  la  partie  supérieure  vient  d'en 
bas.  Descartes  adopta  la  même  opinion  et  remarqua  que  nous 
faisons  le  même  raisonnement  lorsque  nous  touchons  un 
objet  avec  les  mains  croisées,  rapportant  h  la  gauche  ce  que 
louche  la  main  droite  et  réciproquement.  Il  n'y  a  pas  d'autre 
explication  possible.  Si  l'image  ne  se  redresse  pas  physique- 
ment en  vertu  de  quelque  combinaison  de  lumière  encore 
inconnue,  le  raisonnement  est  indispensable  pour  rattacher 
les  divers  points  de  l'impression  lumineuse  aux  points  oppo- 
sés de  l'objet  qui  l'a  produite.  L'interprétation  est  d'autant 
plus  naturelle,  qu'elle  est  conforme  à  la  direction  des  rayons 
lumineux  qui  traversent  le  cristallin,  et  que  nous  savons  déjà 
par  d'autres  circonstances  qu'il  faut  apprendre  à  voir.  Il  en 
est  du  jugement  que  nous  portons  sur  la  position  des  objets 
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comme  de  ceux  que  nous  portons  sur  leur  forme  et  leur 
grandeur.  Mais  il  faut  ajouter  que  ce  ju{2;ement  est  instinctif 
ou  inconscient  et  quil  se  manifeste  dès  la  première  enfance 
par  une  série  d'expériences  dans  lesquelles  la  sensation  de 
la  vue  est  confrontée  avec  celle  du  toucher.  On  aurait  donc 
tort  d'objecter  que  l'enfant  et  le  vulgaire  ne  distinguent  pas 
d'images,  ne  connaissent  pas  la  théorie  de  la  lumière,  ni  le 
mécanisme  de  la  vision,  et  qu'on  ne  saurait  tirer  de  conclu- 
sion d'un  fait  qu'on  ignore.  L'ignorance  de  roptique*et  des 
phénomènes  nerveux  n'empêche  pas  plus  de  bien  voir  que 
I  ignorance  de  la  mécanique  et  des  phénomènes  musculaires 
n  empêche  de  marcher  droit.  L'enfant  ne  sait  pas  ce  qu'il 
perçoit,  mais  en  fait  il  perçoit  comme  nous  ses  sensations, 
et  c'est  de  là  qu'il  doit  partir  pour  s'orienter  dans  le  monde  . 
extérieur.  Or  on  ne  passe  pas  ainsi  du  subjectif  à  l'objectif 
et  de  l'effet  à  la  cause  sans  les  opérations  de  la  pensée,  et 
l'on  ne  raisonne  pas  juste  dans  ces  conditions  sans  de  longs 
tâtonnements.  C'est  ici  que  l'explication  de  Berkeley  vient 
compléter  celle  de  Kepler.  La  vue  et  le  toucher  sont  indépen- 
dants l'un  de  l'autre  et  se  contrôlent  mutuellement.  Quand 
on  a  souvent  constaté  que  des  images  différentes  correspon- 
dent à  des  positions  différentes,  qui  sont  connues  par  le 
toucher,  on  apprend  à  juger  par  la  manière  dont  l'œil  est 
afifecté  si  l'objet  est  droit  ou  renversé.  L'esprit  passe  ainsi 
peu  à  peu  de  l'image  à  l'objet,  du  signe  à  la  chose  signifiée 
par  l'effet  d'une  association  d'idées  fondée  sur  l'expérience 
comme  celle  qui  existe  entre  les  pensées  et  les  mots.  Cette 
double  solution  ne  plaît  pas  à  Reid,  parce  que  selon  lui  la 
perception  atteint  directement  l'objet.  Mais  alors  à  quoi  sert 
l'image?  L'auteur  se  tire  d'embarras  en  invoquant  les  «  les 
lois  de  la  nature  »  nouveau  genre  de  causes  occultes  qui 
dispensent  de  toute  investigation.  Une  loi  de  notre  consti- 
tution veut  «  que  la  partie  de  l'objet  qui  se  peint  sur  la 
portion  inférieure  de  notre  rétine  soit  aperçue  dans  la  partie 
supérieure  de  l'espace,  et  que  celle  dont  l'image  est  peinte 
sur  la  gauche  de  la  rétine  soit  vue  à  droite  dans  l'espace, 
en  sorte  que  si  les  images  avaient  été  droites  sur  la 
rétine,  l'œil  aurait  dû  voir  les  objets  eux-mêmes  renver- 
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ses  (1).  »  Cette  loi  bizarre  est  une  simple  opération  de 
Tentendement. 

Une  question  analogue  est  celle  des  images  simples  et 
doubles.  Pourquoi,  quand  il  y  a  deux  images  dans  les  yeux, 
voyons-nous  Tobjet  simple?  La  réponse  est  encore  fournie 
par  réducation  de  la  vue.  L'anatomie  enseigne  que  les  nerfs 
optiques  s'entre-croisent  au  devant  du  cerveau,  mais  cette 
réunion  n'explique  pas  la  perception;  car  elle  n'empêche  pas 
qu'il  y  ait  deux  imnges  pour  chaque  objet  placé  devant  nous 
et  que  les  images  se  distinguent  ou  se  confondent  à  notre 
gré.  Si  l'on  veut  s'en  assurer,  qu'on  ferme  successivement 
chaque  œil  en  fixant  un  objet,  par  exemple,  la  plume  qui 
court  sur  le  papier  :  en  fermant  l'œil  droit,  l'image  tourne  à 
droite,  en  fermant  l'œil  gauche,  elle  tourne  à  gauche;  à  Tœil 
droit  correspond  l'image  qui  est  à  gauche,  à  l'œil  gauche 
l'image  qui  est  à  droite;  en  exécutant  les  mouvements  avec 
lenteur,  sans  le  secours  de-  la  main,  les  images  sont  parfaite- 
ment distinctes  et  l'objet  parait  double  ;  quand  on  ouvre  les 
deux  yeux,  les  images  se  rapprochent,  puis  se  confondent 
et  l'ambliopie  disparaît.  La  perception  est  simple  quand  les 
deux  axes  visuels  sont  convergents  ou  se  réunissent  sur 
l'objet;  ce  qui  s'obtient  par  les  mouvements  imperceptibles 
des  muscles  de  l'œil,  comme  on  le  reconnaît  en  éloignant  et 
en  rapprochant  la  plume  de  l'organe.  Les  images  se  trouvent 
alors  sur  les  points  identiques  ou  correspondants  des  deux 
rétines.  Ces  points  se  trouvent  aisément  par  l'expérience 
personnelle;  chacun  accommode  ses  yeux  aux  distances  et 
en  dirige  les  mouvements,  qu'il  le  sache  ou  non,  selon  la  con- 
formation de  ses  organes,  la  sensibilité  de  ses  nerfs  optiques, 
la  quantité  des  humeurs  et  le  degré  de  convexité  de  la  cor- 
née et  du  cristallin.  Le  strabisme  résulte  de  la  faiblesse  ou 
de  la  paralysie  de  quelque  muscle  de  l'œil;  il  n'est  pas  néces- 
sairement accompagné  de  la  double  vision,  mais  il  oblige  de 
donner  aux  yeux  une  position  anormale  pour  obtenir  les 
points  correspondants  des  rétines.  La  myopie  et  la  presbytie 
sont  déterminées  par  l'excès  ou  le  défaut  de  convexité  de 

.    (1)  Th.  Reid,  OEuwes  complètes,  t.  II,  ch.  vi,  sect.  xii. 
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Tceil  :  d'une  pari,  les  rayons  envoyés  par  des  objets  trop 
éloignés  se  réunissent  avant  d'arriver  à  la  rétine;  de  l'autre, 
les  rayons  envoyés  par  des  objetsjlrop  rapprochés  atteignent 
ia  rétine  avant  d'-avoir  pu  se  réunir.  Chacun  tient  compte  de 
ces  diverses  circonstances  pour  acquérir  Tart  de  bien  voir. 
L'habitude  d'imprimer  aux  mouvements  de  l'œil  une  direc- 
tion convergente  pour  concilier  la  duplicité  d'images  avec 
l'unité  de  vision  fait  partie  de  l'éducation  de  la  vue  (1). 

La  vision  simple  au  moyen  d'images  doubles  et  la  vision 
droite  au  moyen  d'images  renversées  sont  le  résultat  de 
l'expérience  et  accusent  en  conséquence  une  activité  intel- 
lectuelle qui  doit  compléter  ou  réformer  la  sensation.  L'œil 
ne  donne  que  des  impressions  lumineuses  :  c'est  nous  qui  les 
traduisons  et  les  rapportons  à  un  objet  pour  connaître  le 
monde.  Nous  allons  voir  maintenant  que  la  perception  n'at- 
teint pas  même  l'objet  sans  un  jugement  d'induction.  La 
preuve  la  plus  simple  se  tire  encore  de  l'ambliopie.  Chacun 
sait  ce  qui  arrive  quand  on  presse  un  œil  au  moyen  du 
doigt  en  regardant  une  bougie  :  les  axes  visuels  cessent  de 
coïncider,  l'image  est  double  ;  nous  voyons  une  lumière  im- 
mobile et  une  autre  qui  avance  ou  recule  selon  le  mouve- 
ment de  l'œil  ;  si  dans  la  même  situation  nous  pressons  les 
deux  yeux  nous  pouvons  voir  distinctement  une  foule  de 
bougies  dont  nous  réglons  le  mouvement  en  avant  ou  en  ar- 
rière avec  une  telle  vitesse  qu'ilnous  plaft  de  choisir.  L'expli- 
cation physique  est  simple  :  ce  ne  sont  plus  les  points  corres- 
pondants des  rétines  qui  sont  affectés  par  la  lumière,  les 
habitudes  de  la  vision  sont  troublées,  les  mouvements  de 
Tœil  entraînent  la  mobilité  des  images,  et  nous  croyons 
alors  voir  plusieurs  objets  mobiles  là  où  il  n'y  en  a  qu'un 
seul  en  repos.  Qu'est-ce  à  dire?  La  conclusion  est  préparée, 
et  cependant  j'ai  peur  encore  qu'elle  ne  surprenne  et  ne 
répugne.  Qu'on  veuille  bien  y  réfléchir,  cela  prouve  que  nous 
ne  voyons  pas  les  objets,  que  nous  ne  voyons  pas  la  lumière 
et  les  couleurs  dans  l'espace ,  que  nous  ne  voyons  que  la 

(1)  Achille  Comte,  Traité  complet  d'histoire  naturelle,  t.  Il,  Appareils 
sensitifs  externes.  Paris,  1844. 
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réiine  quand  elle  reçoit  Tinfluence  de  quelque  chose  que 
nous  prenons,  à  tort  ou  à  raison,  pour  la  lumière,  mais  dont 
rien  jusqu'ici  ne  démontre  l'existence  objective.  La  consé- 
quence est  nécessaire  dans  le  phénomène  qui  nous  occupe  : 
comment  verrions-nous  multiple  ce  qui  est  un,  comment  ver- 
rions-nous en  mouvement  ce  qui  est  en  repos,  si  nous 
voyions  Tobjet  lui-même?  Tout  s'explique  parfaitement,  au 
contraire,  si  l'on  admet  que  l'objet  direct  de  la  perception 
est  une  modification  nerveuse  ;  car  nous  voyons  réellement 
plusieurs  images  mobiles  au  fond  des  yeux.  Et  ce  qui  se 
passe  en  cette  circonstance  est  l'emblème  de  tout  le  procédé 
de  la  perception  sensible.  Jamais  nous  ne  saisissons  l'objet 
d'une  manière  immédiate;  mais  nous  sommes  tellement 
convaincus  de  son  existence  que  nous  croyons  voir  la  cause 
dans  l'effet  ;  il  faut  un  cas  spécial,  en  dehors  de  la  perception 
ordinaire  et  soumis  à  toutes  les  conditions  d'une  expérimeii- 
tation  parfaite,  pour  nous  inspirer  une  conviction  contraire. 
Il  y  a  ici,  au  premier  abord,  collision  entre  le  sens  commun 
et  la  science  :  l'un  dit  que  nous  voyons  les  objets,  l'autre  que 
nous  voyons  nos  sensations.  Cette  collision  est  possible  si 
Ton  considère  que  le  sens  commun  ne  se  prononce  que  sur 
les  questions  d'un  intérêt  pratique  et  ne  se  préoccupe  pas  des 
distinctions  de  la  théorie.  Les  lois  de  la  perception  ne  con- 
cernent en  effet  que  la  science  de  la  connaissance  et  laissent 
intact,  comme  nous  le  verrons,  le  résultat,  auquel  s'attache 
la  conscience  vulgaire.  Aussi  ne  proposons-nous  aucune 
innovation  dans  le  langage  :  il  suffit  de  s'entendre  sur  la 
valeur  des  termes.  Il  est  permis  de  dire  que  nous  voyons  les 
objets,  pourvu  qu'on  accorde  cette  définition  :  voir  c'est  per- 
cevoir indirectement  au  moyen  des  yeux.  Cette  définition 
en  suppose  d'autres  :  percevoir  c'est  saisir  par  l'intelligence, 
c'est  une  fonction  de  l'entendement  ;  l'entendement  ne  peut 
atteindre  les  objets  du  monde  extérieur  sans  interpréter  les  ' 
sensations,  c'est  à  dire  sans  y  réfléchir,  sans  faire  œuvre  de 
jugement  et  de  raisonnement,  mais  la  réflexion  est  instan- 
tanée ou  même  surabondante  quand  la  sensation  est  de- 
venue habituelle.  La  même  définition  doit  s'appliquer  aux 
mots  :  entendre,  goûter,  flairer,  toucher;  c'est  toujours 
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Tesprit  qui  perçoil  par  l'intermédiaire  des  impressions  sen- 
sibles; seulement  les  impressions  varient  selon  les  organes. 
La  théorie  des  couleurs  offre  d'autres  preuves  en  faveur 
de  la  même  conclusion.  On  sait  que  l'impression  lumineuse 
a  une  certaine  durée,  qu'elle  subsiste  à  peu  près  un  tiers  de 
seconde  avant  de  s'effacer  sur  la  rétine.  Si  donc  les  impres- 
sions se  succèdent  avec  une  certaine  rapidité,  elles  peuvent 
se  mêler,  se  fondre  les  unes  dans  les  autres  et  amener  des 
effets  qui  se  rapportent  à  la  sensation,  non  à  l'objet,  et  qui  dé* 
montrent  une  fois  de  plus  que  la  perception  ne  porte  direc- 
tement que  sur  nos  propres  modifications  nerveuses.  Quand 
on  agite  lentement  une  torche  devant  les  yeux,  les  diverses 
positions  de  l'objet  restent  distinctes,  parce  que  les  pre- 
mières impressions  s'affaiblissent  et  disparaissent  à  mesure 
que  les  autres  surviennent  ;  mais  si  l'on  imprime  un  mouve- 
ment de  rotation  assez  rapide  à  la  torche,  on  voit  un  cercle 
de  feu.  D'où  vient  cette  différence  dans  la  perception?  Elle 
ne  vient  pas  de  l'objet,  car  il  est  le  même  dans  les  deux 
cas  ;  elle  vient  donc  de  nous  et  ne  peut  s'expliquer  que  si 
la  sensation  seule  est  perçue.  L'expérience  est  plus  con- 
cluante encore  au  moyen  d*un  disque  où  sont  peintes  les 
couleurs  de  l'arc-enciel,  dans  les  proportions  indiquées 
par  Nevsrton.  Faisons  tourner  cet  objet  autour  de  son  centre  : 
si  le  mouvement  est  lent,  on  perçoit  les  sept  couleurs  ;  s'il 
est  plus  vif,  la  perception  devient  confuse;  s'il  est  assez 
rapide  pour  que  toutes  les  sensations  puissent  subsister 
ensemble,  on  ne  perçoit  plus  que  le  blanc.  Cependant  l'objet 
n'est  pas  blanc,  il  est  rouge,  orangé,  jaune,  vert,  bleu, 
indigo  et  violet.  Ce  n'est  donc  pas  l'objet  qu'on  perçoit,  c'est 
la  sensation,  et  la  sensation  doit  être  celle  de  la  lumière 
blanche,  parce  que  les  sept  rayons  colorés  ne  sont  que  la 
décomposition  de  la  lumière.  De  là  une  série  de  phénomènes 
intéressants.  On  admet  généralement,  d'après  Brewster, 
que  trois  couleu^rs  sont  fondamentales,  peut-être  uniques  : 
le  rouge,  le  jaune  et  le  bleu,  que  trois  autres  sont  formées 
par  l'union  de  deux  couleurs  principales  :  l'orangé,  par  le 
rouge  et  le  jaune,  le  vert  par  le  jaune  et  le  bleu,  l'indigo 
par  le  bleu  et  le  rouge,  et  qu'enfin  le  rouge,  le  jaune  et 
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te  bleu  combinés  parraitement  donnent  le  blanc.  Dès  lors 
la  théorie  des  couleurs  complémentaires  n*est  plus  qu*ua 
jeu.  Chaque  couleur  principale  trouve  son  complément  dans 
celle  qui  résulte  du  mélange  des  deux  autres,  le  rouge  dans 
le  vert,  le  jaune  dans  Tindigo,  le  bleu  dans  Torangé,  et  réci- 
proquement, puisque  les  couleurs  ainsi  mêlées  reproduisent 
la  lumière  blanche.  Or  en  fixant  une  couleur  pendant  quel- 
ques instants  el  en  fermant  ensuite  les  yeux  ou  en  les  diri- 
geant sur  une  surface  blanche,  on  aperçoit  la  couleur  com- 
plémentaire. M.  Plateau  en  variant  cette  expérience  a  obtenu 
les  combinaisons  les  plus  ingénieuses.  Hais  d*où  vient  l'image 
accidentelle?  Ce  n*est  pas  de  Tobjet  assurément,  car  Tobjet 
est  blanc  et  l'image  subsiste  même  sans  objet;  elle  vient 
donc  de  nous,  elle  est  inhérente  à  Pactivité  sensorielle  qui, 
analogue  à  toutes  les  facultés  de  l'âme,  éprouve  une  ten- 
dance naturelle  à  se  compléter. 

Les  accidents  et  les  maladies  des  yeux  confirment  encore 
la  perception  indirecte  des  objets.  Quand  les  humeurs  de 
l'œil  sont  teintes  en  jaune  parla  bile,  comme  dans  la  jau- 
nisse, tous  les  objets  paraissent  colorés  de  la  même  nuance. 
Le  fait  s'explique  aisément  si  nous  voyons  nos  propres  or- 
ganes, mais  il  serait  inexplicable  si  nous  percevions  ce  qui 
se  passe  au  dehors  dans  l'espace.  Quand  on  admet  un  inter- 
médiaire entre  l'esprit  et  le  monde  extérieur,  on  conçoit  que 
l'aspect  dé  la  nature  change  avec  l'état  de  nos  nerfs  ;  mais 
quand  on  supprime  tout  intermédiaire,  comment  peut-il  se 
faire  que,  le  sujet  et  l'objet  restant  les  mêmes  pour  tous,  les 
uns  voient  jaune  pendant  le  cours  de  leur  maladie  ce  que  les 
autres  voient  rouge  ou  bleu;  comment  se  fait-il  même  que 
quelques  personnes  n'aperçoivent  jamais  certaines  couleurs? 
Autre  fait  ;  si  après  avoir  tourné  rapidement  sur  soi-même, 
on  s'arrête  brusquement,  les  objets  semblent  tourner  en 
sens  inverse  :  le  mouvement  du  corps  s'est  communiqué  à 
la  masse  cérébrale,  et  après  l'action  la  réaction;  nous  perce- 
vons ce  mouvement  dans  l'œil  où  il  est  réel,  et  nous  le  rap- 
portons par  habitude  aux  objets  où  il  n'est  qu'apparent.  Le 
même  phénomène  se  présente  dans  le  vertige  et  dans 
l'ivresse,  où  le  système  nerveux  est  surexcité  soit  par  l'ima- 
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gination,  soit  par  des  boissons  spiritueuses.  L'ivresse  est 
accompagnée  d'images  conAises  et  doubles,  parce  que  la 
volonté  perd  son  influence  sur  les  muscles,  par  conséquent 
aussi  sur  la  direction  des  yeux. 

Pour  terminer  ces  considérations  sur  les  données  réelles 
de  nos  yeux,  j'emprunterai  à  M.  Ahrens  quelques  expériences 
remarquables  faites  sur  des  aveugles.  Un  jeune  homme 
auquel  le  D'  Gheselden  abaissa  les  cataractes,  en  1727,  ne 
distingua  de  longtemps,  après  sa  guérison,  ni  grandeurs,  ni 
distances,  ni  figures.  Un  objet  d'un  pouce  mis  devant  son 
œil  lui  paraissait  aussi  grand  qu'une  maison.  Il  croyait  que 
les  objets  étaient  appliqués  sur  les  yeux  comme  sur  la  peau. 
Il  connaissait  la  rondeur  et  les  angles,  le  haut  et  le  bas  par 
le  tact,  mais  il  ne  les  discernait  pas  par  la  vue.  Il  lui  fallut 
un  grand  nombre  d'expériences  pour  s'assurer  que  la  pein- 
ture représentait  des  corps  solides,  et  quand  il  se  fut  bien 
convaincu,  à  force  de  regarder  les  tableaux,  que  ce  n'étaient 
point  des  surfaces  qu'il  voyait,  il  y  porta  la  main  et  fut  bien 
étonné  de  ne  rencontrer  qu'un  plan  uni  et  sans  saillie;  il 
demanda  alors  quel  était  le  trompeur,  le  toucher  ou  la  vue. 
H  eut  beaucoup  de  peine  à  reconnaître  ses  propres  organes; 
il  en  avait  depuis  longtemps  remarqué  les  reflets  dans  ses 
yeux,  avant  qu'il  conçût  la  pensée  que  ces  organes  étaient  les 
siens.  Il  ne  parvint  que  lentement  à.  comprendre  la  corres- 
pondance qui  existe  entre  les  sensations  de  la  vue  et  celles 
du  toucher;  il  se  figurait  qu'un  corps  ne  pouvait  avoir  qu'une 
seule  forme  et  ne  s'expliquait  pas  que  son  chat  pût  se  mani- 
fester aux  yeux  sous  tant  de  formes  diflérentes. 

Il  faut  se  reporter  à  des  exemples  de  ce  genre  pour  saisir 
les  difficultés  que  présente  dans  l'enfance  rinlerprétation 
des  sensations  et  se  rendre  compte  de  l'activité  de  l'intelli- 
gence qui  juge  les  impressions  sensibles  et  doit  en  chercher 
la  cause.  Les  difficultés  augmentent  probablement  avec  l'âge. 
Une  femme  de  quarante-six  ans,  opérée  par  le  D*^  Wardrop, 
en  1826,  éprouva  plus  de  peine  à  s'orienter  dans  le  monde 
extérieur,  quoiqu'elle  eût  joui  de'  la  vue  pendant  quelques 
années.  Il  s'écoula  plusieurs  jours  avant  qu'elle  pût  distin- 
guer les  couleurs  principales,  et  plusieurs  semaines  avant 
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qu'elle  remarquât  les  images  de  ses  propres  membres.  A  la 
fin  du  quarante-deuxième  jour,  lorsqu'elle  partit  de  Londres, 
elle  comprenait  encore  si  peu  l'action  des  yeux  et  appréciait 
si  confusément  les  distances,  qu'elle  trébuchait  à  chaque  pas 
comme  les  petits  enfants. 

Un  autre  exemple  nous  est  offert  par  l'histoire  de  ce  jeune 
homme  mystérieux,  Gaspard  Hauser,  qui  fut  abandonné  sur 
la  route  de  Nuremberg,  après  avoir  été  enfermé  depuis  son 
enfance  jusqu'à  sa  quinzième  année  dans  un  sombre  cachot, 
et  qui  périt  assassiné  d'une  manière  inouïe.  Les  phénomènes 
psychologiques  les  plus  curieux  se  sont  manifestés  chez  loi. 
Il  était  encore  enfant  à  l'âge  de  quinze  ans  et  resta  longtemps 
avant  de  comprendre  le  jeu  de  la  vue.  Lorsqu'il  s'aperçut 
enfin  que  ses  pieds  et  ses  mains  étaient  ses  propres  mem- 
bres, il  insista  pour  qu'on  l'en  débarrassât.  Après  avoir  exercé 
sa  vue  dans  l'enceinte  d'une  chambre,  il  ne  pouvait  pas  en- 
core l'appliquer  à  de  plus  grandes  distances.  Le  célèbre 
Feuerbach,  son  historiographe,  le  conduisit  à  la  tour  de  la 
ville  et  lui  demanda  si  l'aspect  de  la  campagne  lui  plaisait. 
A  peine  eut-il  jeté  un  coup  d'œil  sur  les  champs,  parés  de 
l'éclat  du  printemps,  qu'il  s'écria  :  Affreux!  mais  rencontrant 
une  muraille  blanche,  il  ajouta:  Là  non  affreux!  Il  s'expliqua 
plus  tard  sur  cette  circonstance  :  il  ne  distinguait  aucun 
objet  particulier,  il  lui  semblait  qu'on  avait  placé  devant  ses 
yeux  des  pinceaux  imprégnés  de  toutes  les  couleurs  dans 
une  horrible  confusion. 

Tous  ces  exemples  s'accordent  sur  le  fait  principal,  savoir 
qu'à  l'époque  où  l'on  apprend  à  voir,  on  ne  saisit  que  les 
images  qui  sont  dans  les  yeux  et  l'on  ne  se  doute  pas  encore 
que  les  impressions  se  rapportent  à  des  choses  extérieures. 
Il  résulte  donc  de  l'examen  que  nous  avons  fait  des  sens  en 
général  que  l'homme  n'a  aucune  aperception  immédiate  des 
objets  du  dehors,  qu'il  ne  perçoit  que  les  modifications  de 
ses  propres  organes,  et  que,  si  tout  se  bornait  pour  lui  à  la 
sensation  pure,  la  sensation  ne  lui  fournirait  jamais  l'idée 
d'un  monde  extérieur  (1). 

(1)  H.  Ahrens,  Cours  de  psychologie,  t.  H.  Paris,  1888. 
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« 

La  sensation  doit  être  complétée  par  les  actes  de  l'esprit. 
Quels  sont  ces  actes  P  Jusqu'ici  nous  sommes  d'accord  avec 
l'idéalisme  sceptique  :  nous  ne  percevons  que  nos  sensations. 
Gomment  donc  accordons-nous  à  nos  perceptions  une  valeur 
objective? 


Le  premrer  travail  de  l'esprit  sur  la  sensation  consiste  à 
réunir  les  impressions  diverses  et  isolées  que  nous  recevons 
par  les  cinq  modes  de  la  sensibilité;  l'âme  forme  un  tout  de 
ces  impressions  disséminées  dans  les  organes,  ou  les  réduit 
à  l'unité  et  les  concentre  sur  un  objet  individuel,  que  nous 
nous  représentons  intérieurement  avec  l'ensemble  de  ses 
qualités  sensibles.  Chaque  sensation,  en  efTet,  est  distincte 
et  nous  affecte  d'une  façon  toute  particulière;  la  couleur  de 
la  rose  ne  ressemble  en  rien  à  son  odeur,  au  contact  de  ses 
feuilles  et  de  ses  aiguillons,  au  goût,  ni  au  bruit  de  ses  pé- 
tales qu'on  fait  éclater;  et  cependant  nous  avons  en  nous 
une  représentation  de  la  rose  douée  de  toutes  les  propriétés 
qui  la  révèlent  à  nos  sens.  C'est  Yimagination  qui  accomplit 
cette  œuvre  de  synthèse  et  qui  nous  donne  l'image  complète 
des  objets,  au  moyen  des  trois  dimensions  de  l'espace  qu'elle 
possède. 

L'imagination  est  analogue  aux  sens  et  exerce  son  activité 
dans  les  conditions  générales  d*espace,  de  temps  et  de  mou- 
vement qui  sont  communes  aux  choses  sensibles.  C'est  une 
faculté  d'individualisation  ou  de  figuration,  qui  dessine  et 
colore  nos  pensées  et  nos  sentiments,  qui  les  revêt  d'un 
corps  et  leur  donne  l'aspect  de  la  matière.  Les  créations  de 
rimagination  s'étendent  en  longueur,  en  largeur  et  en  pro- 
fondeur comme  les  solides,  ce  dont  on  s'assure  en  évoquant 
le  souvenir  de  quelque  œuvre  plastique.  D'oii  viennent  ces 
dimensions?  Elles  ne  viennent  pas  du  toucher,  car  la  sensa- 
tion du  tact  n'est  qu'une  impression  pure  et  simple  ;  elles  ne 
viennent  pas  de  la  vue,  car  si  la  rétine  réfléchit  les  objets 
ou  en  reçoit  l'empreinte,  elle  ne  leur  prête  jamais  que  les 
deux  directions  de  la  surface  ;  et  d'ailleurs  la  puissance  fan- 
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tastique  de  l'esprit  est  indépendante  de  l'action  des  yeux  : 
un  aveugle  se  représente  sans  peine  les  corps,  trouve  sa 
route  dans  une  ville,  saisit  les  dimensions  d'une  maison  et 
peut  même  enseigner  la  géométrie.  Il  y  a  donc  un  espace 
interne,  qui  sert  de  scène  aux  productions  et  aux  imitations 
de  l'imagination,  dans  le  rêve  comme  dans  la  veille,  et  c'est 
à  Faidede  cet  espace  intelligible  que  l'âme  compose  l'image 
des  choses. 

L'imagination  accompagne  nos  sensations  et  nous  repré- 
sente les  objets  à  mesure  qu'ils  frappent  nos  organes.  Cette 
intervention  nous  échappe  souvent  dans  nos  rapports  habi- 
tuels avec  la  nature,  parce  que  nous  ne  distinguons  pas  ce 
qui  est  donné  par  les  sens  et  ce  qui  provient  de  l'imagina- 
tion; convaincus  que  nous  voyons  les  objets  de  l'expérience 
tels  qu'ils  sont  au  dehors,  nous  ne  cherchons  pas  à  les  com- 
parer k  l'image  que  nous  en  avons,  et  cette  apparence, 
confondue  avec  la  réalité,  n'attire  guère  notre  attention. 
L'image  existe  cependant,  tantôt  conforme,  tantôt  contraire 
h  l'objet,  et  elle  existe  en  nous,  comme  produit  de  l'imagi- 
nation, distincte  de  toute  impression  sensible  même  de  la 
vue  ;  ce  qui  le  prouve  c'est  qu'elle  se  maintient  dans  l'âme, 
quand  l'objet  a  disparu  ou  a  cessé  de  faire  impression  sur 
nos  organes,  et  que  nous  pouvons  la  rappeler  à  volonté.  Je 
vois,  par  exemple,  un  oiseau  qui  s'envole  ou  un  animal  qui 
fuit  dans  les  champs;  la  sensation  est  fugitive,  l'image  de  la 
rétine  s'elîace  rapidement,  mais  l'impression  a  suffi  pour 
que  je  me  forme  une  représentation  complète  de  l'objet,  qui 
subsiste  dans  l'imagination  aussi  longtemps  que  je  veux. 
Cette  représentation  interne  est  une  condition  de  la  con- 
naissance sensible.  Il  arrive  parfois  que  nous  ne  parvenons 
pas  à  nous  figurer  l'objet  qui  a  agi  sur  nos  sens,  particu- 
lièrement sur  l'ouie  ou  sur  l'odorat  s'exerçant  à  distance  : 
dans  ce  cas,  nous  ne  le  connaissons  pas.  Il  en  est  ainsi  pour 
tous  nos  sens  quand  ils  agissent  isolément  en  présence 
d'objets  nouveaux.  Je  touche  un  objet  dans  l'obscurité, 
j'ignore  ce  que  c'est;  je  porte  un  objet  à  l3^  bouche  sans  le 
remarquer,  je  ne  sais  ce  que  j'ai  mangé.  L'expérience  nous 
vient  en  aide,  quand  nous  avons  appris  à  connaître  les  prin- 
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cipales  qualités  des  objets  qui  nous  entourent  :  une  sensa- 
tion suffît  alors  pour  rappeler  par  voie  d'association  d*idées 
la  représentation  entière  des  corps  que  nous  touchons  ou 
que  nous  entendons  sans  les  voir  :  une  odeur,  une  saveur, 
UD  son,  un  attouchement  équivalent  à  la  vue  et  suscitent 
une  image,  mais  cette  image  n*est  pas  une  sensation. 

L'activité  de  l'imagination  qui  réunit  les  sensations  dis- 
persées et  forme  le  schëme  des  objets  dans  les  sciences 
d'observation  a  été  bien  étudié  par  Kant.  «  Aucun  psycho- 
logue ,  dit-il ,  n'a  bien  vu  encore  que  l'imagination  entre 
nécessairement  dans  la  perception.  C'est  que,  d'une  part,  on 
a  restreint  cette  faculté  aux  reproductions,  et  que,  d'autre 
part,  on  a  cru  que  les  sens,  non  seulement  nous  donnent  des 
impressions,  mais  encore  les  composent  et  produisent  des 
iaiages  des  objets.  Ce  résultat  exige  certainement,  outre  la 
réceptivité  des  impressions,  une  fonction  qui  tes  synthé- 
tise (1).  » 

L'absence  de  critique  psychologique  e(  parfois  le  dédain 
de  l'imagination  expliquent  bien  des  erreurs  dans  la  théorie 
de  la  connaissance.  C'est  à  l'imagination  que  nous  devons 
la  notion  de  l'espace  qui  s'ajoute  à  nos  sensations  et  que  les 
sensualistes  attribuent  aux  organes.  Le  toucher  ne  donne 
<|u'une  impression  sans  longueur,  mais  il  semble  révéler 
rétendue  quand  on  palpe  la  surface  d'un  corps  :  c'est 
qu'alors  nous  avons  une  série  dlmpressions  que  nous  lions 
entre  elles  grâce  à  l'imagination.  Les  anciens  auteurs  admet- 
taient avec  raison  un  intermédiaire  entre  l'esprit  et  les 
objets  extérieurs,  mais  se  trompaient  toujours  au  sujet  de 
cet  intermédiaire,  appelé  tantôt  espèce  sensible,  tantôt  idée 
ou  notion  :  entre  Tâme  et  le  monde  physique  la  relation 
s^opère  par  les  sensations.  L'imagination  n'est  pas  un  inter- 
médiaire, puisqu'elle  est  déjà  une  faculté  de  l'âme,  mais  elle 
rend  compte  de  l'illusion  :  ce  qu'on  prenait  pour  des  espèces 
sensibles,  pour  des  apparences  de  corps,  pour  des  idées 
adventices,  c'étaient  simplement  les  intuitions  ou  les  pro- 

(1)  Cf.  E.  Mauriel,  le  Scepticisme  combattu  dans  ses  principes,  p.  84. 
Paris,  1857. 
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duits  de  Timagination.  Chaque  fois  que  nous  prenons  con- 
naissance d'un  objet  de  la  nature,  nous  en  avons  une  image 
qui  paraît  provenir  des  corps,  mais  qui  vient  de  Tàme;  en 
ce  sens,  on  peut  dire  avec  Malebranche  :  point  de  connais- 
sance sensible  sans  une  idée  ou  une  image  qui  se  dresse 
devant  l'esprit  ;  on  peut  dire  avec  Reid  :  point  de  perception 
sans  une  notion  ou  une  image  qui  accompagne  Tactivité  de 
Tentendement.  Les  espèces  sensibles  du  moyen  âge  sont 
donc  remplacées  par  les  sensations  et  les  images,  et  ces 
deux  phénomènes  sont  maintenant  parfaitement  distincts  : 
la  sensation  est  un  intermédiaire  entre  Tesprit  et  le  monde 
extérieur;  Timage  est  la  première  manifestation  de  Tactivité 
de  râmes'exerçant  sur  les  données  des  organes  sensoriels. 


La  seconde  faculté  de  l'esprit,  dont  l'intervention  est 
requise  pour  la  connaissance  sensible  ou  qui  forme,  pour 
mieux  dire,  toutes  nos  connaissances,  est  la  réflexion  ou 
l'entendement.  La  réflexion  interprète  la  sensation  et  lui 
assigne  sa  valeur.  Â  l'image  interne  et  subjective  succède  la 
notion  d'un  objet  que  nous  supposons  extérieur.  Pour  passer 
ainsi  du  moi  au  non-moi,  il  faut  le  concours  des  fonctions  et 
des  opérations  de  l'entendement.  Point  de  connaissance  sans 
attention,  sans  perception,  sans  détermination  :  si  l'âoie  est 
distraite  ou  préoccupée,  les  objets  ont  beau  affecter  les 
sens,  ils  passent  inaperçus  et  ne  provoquent  aucune  iaiage; 
si  l'âme,  quoique  attentive,  ne  saisit  pas  le  corps  qui  mo- 
difie les  organes,  l'objet  reste  inconnu;  si  l'âme  enfin  en 
saisissant  la  sensation  ne  l'analyse  pas  avec  assez  de  soin, 
elle  ne  verra  pas  l'objet  tel  qu'il  est  et  sera  victime  de 
quelque  erreur.  Grâce  à  ces  fonctions,  la  notion  est  acquise. 
iMais  il  s'agit  d'un  objet  transcendant,  situé  hors  de  la  sphère 
de  l'âme.  Or  point  de  notion  d'un  objet  extérieur,  sans  juge- 
ment et  sans  raisonnement.  Pour  rattacher  nos  modifica- 
tions nerveuses  à  l'existence  objective  d'un  objet  dans  l'es- 
pace ou  d'une  cause  modificatrice  autre  que  l'âme,  il  faut 
de  l'expérience  :  chacun  doit  faire  l'éducation  de  ses  sens, 
comprendre' le  jeu  de  ses  organes,  trouver  une  cause  déter- 
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minée  à  chaque  sensation  déterminée  et  s'expliquer  les 
phénomènes  du  dehors  par  les  phénomènes  qui  se  passent 
en  nous.  Or  cette  expérience  laborieuse,  à  laquelle  sont 
soumis  les  enfants,  les  adultes  qui  recouvrent  l'usage  de  la 
vue  ou  de  l'ouïe  et  les  personnes  même  qui  jouissent  de 
l'intégrité  de  leurs  sens,  en  cas  d'illusion,  ne  s'acquiert  pas 
sans  jugement  ni  sans  raisonnement.  Si  l'on  se  figure 
encore  que  ces  opérations  ne  sont  pas  à  la  portée  des 
enfants,  qu'on  veuille  bien  se  reporter  à  la  définition  des 
termes  et  reconnaître  que  tous  les  actes  de  l'esprit  sont 
tantôt  conscients  et  tantôt  inconscients.  Pour  juger,  il  suffit 
qu'on  perçoive  deux  choses  en  rapport  l'une  avec  l'autre, 
par  exemple,  deux  faits  qui  coexistent  ou  se  succèdent;  if 
n'est  nullement  nécessaire  qu'on  approfondisse  chaque 
terme  ni  qu'on  sache  en  quoi  consiste  le  jugement.  Tout 
homme  juge,  avant  d'avoir  conscience  de  ses  jugements, 
absolument  comme  il  parle,  comme  il  imagine,  comme  il  se 
souvient,  avant  de  distinguer  les  propriétés  du  langage,  de 
l'imagination  ou  de  la  mémoire.  Chez  l'enfant,  les  jugements 
sont  inconscients  et  instinctifs,  mais  ne  sont  pas  moins  des 
opérations  de  l'entendement.  Quand  il  rattache  la  sensation 
à  un  objet,  il  ne  commence  pas  par  se  demander  :  qu'est-ce 
qu'une  sensation,  qu'est-ce  qu'un  objet?  Il  se  contente  de 
percevoir  quelque  chose  qui  se  produit  dans  ses  organes  et 
quelque  chose  qui  subsiste  au  dehors  et  de  percevoir  ces 
deux  choses,  phénomène  et  substance,  simultanément. 

Le  raisonnement  n'est  pas  plus  difficile  que  le  jugement  et 
peut  être  également  instantané.  Le  syllogisme  et  la  méthode, 
sans  doute,' sont  des  conquêtes  de  la  science  qui  surpassent 
la  capacité  de  l'enfant,  mais  le  raisonnement  est  plus  géné- 
ral que  le  syllogisme  et  antérieur  aux  règles  de  la  logique. 
Pour  raisonner,  il  ne  faut  que  deux  jugements  en  rapport 
entre  eux,  qu'ils  soient  composés  des  mêmes  termes  ou  unis 
par  un  terme  moyen.  Chaque  principe  contient  la  matière 
d*un  raisonnement,  aussitôt  qu'on  l'applique  à  un  cas  par- 
ticulier. C'est  faire  acte  de  raisonnement  déjà  que  de  com- 
prendre que  tout  effet  a  une  cause  et  que  tel  ou  tel  effet 
déterminé  provient  d'une  cause.  Dès  qu'on  cherche  d'où 
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naii  la  sensation,  on  raisonne,  car  on  combine  trois  termes, 
la  sensation,  TefTet,  la  cause.  Il  est  impossible  d'avoir  con- 
science d*un  monde  extérieur  sans  reconnaître  que  les  im- 
pressions des  organes  sont  liées  à  la  présence  de  certains 
objets.  L*enrant  ne  formule  pas  ses  raisonnements  comme 
nous  le  faisons,  mais  il  remarque,  par  exemple,  qu'en  ouvrant 
les  yeux,  il  yoit  une  lampe,  qu'en  les  fermant  il  ne  voit  plus 
rien,  qu'en  les  rouvrant  il  revoit  le  même  objet  à  la  même 
place,  qu*il  reçoit  la  même  impression  chaque  fois  qu'il  re- 
vient en  face  de  la  lampe,  et  que  cette  impression  s'efface 
chaque  fois  qu'il  tourne  la  tête;  cela  suffit  pour  lui  faire 
soupçonner  que  l'image  de  la  lampe  provient  d'une  cause  in- 
dépendante de  sa  propre  activité,  c'est  h  dire  pour  raison- 
ner. L'expérience  serait  décisive  si  les  objets  qui  entourent 
l'enfant  restaient  toujours  dans  la  même  position  et  s'il 
pouvait  les  toucher.  Mais  lorsque  en  s'éveillant,  il  ne  trouve 
plus  la  lampe,  il  est  dérouté  :  l'image  provient-elle  d'un 
objet  ou  l'objet  exisle-t-il  sans  qu'on  le  voie?  Tout  est  remis 
en  question,  jusqu'à  ce  que  l'enfant  soit  en  état  de  com- 
prendre que  les  personnes  qui  se  meuvent  dans  la  chambre 
peuvent  déplacer  des  objets  et  les  remettre  en  place. 

Prenons  quelques  exemples.  Pour  passer  de  la  sensation 
au  monde  extérieur,  il  faut  bien  qu'on  se  dise  d'une  manière 
ou  d'une  autre  :  j'éprouve  une  impression;  l'impression  cor- 
respond h  un  objet;  l'effet  a  line  cause;  la  cause  est  une 
propriété;  la  propriété  est  inhérente  à  un  être;  îl  existe 
quelque  chose  hors  de  moi.  Ce  sont  là  des  jugements,  des 
propositions  catégoriques,  inattaquables,  qui  dénotent  une 
exacte  intuition  de  la  vérité  et  qui  se  fondent  sur  la  con- 
science de  la  sensation  et  sur  l'application  de  quelques  idées 
rationnelles  à  ce  phénomène.  Il  est  évident  que  celui  qui  ne 
peut  ni  exprimer  ni  comprendre  ces  jugements  n'a  pas  le 
droit  d'affirmer  l'existence  d'un  objet  extérieur;  mais  il  est 
clair  aussi  que  si  l'enfant  avant  d'avoir  la  parole  est  certain 
qu'il  se  trouve  hors  de  lui  des  choses  qui  l'affectent,  c'est 
qu'il  juge  ses  sensations  dans  leur  double  rapport  avec  le 
moi  et  avec  le  non-moi.  Tous  ces  jugements  s'encbatnent 
ensuite  sous  forme  de  raisonnement.  Nous  di3ons,  par 


LA  CONNAISSANCE  SENSIBLE.  169 

exemple  :  la  sensation  est  un  effet;  or  point  (l*effet  sans 
cause;  la  sensation  a  donc  une  cause.  Cette  cause  n'est  pas  en 
moi;  or  ce  qui  n*est  pas  en  moi  est  au  dehors  ;  la  cause  de  la 
sensation  est  donc  extérieure.  La  cause  est  une  propriété;  or 
point  de  propriété  sans  un  être;  la  cause  de  la  sensation  est 
donc  inhérente  à  un  être.  Si  la  cause  de  mes  impressions  est 
extérieure,  ]*être  d'où  la  cause  dépend  Test  aussi.  Il  existe 
donc  des  objets  extérieurs,  et  ces  objets  sont  doués  sans 
doute  de  toutes  les  propriétés  qui  se  manifestent  dans  la 
sensation.  Tels  sont  les  raisonnements  que  tout  homme  a 
dû  Faire,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  avec  quelque 
degré  de  clairvoyance,  pour  se  convaincre  de  Texistence 
d*un  monde  corporel,  subsistant  dans  Tespace,  h  la  diffé- 
rence des  représentations  internes  de  Timaginaiion. 

Si  nous  avons  perdu  le  souvenir  de  ces  actes,  c*est  qu'ils 
se  rapportent  à  notre  première  enfance,  où  nous  avons  tout 
appris  sous  l'impulsion  des  instincts  de  l'esprit,  qui  s'efl'a- 
cent  ou  se  transforment  devant  l'observation  psychologique. 
Les  procédés  de  l'enfant  ne  sont  pas  les  nôtres,  ils  sont  plus 
intuitifs  et  paraissent  plus  sûrs,  si  l'on  en  doit  juger  par 
voie  de  comparaison  avec  les  adultes  qui  recouvrent  l'usage 
d'un  sens.  Mais  le  raisonnement  revient  à  la  conscience, 
dès  qu'il  faut  expliquer  des  sensations  peu  communes  ou 
interpréter  les  illusions  de  nos  sens.  Un  bruit  se  produit 
dans  ma  chambre  pendant  que  je  suis  assoupi,  je  me  ré- 
veille et  j'écoute.  Est-ce  un  son  réel  ou  l'écho  d'un  rêve?  Je 
n'entends  plus  rien,  je  reste  dans  le  doute.  Mais  le  bruit  se 
renouvelle  ;  cette  fois,  la  chose  est  sûre  :  je  ne  dors  pas,  je 
ne  suis  pas  sujet  aux  hallucinations,  le  phénomène  a  donc 
une  cause  étrangère  :  il  y  a  quelque  chose.  Qu'est-ce  donc? 
Un  meuble  qui  joue,  un  animal  qui  gratte  à  la  porte,  une 
personne  qui  est  entrée  dans  l'appartement?  Je  l'ignore...  Ce 
raisonnement  vulgaire  n'est  que  la  traduction  de  cet  autre  : 
tout  phénomène  a  une  cause;  si  la  cause  n'est  pas  eu  moi, 
elle  est  au  dehors;  quelle  est  la  cause?  C'est  ce  que  les  sens 
ne  nous  apprennent  pas;  mais  à  coup  sûr  la  cause  n'existe 
pas  sans  une  substance. 


170  ORIGINES  DE  LA  CONNAISSANCE. 

L'activité  de  l'imagination  et  de  Tentendement  suppose 
enfin  la  raison  :  nouvelle  et  dernière  intervention  de  l'esprit 
dans  la  formation  des  connaissances  sensibles.  En  réunis- 
sant nos  sensations  en  un  tout  pour  en  former  une  repré- 
sentation unique,  en  jugeant  nos  impressions  diverses,  en 
concluant  à  Texistence  de  choses  extérieures,  nous  em- 
ployons constamment  des  idées  rationnelles,  les  idées  de 
tout  et  de  partie,  de  cause  et  d'effet,  d'être  et  de  propriété, 
que  les  sens  ne  donnent  pas,  et  la  légitimité  de  nos  rai- 
sonnements dépend  même  de' la  valeur  objective  de  ces 
idées. 

•  Les  catég:ories  sont  la  loi  de  toute  notre  activité  :  l'âme 
ne  saurait  ni  penser,  ni  aimer,  ni  vouloir,  sans  qu'elle  eût 
un  objet,  et  cet  objet  est  nécessairement  l'être  ou  une  de 
ses  déterminations.  L'intelligence  ne  saurait  ni  imaginer,  ni 
se  souvenir,  ni  juger,  sans  recourir  aux  principes  universels 
de  la  quantité,  de  la  qualité,  de  la  relation  et  de  la  moda- 
lité. C'est  la  gloire  de  Kant  d'avoir  démêlé  l'intime  con- 
nexion qui  existe  entre  le  jugement  et  les  catégories.  For- 
mulez une  proposition  quelconque  sur  le  moi  ou  sur  le 
monde,  sur  un  phénomène  ou  sur  Dieu,  elle  aura  toujours 
une  quantité,  une  qualité,  une  relation  et  une  modalité,  de 
sorte  que  le  jugement  est  radicalement  impossible  sans  le 
secours  des  éléments  de  la  raison.  Mais  ce  n'est  pas  seule- 
ment le  jugement  qui  dépend  des  catégories,  ce  sont  du 
même  coup  toutes  les  opérations  de  la  pensée,  bien  plus, 
tous  les  actes  de  la  vie  spirituelle.  Fixez  un  acte  de  la  mé- 
moire ou  de  la  volonté,  et  vous  direz  :  il  est,  il  est  un,  il  est 
original,  il  est  positif,  il  est  actuel,  il  est  causé,  il  est  en 
rapport  avec  d'autres  actes  ;  toutes  ces  idées  de  l'être  et  de 
l'unité,  du  même  et  de  la  différence,  de  l'affirmation  et  de 
la  négation,  de  la  réalité  et  de  la  possibilité,  de  la  cause  et 
de  l'effet,  sont  des  catégories  empruntées  à  la  raison.  Il  est 
donc  vrai  de  dire  que  toute  la  vie  de  l'âme  se  développe  sur 
le  fopd  commun  des  idées  rationnelles. 

Les  catégories  sont  donc  aussi  la  loi  de  l'activité  intellec- 
tuelle qui  a  pour  but  la  connaissance  du  monde  extérieur. 
En  effet,  la  raison  nous  élève  au  dessus  de  notre  individua- 
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irté  bornée  et  nous  permet  de  remonter  à  la  cause  ou  à  la 
raison  des  choses,  au  monde,  dont  nous  faisons  partie,  à 
Dieu,  principe  de  toute  existence.  La  raison,  comme  Ta  dit 
M.  Cousin,  est  le  pont  qui  unit  le  moi  au  non-moi  :  sans  la 
raison,  Timagination  et  Tentendement  s'épuiseraient  dans  le 
vide,  incapables  de  saisir  aucune  réalité;  nos  images  et  nos 
notions,  si  elles  étaient  possibles,  ne  correspondraient  à 
aucun  objet.  Affirmer  un  objet,  c'est  faire  acte  de  raison  ; 
car  Tobjet,  c'est  la  catégorie  de  Tétre,  la  plus  simple  et  la 
plus  universelle  de  toutes.  Que  disons-nous  de  nos  sensa- 
tions? Qu'elles  proviennent  d'un  corps,  c'est  à  dire  d'un  objet 
ou  d'un  être.  Que  disons-nous  de  cet  objet?  Qu'il  a  telles 
et  telles  qualités  sensibles,  signalées  par  nos  impressions, 
qu'il  agit  sur  nous,  qu'il  est  cause  des  modifications  de  nos 
nerfs,  qu'il  existe  hors  de  nous,  étendu  dans  l'espace,  se 
développant  dans  le  temps,  et  qu'il  fait  partie  avec  tous  les 
autres  corps  de  l'ensemble  des  choses  ou  de  l'univers.  Il  est 
évident  que  sans  ces  idées  de  propriété,  d'action,  de  causa- 
lité, de  temps,  d'espace,  de  solidité  et  d'extériorité,  nous  ne 
pourrions  porter  aucun  jugement  sur  nos  sensations  ni  affir- 
mer d'une  façon  quelconque  l'existence  objective  de  la  na- 
ture. Pourquoi  ne  disons-nous  pas  avec  les  idéalistes  que  les 
corps  sont  des  phénomènes  internes,  semblables  aux  créaf- 
lions  de  nos  rêves?  C'est  parce  que  nous  avons  l'idée  de  sub- 
stance, et  que,  doués  de  la  conscience  de  notre  limitation, 
nous  devons  considérer  comme  extérieures  les  substances 
qui  agissent  sur  nous  et  nous  affectent  malgré  nous. 

Les  sceptiques  anciens  et  modernes  ont  souvent  insisté 
sur  l'importance  des  éléments  rationnels  dans  le  problème 
de  la  connaissance.  Sextus  Empirions  et  Hume  ont  surtout 
dirigé  leur  attaque  contre  les  idées  de  cause  et  de  substance, 
et  comme  ils  contestaient  la  légitimité  de  ces  principes,  ils 
arrivaient  logiquement  à  miner  le  fondement  de  nos  con- 
naissances et  à  ébranler  notre  confiance  dans  la  réalité  du 
monde  extérieur.  La  conséquence  est  rigoureuse,  et  les 
sceptiques  raisonnent  à  merveille,  il  en  faut  convenir  :  sans 
catégories  point  de  connaissance  sensible,  et  si  la  connais- 
sance nous  échappe,  à  quel  titre  pourrions-nous  encore  affir- 
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mer  quMl  existe  des  corps?  Pourquoi  accordons-nous  dans 
nos  rêves  une  réalité  objective  aux  représentations  de  l'ima- 
gination? Parce  que  nous  cessons  d'observer  nos  actes  et 
que  nous  devenons  inhabiles  à  y  rapporter  les  catégories  de 
la  cause  et  de  la  substance.  Emportés  par  les  habitudes  in- 
tellectuelles de  la  veille,  où  l'imagination  concourt  avec  les 
objets  du  dehors  à  la  formation  de  nos  connaissances,  nous 
ne  distinguons  plus  ce  qui  vient  de  nous  et  ce  qui  vient  du 
monde,  nous  confondons  le  sujet  avec  l'objet  et  le  phéno- 
mène avec  la  substance.  Nous  ferions  de  même  h  Tétat  de 
veille,  nous  agirions  comme  de  vrais  aliénés,  si  nous  per- 
dions le  pouvoir  d'appliquer  les  idées  à  nos  sensations  et 
aux  images  de  la  fantaisie. 

Que  font  donc  les  auteurs  qui,  à  l'instar  de  Condillac,  nient 
la  raison  et  se  figurent  néanmoins  connaître  la  nature?  Ils 
prennent  les  idées  pour  des  données  de  nos  sens.  La  sensa- 
tion se  transforme  h  leurs  yeux  et  engendre  successive- 
ment les  facultés  de  l'esprit,  l'imagination,  le  jugement,  le 
raisonnement,  la  raison.  Les  idées  ressemblent  aux  sensa- 
tions, comme  les  principes  ressemblent  aux  faits;  ce^ontles 
éléments  contraires  de  la  pensée  :  d'une  part,  l'universel, 
l'absolu,  le  nécessaire;  de  l'autre,  le  particulier,  le  relatif, 
le  contingent,  ou,  comme  le  dirait  Kant,  le  noumène  et  le 
phénomène.  L'analyse  a  démontré  que  la  sensation  est  une 
impression  pure  et  simple,  qui  sans  doute  correspond  à 
quelque  qualité  des  corps,  mais  qui  en  elle-même  ne  donne 
aucune  indication  sur  l'essence  de  la  matière.  Ce  qui  le 
prouve,  c'est  qu'avec  tous  les  raffinements  de  la  sensibilité, 
appuyée  sur  les  instruments  les  plus  délicats,  on  n'est  pas 
encore  parvenu  à  découvrir  cette  essence.  La  sensation  est 
une  affection  nerveuse  qui  peut  bien  dépendre  d'une  qualité 
sensible,  du  calorique,  de  la  couleur,  de  la  sonorité,  s'il  est 
vrai  qu'il  y  a  analogie  entre  l'effet  et  la  cause,  mais  qui  ne  la 
saisit  pas,  car  la  perception  appartient  à  la  pensée.  On  rat- 
tache souvent  au  sens  du  toucher  les  notions  d'être,  de  sub- 
stance, de  corps,  de  temps  et  d'espace.  Condillac  donne 
même  à  ce  sens  une  singulière  prééminence  sur  les  autres  : 
ceux-ci  ne  nous  apprennent  rien,  celui-là  est  investi  du 
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droit  de  juger  des  objets  extérieurs  (1).  Voilà  un  organe  bien 
extraordinaire  qui  discute  comme  une  âme  raisonnable  sur 
la  continuité  de  la  matière,  mais  qui  oublie  qu  un  nerf  ne 
doit  pas  se  permettre  de  juger.  L'être  est  un  principe  uni- 
versel que  nous  étendons,  à  tort  ou  à  raison,  à  tous  les  ob- 
jets de  la  pensée,  sensibles  ou  non,  tandis  que  la  sensation 
du  tact  est  un  accident  complètement  déterminé  sous  tous 
les  rapports  :  ce  qui  est  borné,  peut*il  donner  ce  qui  est 
général?  L'effet  va-t-il  dépasser  la  cause?  Un  mouvement 
nerveux  engendre-t-il  la  substance?  Non,  la  sensation  ne 
contient  qu'elle-même,  c'est  à  dire  une  modification  subie 
par  les  nerfs,  et  si  à  cette  modiflcation  nous  ajoutons  les 
idées  d'être,  d'objet,  de  substance,  ce  n'est  pas  à  la  sensa- 
tion, mais  à  la  raison  *que  nous  empruntons  ces  catégories, 
et  nous  sommes  encore  à  nous  demander  si  cette  combinai- 
son est  légitime,  car  la  perception  n'atteint  pas  même  les 
corps.  Le  toucher,  dit-on,  nous  fournil  la  notion  de  solidité, 
de  matière,  d'étendue.  On  ignore  donc  que  la  sensation  du 
tact  n'a  aucune  dimension  et  peut  tout  au  plus,  en  se  répé- 
tant, suggérer  ou  rappeler  la  pensée  d'un  solide  et  Tidée  de 
l'espace.  Nous  concevons  naturellement  l'espace  et  le  temps 
comme  infinis  :  quel  rapport  y  a-t-il  entre  ces  idées  et  les 
sensations  toujours  limitées?  Kant  faisait  une  plus  juste  ap- 
préciation des  choses,  lorsqu'il  considérait  le  temps  et  l'es- 
pace, non  comme  des  produits  de  nos  organes,  mais  comme 
des  conditions  préalables  de  nos  intuitions  sensibles.  Il  eu 
est  ainsi  de  toutes  les  idées  :  loin  qu  elles  dérivent  des  sens, 
elles  complètent  le  cercle  de  l'activité  sensorielle;  le  técnoi- 
gnage  des  sens  repose  sur  leur  autorité  et  n'a  de  valeur  que 
par  elles. 


Nous  savons  comment  se  forme  la  connaissance  sensible 
par  le  concours  des  sens  et  de  l'esprit,  avec  l'intervention 
de  l'imagination,  de  l'entendement  et  de  la  raison.  De  ces 
prémisses  se  déduisent  quelques  conséquences  importantes. 

(1)  Ttaité  de$  $en$aiùm$,  deuiièroe  partie. 
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i.  Il  n*existe  point  de  connaissance  purement  sensible^  c*esi 
\\  dire  acquise  par  les  sens  seuls.  La  connaissance  ne  pro- 
vient pas  des  sens,  mais  de  la  pensée.  Seulement  la  pensée 
doit  être  aidée  par  les  sens,  lorsqu'elle  veut  étudier  les  phé- 
nomènes du  monde  extérieur.  L'activité  des  corps  ne  se  ré- 
vèle à  Tintelligence  que  d*une  manière  indirecte,  par  les 
changements  qu'elle  opère  dans  les  organes  auxquels  rame 
est  intimement  unie.  Telle  est  la  part  d'intervention  des  sens 
dans  Tensemble  de  nos  connaissances.  Les  sensualistes  se 
trompent  complètement  à  cet  égard  en  accordant  aux  sens 
non  seulement  le  premier  rôle,  mais  la  charge  exclusive 
d'acquérir  toutes  nos  connaissances.  Locke  du  moins  avait 
conservé  la  réflexion  à  côté  de  la  sensibilité,  comme  source 
du  savoir  :  c'était  un  sensualisme  mitigé,  où  la  sensibilité 
fournissait  le  fond,  et  la  réflexion  la  forme  de  la  connais* 
sance.  Condillac  voulut  corriger  Locke,  lui  reprochant  de 
laisser  quelque  chose  à  l'âme  et  réduisant  toutes  nos  facul- 
tés à  la  sensibilité  :  voilà  le  sensualisme  exclusif,  la  plus 
pauvre  de  toutes  les  doctrines,  qui,  sous  prétexte  de  simpli- 
cité, confond  la  raison,  la  réflexion  et  Timagination  avec  les 
sens. 

Tous  les  pouvoirs  supérieurs  de  l'esprit  concourent  avec 
les  sens  pour  former  la  connaissance  la  plus  élémentaire, 
mais  il  faut  savoir  démêler  leur  action.  La  raison  pénètre 
toutes  les  manifestations  de  la  vie  spirituelle.  L'observation 
est  impossible  sans  éléments  pris  en  dehors  de  l'observation  ; 
on  n'expérimente  pas  sans  les  catégories  de  l'être,  de  l'unité, 
de  la  relation,  de  la  substance,  de  la  cause,  que  les  sens  ne 
donnent  pas.  La  maxime  sensualiste,  qu'on  a  longtemps 
attribuée  à  Aristote  :  <(  Nihil  est  in  intellectu  quod  non  prius 
fuerit  in  sensu,  »  est  donc  radicalement  fausse.  Leibnitz 
ajoutait  avec  raison  :  «  nisi  ipse  intellectus.  »  La  restriction 
a  son  prix,  car  les  idées  rationnelles  sont  inséparables  de 
l'intelligence.  Aux  auteurs  qui  prétendent  encore  de  nos 
jours  que  les  sens  sont  l'unique  source  de  la  connaissance 
extérieure,  on  peut  répondre  catégoriquement  que  tout 
vient  des  sens,  excepté  la  connaissance. 

3.  La  connaissance  non  sensible  est  aiUérieure  à  la  con- 
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naissance  sensible,  puisque  Tobservation  est  impossible 
sans  les  catégories  que  nous^appliquons  à  tous  les  objets  de 
la  pensée.  Aussi  nomme-t-on  la  première  connaissance  à 
priori  (fonte),  et  la  seconde  connaissance  à  posteriori.  Ces 
termes,  consacrés  dans  le  langage  philosophique,  dénotent 
la  priorité  des  éléments  spéculatifs  de  la  raison  sur  les  élé- 
ments sensibles  de  l'expérience.  Plusieurs  auteurs  cependant, 
tout  en  affirmant  Timpossibilité  logique  de  former  une  con- 
naissance quelconque  sans  le  secours  des  idées  générales, 
veulent  que  dans  Tordre  du  temps,  au  point  de  vue  du  déve- 
loppement de  l'esprit,  l'observation  sensible  est  la  première 
source  de  nos  connaissances.  Kant,  par  exemple,  assure  «  que 
toutes  nos  connaissances  commencent  par  Texpérience,  mais 
qu*el]es  n'en  dérivent  pas.  »  Dès  le  début  de  la  Critique  de 
la  raison  pure,  il  distingue  entre  l'aspect  logique  et  l'aspect 
chronologique  de  la  connaissance;  il  signale  même  une 
opposition  entre  Tordre  du  temps  et  Tordre  absolu  des 
choses.  Il  se  sépare  nettement  du  sensualisme,  en  disant 
que  nos  connaissances  ne  résultent  pas  de  Texpérience,  et 
il  démontre,  en  effet,  que  toutes  nos  assertions  au  sujet  du 
monde  extérieur  ont  pour  condition  les  catégories  de  l'en- 
tendement et  les  intuitions  pures  du  temps  et  de  Tespace, 
que  les  sens  ne  fournissent  pas.  Mais  il  fait  une  concession 
à  Locke  :  toute  connaissance  débute  par  Texpérience,  dit-il, 
parce  que  la  pensée  a  besoin  d'être  excitée  par  des  objets  et 
que  les  objets  ne  nous  sont  donnés  que  par  la  sensibilité. 
Kant  ne  se  donne  pas  la  peine  de  discuter  ce  point  :.  il  ac- 
cepte, comme  un  résultat  légitime  des  travaux  de  Locke,  que 
la  connaissance  humaine  exige  une  intuition  sensible;  il  se 
montre  ainsi  dès  Torigifie  infidèle  h  son  projet  de  critique 
générale  de  Tesprit  et  méconnaît  la  valeur  de  la  raison 
comme  faculté  intuitive.  La  conséquence  de  ces  principes, 
c'est  que  la  connaissance  ne  commence  pas  seulement  avec 
Texpérience,  mais  qu'elle  s'y  renferme  tout  entière  :  la  mé- 
taphysique ne  mérite  plus  le  titre  de  science,  puisque  nous 
n'avons  pas  d'intuition  en  dehors  des  limites  de  l'observa- 
tion sensible. 
M.  Cousin  reproduit  la  même  opinion  sous  une  autre 
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forme  et  avec  quelque  ménagement,  en  s'appuyant,  non  plus 
sur  les  éléments  constitutifs  de^  pensée,  mais  sur  les  degrés 
de  culture  de  Tesprit  humain  (l)hl  distingue  dans  la  connais- 
sance les  conceptions  de  la  raison  et  les  représentations  sen- 
sibles et  prétend  qu'elles  se  supposent  réciproquement  sous 
deux  rapports  distincts.  Les  idées,  dit-il,  sont  Tantécédent 
logique  des  notions  expérimentales,  et  celles-ci  sont  Tante- 
cèdent  chronologique  des  premières.  C'est  ainsi  que  l'idée 
d'espace  est  la  condition  logique  de  l'admission  de  l'idée  de 
corps,  car  les  corps  sont  dans  un  lieu  et  ne  peuvent  se  con- 
cevoir que  dans  l'espace;  mais  si  l'on  recherche  l'histoire 
ou  l'apparition  successive  des  idées  dans  l'esprit,  l'idée  de 
corps  précède  celle  d'espace,  car  pour  comprendre  l'espace 
»  nous  devons  d'abord  percevoir  des  corps  au  moyen  de  la 
vue  et  du  toucher.  Il  en  est  de  même  des  idées  de  fini  et 
d'infini,  de  succession  et  de  temps,  de  phénomène  et  de 
substance.  Les  idéalistes  et  les  sensualistes,  continue  Tau- 
teur,  ont  saisi,  les  uns  et  les  autres,  une  face  du  problème  de 
l'origine  des  idées,  mais  ils  se  trompent  tous  deux  en  niant 
la  face  contraire.  Il  faut  concilier  les  deux  doctrines,  en 
affirmant  à  la  fois  la  priorité  de  la  raison  sur  la  sensation, 
d'après  l'ordre  et  la  connexion  logique  des  idées,  et  la  prio- 
rité de  la  sensation  sur  la  raison,  d'après  l'ordre  d'acquisi- 
tion de  nos  connaissances. 

Il  nous  répugne  d'admettre  cette  contradiction  entre  la 
vie  de  l'intelligence  et  les  principes  de  la  logique.  M.  Cousin 
comma  Kant  fait  une  part  trop  large  au  sensualisme,  en  le 
déclarant  conforme  à  la  pensée,  dans  son  évolution  histo- 
rique, sinon  dans  ses  tendances  spéculatives.  L'un  et  l'autre 
ont  négligé  d'étudier  la  connaissance  humaine  dans  son  en- 
semble et  ont  oublié  surtout  la  connaissance  indéterminée, 
qui  est  la  première  de  toutes  et  qui  jette  un  jour  nouveau 
sur  la  question  d'origine  qu'on  a  soulevée.  Le  fait  primitif 
de  la  conscience  est  la  pensée  moi,  comme  être  indéter- 
miné, où  nous  ne  saisissons  encore  aucune  qualité,  aucune 
partie  ni  aucun  rapport  du  moi  :  avant  d'affirmer  quelque 

(1)  Cours  de  V histoire  de  la  philosophie.  Critique  de  Locke. 
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chose  du  moi,  sous  forme  de  jugement,  il  faut  affirmer  le 
moi.  L'intuition  moi  contient  en  germe  toute  la  science  du 
moi,  tous  les  éléments  sensibles  et  supra-sensibles  que 
ranalyse  doit  révéler  un  jour,  mais  rien  ne  s'y  montre  au 
premier  abord  d'une  manière  distincte  :  la  distinction  et  la 
clarté  sont  un  effet  de  la  réflexion.  La  conscience  vague  et 
confuse  de  soi,  telle  est  incontestablement  la  première  con- 
naissance de  l'enfant,  et  cette  connaissance,  qui  ne  provient 
pas  des  sens,  est  déjà  non  sensible,  parce  que  son  objet  est 
entièrement  indéterminé  :  c'est  une  intuition  Intellectuelle. 
Le  moi  est-il  fini  ou  infini,  substance  ou  phénomène,  esprit 
ou  corps?  L'enfant  ne  sait  rien  de  ces  propriétés,  quand  il 
commence  à  prendre  possession  de  lui-même,  et  ne  peut 
acquérir  la  connaissance  de  ses  propriétés  que  s*il  a  déjà  la^ 
conscience  de  soi.  Toute  la  connaissance  humaine  sort  ainsi' 
d'un  germe  primitif,  où  les  formes  diverses  de  la  pensée 
sont  encore  latentes,  et  reçoit  un  développement  organique 
par  le  travail  de  l'analyse. 

A  la  connaissance  indéterminée  succède  alors  la  connais- 
sance analytique,  qui  détermine  ou  spécifie  les  faces  mul- 
tiples du  moi,  qui  Tenvisage  tantôt  dans  ses  actes  ou  dans 
ses  manifestations  temporelles,  tantôt  dans  son  essence, 
dans  sa  cause,  dans  ses  rapports  avec  l'univers  et  avec  Dieu, 
dans  les  lois  éternelles  de  son  activité.  Ici  se  dessinent  les 
degrés  de  culture  de  l'esprit  et  se  produisent  les  divers 
ordres  de  connaissances,  dérivées  des  sens  et  de  la  raison. 
Quel  est  le  premier  terme  de  ce  développement  de  la  con- 
naissance? C'est  l'élément  sensible,  Tobservalion  ou  l'expé- 
rience. Il  n'est  pas  douteux  que  l'éducation  de  l'esprit  se 
lasse  d'abord  sous  la  prédominance  de  la  sensibilité  ;  c'est 
une  conséquence  de  la  position  de  l'homme  sur  la  terre  ;  soit 
oubli  du  ignorance,  nous  ne  connaissons  pas  en  naissant  le 
principe  de  toutes  choses  et  nous  sommes  obligés  pour  nous 
orienter  dans  le  monde  d'apprendre  péniblement  à  faire 
usage  de  nos  membres  et  de  nos  organes.  Nos  premières 
années  sont  consacrées  à  ce  travail.  L'enfant  est  un  être 
sensible,  dont  la  raison  est  encore  assoupie  et  dont  toutes 
les  forces  spirituelles,  l'intelligence,  le  sentiment  et  la  vo- 
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lonté,  se  revêtent  naturellement  du  caractère  de  la  sensi- 
bilité. Cest  là  le  terrain  du  sensualisme,  et  dans  ces  limites  il 
a  sa  part  de  vérité.  Mais  les  sensualistes  oublient  les  origines 
et  la  conclusion  de  la  culture  sensible  de  Tâme  :  ils  mécon- 
naissent la  connaissance  indéterminée  et  la  connaissance 
rationnelle,  c*est  à  dire  les  deux  formes  de  la  connaissance 
non  sensible. 

Nous  commençons  par  saisir  les  choses  dans  leur  essence 
une  et  entière,  sans  distinguer  entre  le  sensible  et  le  non 
sensible;  puis  nous  les  analysons  scientifiquement  en  pas- 
sant du  sensible  au  non  sensible,  comme  éléments  détermi- 
nés de  rintelligence.  En  d^autres  termes,  nous  procédons 
de  la  connaissance  indéterminée  à  la  connaissance  sensible, 
et  de  celle-ci  à  la  connaissance  supérieure  de  Tentendement 
et  de  la  raison.  La  connaissance  sensible  est  donc  circon- 
scrite dans  Thistoire  de  la  pensée  entre  deux  genres  de 
conceptions  qui  vont  au  delà  de  la  portée  des  sens;  elle  est 
la  première  parmi  nos  connaissances  analytiques  ou  réOé- 
chies,  mais  non  dans  l'ensemble  de  nos  connaissances, 
et  de  plus  elle  exige  elle-même  les  catégories  de  la  raison 
qui  s'appliquent,  qu'on  en  ait  conscience  ou  nop,  à  tous 
les  objets  de  la  pensée.  Il  n'est  donc  pas  exact  de  dire  que 
les  représentations  sensibles  sont  l'antécédent  chronolo- 
gique des  conceptions  rationnelles.  L'ordre  d'acquisition 
de  nos  connaissances  est  identique  à  l'ordre  réel  des  choses; 
les  lois  de  la  vie  intellectuelle  ne  contredisent  pas  les  prin- 
cipes de  la  logique. 

M.  Renan  Tait  une  observation  analogue  au  sujet  du  «lan- 
gage. C'est  la  raison  populaire,  dit  l'auteur,  qui  est  la  puis- 
sance créatrice  du  langage.  La  réflexion  n'y  peut  rien  ;  les 
langues  sont  sorties  toutes  faites  du  moule  même  de  l'esprit 
humain.  De  là  cette  conséquence,  que  ce  n'est  point  par  des 
juxtapositions  successives  que  se  sont  formés  les  divers 
systèmes  de  langues,  mais  que,  semblable  aux  êtres  vivants 
de  la  nature,  le  langage,  dès  sa  première  apparition,  fut  doué 
de  toutes  ses  parties  essentielles.  En  effet,  dès  le  moment  de 
sa  constitution,  l'esprit  humain  fut  complet.  Le  premier  fait 
psychologique  renferme  d'une  manière  implicite  tous  les 
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éléments  durait  le  plus  avancé  :  la  réflexion  savante  ne  con* 
tient  pas  une  donnée  de  plus  que  le  phénomène  intérieur 
qui  révéla  l'homme  à  lui-même.  Est-ce  successivement  que 
Thomme  a  conquis  ses  différentes  facultés?  Qui  oserait  seu- 
lement le  penser?  Or,  le  langage  se  montrant  à  toutes  les 
époques  comme  parallèle  à  Tesprit  humain  et  comme  Tex- 
pression  adéquate  de  son  essence,  nous  sommes  autorisés  à 
établir  une  rigoureuse  analogie  entre  les  faits  relatifs  au 
développement  de  Tintelligence  et  les  faits  relatifs  au  déve- 
loppement du  langage.  Les  langues  doivent  être  comparées, 
non  au  cristal  qui  se  forme  par  agglomération  autour  d'un 
noyau,  mais  au  germe  qui  se  développe  par  sa  force  intime 
et  par  l'appel  nécessaire  de  ses  parties.  Des  recherches 
approfondies  ont  obligé  les  linguistes  à  renoncer  aux  tenta- 
tives par  lesquelles  l'ancienne  philologie  cherchait  à  dériver 
Tune  de  l'autre  les  parties  du  discours.  Toutes  ces  parties 
sont  primitives;  toutes  coexistèrent  dans  la  langue  des 
patriarches  de  chaque  race,  moins  distinctes,  sans  doute, 
mais  avec  le  principe  de  leur  individualité.  La  grammaire  de 
chaque  race  a  été  faite  du  premier  coup.  Il  y  avait  loin  de 
l'expression  synthétique  et  obscure  dans  laquelle  s'envelop- 
pait la  pensée  primitive  à  la  parfaite  clarté  de  l'instrument 
que  s'est  créé  l'esprit  moderne  ;  mais  après  tout,  l'exercice 
actuel  de  la  pensée  diflère  plus  profondément  encore  de  la 
pensée  des  premiers  hommes,  sans  que  nous  admettions 
pour  cela  qu'aucun  principe  nouveau  se  soit  ajouté  au  sys- 
tème général  de  l'esprit  humain.  On  se  figure  trop  souvent 
que  la  simplicité,  qui  relativement  à  nos  procédés  analy- 
tiques est  antérieure  à  la  complexité,  lest  aussi  dans  l'ordre 
des  temps.  C'est  là  un  reste  des  vieilles  habitudes  de  la  sco- 
lastique  et  de  la  méthode  artificielle  que  les  logiciens  por- 
taient dans  la  psychologie.  Loin  que  Tesprit  humain  débute 
par  l'analyse,  le  premier  acte  qu'il  pose  est  au  contraire  com- 
plexe, obscur,  synthétique;  tout  y  est  entassé  et  indistinct. 
L'analyse  n'est  que  le  lent  résultat  de  son  évolution  (1). 
U  est  impossible  de  mieux  exprimer  le  développement 

(1)  E.  Reoan,  de  l'Origine  du  langage,  III,  IV,  VII.  Paris,  1858. 
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organique  de  la  pensée  et  du  langage.  Maïs  ce*parallélisme 
suppose  qu'il  y  a  au  début  de  nos  connaissances,  avant  toute 
œuvre  analytique  ou  réfléchie,  un  premier  germe  qui  con- 
tienne h  rétat  latent,  toutes  les  déterminations  ultérieures 
de  la  connaissance  humaine.  Ce  germe  est  la  connaissance 
indéterminée. 

3.  Une  autre  conséquence  delà  théorie  qui  précède,  c'est 
que  la  connaissance  sensible  n'est  légitime  que  sous  condi- 
tion, si  la  connaissance  rationnelle  est  légitime.  Comme 
Texpérienceest  impossible  sans  l'emploi  des  catégories,  la 
certitude  des  résultats  de  l'expérience  est  subordonnée  à  la 
certitude  de  l'usage  de  la  raison.  Nous  ne  pouvons  rien  con- 
cevoir sans  les  idées  de  l'être,  de  l'unité,  de  la  cause,  c'est 
un  Tait  acquis  ;  mais  avons-nous  le  droit  d'appliquer  ces 
idées  à  des  objets  transcendants?  L'usage  que  nous  faisons 
de  la  raison  n'est-il  pas  un  abus?  La  question  est  insoluble 
aussi  longtemps  que  nous  ne  sommes  pas  en  possession  du 
principe  de  la  science.  .Ce  n'est  que  dans  la  métaphysique 
qu'on  peut  vérifier  si  les  catégories  ont  une  valeur  univer- 
selle et  objective.  Jusque-là  l'idéalisme  sceptique  est  inat- 
taquable dans  ses  conclusions.  Le  monde  extérieur  est-il  tel 
qu'il  nous  apparaît  et  possède-t-il  même  une  existence  réelle 
hors  de  nous?  Le  sens  commun  l'affirme,  mais  sans  preuves. 
Le  doute  est  permis  en  cette  situation.  On  pourrait  même 
soutenir  que  l'idéalisme  sceptique  a  pour  mission  dans  la 
construction  de  la  science  de  forcer  l'homme  à  élever  sa 
pensée  jusqu'à  Dieu  pour  trouver  la  solution  du  problème  de 
la  vérité. 

4.  Le  seiistialisme  a  un  sort  contraire.  Il  règne  dans  la  vie 
pratique,  où  il  se  nourrit  de  tous  les  éléments  corrupteurs 
des  mœurs,  mais  il  est  sans  valeur  dans  la  théorie.  Vingt  fois 
il  a  été  condamné  depuis  Platon  jusqu'à  nos  jours,  et  s'il  se 
relève  après  chaque  condamnation,  ce  n'est  pas  par  le  désir 
d'apporter  de  nouveaux  arguments  dans  le  débat,  c'est  par 
ignorance  et  présomption,  sinon  par  calcul.  Hobbes  et  Coq- 
dillac  ont  recruté  leurs  partisans  dans  les  rangs  de  ceux  qui 
voulaient  favoriser  le  despotisme  politique  ou  théocratique, 
Tomnipotence  de  l'État  ou  de  l'Église.  Les  savants  et  les 


LA  CONNAISSANCE  SENSIBLE.  1S1 

médecins  contemporains,  qui  reviennent  encore  au  sensua- 
lisme, ne  connaissent  rien  de  Tétat  des  études  philosophi- 
ques et  ne  peuvent  exercer  quelque  influence  que  sur  les 
gens  du  monde,  séduits  tantôt  par  Tapparente  simplicité  des 
formules,  tantôt  par  l'attrait  de  maximes  en  harmonie  avec 
leurs  goûts.  Le  caractère  exclusir  des  spécialistes,  d*urie 
part,  et  la  prédominance  des  intérêts  matériels,  de  Tautre, 
expliquent*  suffisamment  la  recrudescence  du  sensualisme. 
La  spéculation  philosophique  n*est  pour  rien  dans  ce  mou- 
vement :  elle  ne  Ta  pas  produit  et  n*en  est  pas  atteinte.  Entre 
la  philosophie  et  le  sensualisme  la  question  est  aujourd'hui 
ce  qu'elle  était  au  temps  de  Socrate. 

Le  sensualisme  se  borne  à  prétendre  qge  toutes  nos  con- 
naissances se  ramènent  à  des  notions  sensibles  ou  n'en  sont 
que  des  transformations.  Les  sens  sont  donc  la  source 
unique  de  la  connaissance  humaine,  considérée  dans  sa  plus 
grande  extension  :  tout* ce  qui  est  dans  les  limites  de  notre 
sensibilité  nous  est  donné  par  nos  organes  et  seulement  par 
nos  organes  ;  tout  ce  qui  ne  tombe  pas  sous  nos  sens  est  et 
demeure  inconnu.  L'esprit  ne  possède  aucune  autre  faculté 
fondamentale  que  la  sensibilité  :  ce  que  nous  imaginons  de 
plus,  la  pensée,  la  mémoire,  la  raison,  la  volonté,  le  senti- 
ment, tout  provient  de  la  sensation.  Et  comme  la  sensibilité 
est  réceptive,  non  spontanée,  l'homme  n'a  que  la  propriété 
de  recevoir  du  dehors,  de  la  nature,  tout  ce  dont  il  a  besoin 
pour  se  développer.  Il  ne  peut  agir  de  lui-même.  L'àme  est 
un  cadre  vide  qui  attend  l'action  des  choses  extérieures,  ou 
ou  une  table  rase  où  viennent  se  graver  successivement  les 
notions  transmises  par  les  sens.  La  connaissance  est  le  pro- 
duit de  nos  impressions  :  sentir  c'est  connaître  ou,  comme 
le  disait  un  ancien  sophiste,  la  sensation  est  toute  la  science: 

oùx  a).^o  ri  itniv  i7rtarTi7|/]7  i  oj^Oneri;  (1). 

Je  défie  qu'on  ajoute  un  principe  nouveau  à  cette  exposi- 
tion du  sensualisme.  La  vérification  est  facile  à  faire  :  que 
Ton  compare  la  doctrine  de  Protagoras  dans  Platon  aux  écrits 
de  Hobbes,  de  Condillac,  de  Bûchner,  et  Ton  n'y  trouvera  en 

(1)  Platon,  ThééUle  ou  de  la  Science,  éd.  Zurich,  pag.  74. 
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dernière  analyse  que  les*  mêmes  propositions  exclusives  et 
prétentieuses.  Certes  le  système  sensualiste  s*est  étendu 
dans  ses  applications;  Hobbes  l'a  présenté  sous  sa  forme  la 
plus  complète  et  la  plus  dgoureuse.  Mais  Uobbes  est  un 
épouvantai!  que  ses  successeurs  n*osent  plus  invoquer.  Les 
modernes  sensualistes  ne  sont  plus  même  à  la  bailleur 
d'Ëpicure.  A  force  de  dédaigner  la  spéculation,  ils  ont  perdu 
le  sens  de  la  logique  et  Télévation  de  la  pensée. 

Est-il  besoin  dé  réfuter  encore  les  principes  du  sensua- 
lisme? Non,  la  réfutation  est  faite.  Il  y  a  dans  la  doctrine  de  la 
sensation  un  point  de  vue  logique  et  un  point  de  vue  psycho- 
logique. Or  la  logique,  développée  sur  la  base  de  Fobserva- 
tion,  nous  a  montré  TinsufTisance  absolue  de  la  sensation 
pour  la  connaissance  humaine.  La  psychologie  nous  a  con- 
duits au  même  résultat,  en  signalant  Tinsuffisance  absolue 
de  la  sensibilité  pour  Texplication  des  facultés  et  dés  pro- 
priétés de  rame  (1).  Inutile  de  répéter  les  arguments  :  les  sen- 
sualistes ne  les  liront  pas,  les  philosophes  les  connaissent. 
Mais  il  sera  bon,  je  pense,  pour  prévenir  toute  surprise  et 
pour  juger  de  l'arbre  par  ses  fruits,  de  dérouler  rapidement 
les  conséquences  du  sensualisme.  Platon  nous  servira  de 
guide. 

Première  conséquence.  Si  la  science  se  réduit  à  la  sensa- 
tion, dit  Socrate,  Protagoras  dit  vrai  en  affirmant  que 
rhomme  est  la  mesure  de  toutes  choses,  de  Texistence  de 
celles  qui  existent  et  ^e  la  non-existence  de  celles  qui 
n'existent  pas.  En  effet,  la  sensation  est  tout  individuelle, 
chacun  est  juge  et  seul  juge  de  ses  impressions,  quoique  nos 
impressions  puissent  être,  par  rapport  aux  mêmes  objets, 
contraires  à  celles' d'autrui.  Les  choses  sont  donc  pour  cha- 
cun ce  qu'elles  lui  paraissent  être.  Si  le  même  vent  donne 
froid  à  l'un  et  chaud  à  l'autre,  1^  premier  dira  avec  raison 
que  le  vent  est  froid,  et  le  second  n'aura  pas  tort  de  soute- 
nir que  le  vent  est  chaud.  La  sensation  a  toujours  un  objet 
réel  et  n'est  pas  susceptible  d'erreur.  Les  objets  n'ont  rien 
d'absolu  en  eux-mêmes;  toutes  leurs  propriétés  se  rappor*. 

(1)  La  Science  de  Vâme  dans  les  Umite»  de  Vch^rmtion.  Bruxelles,  XWi. 
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tent  à  nos  sens;  elles  sont  et  ne  sont  pas,  selon  les  circon- 
stances ;  tout  est  relatif,  tout  est  vrai.  J'approuve  fort  ce 
sentiment,  poursuit  Socrate.  Seuletnent,  je  suis  surpris  que 
Protagoras  ne  dise  pas  que  le  pourceau,  le  cynocéphale  ou 
quelque  être  encore  plus  bizarre  parmi  ceu^t  qui  sentent,  est 
la  mesure  de  toutes  choses.  C*eût  été  là  un  début  magnifique 
et  tout  à  fait  insultant  pour  notre  espèce,  par  lequel  il  nous 
eût  donné  à  entendre  que ,  tandis  que  nous  l'admirons 
comme  un  dieu  pour  sa  sagesse,  il  ne  remporte  pas  en  intel- 
ligence, je  ne  dis  point  sur  un  autre  homme,  mais  sur  une 
grenouille  gyrine.  Comment  dirons-nous,  en  effet?  Si  les 
opinions  qui  se  forment  en  nous  par  le  moyen  des  sensations 
sont  vraies  pour  chaôun,  si  personne  n*est*p]us  en  état 
qu'un  autre  de  démêler  ce  qu'éprouve  son  semblable,  si 
chacun  juge  uniquement  de  ce  qui  se  passe  en  lui,  par  quel 
privilège  Protagoras  serait-il  savant  au  point  de  se  croire  en 
droit  d'enseigner  les  autres,  et  de  mettre  ses  leçons  à  un 
haut  prix?  Et  nous,  nb  serions-nous  que'  des  ignorants 
condamnés  à  aller  à  son  école,  puisque  chacun  est  à  soi- 
même  la  mesure  de  sa  propre  sagesse?  Ne  dirons-nous  pas 
que  Protagoras  a  voulu  se  moquer  en  parlant  de  la  sorte? 

Platon  a  raison.  La  dialectique  est  un  art  souverainement 
ridicule,  si  tout  se  borne  à  sentir.  Les  savants  n'ont  pas  plus 
de  sens,  ni  des  sens  plus  parfaits  que  Jes  ignorants.  Quel- 
ques espèces  animales  surpassent  même  l'homme,  par 
retendue  de  la  vue,  la  finesse  de  l'ouïe  ou  la  délicatesse  de 
l'odorat.  Il  n'existe  pas,  à  coup  sûr,  de  différence  essentielle 
entre  les  nerfs  de  l'homme  et  ceux  des  mammifères,  et  puis- 
que la  sensibilité  constitue  la  science,  tous  les  animaux  sont 
capables  de  culture  scientifique  et  de  travaux  intellectuels, 
à  proportion  du  développemei\t  de  leur  système  nerveux. 
Les  animaux  savants  et  parlants,  ou  «  l'homme  réduit  à 
l'état  de  brute,  »  telle  est  la  première  conséquence  du  sen- 
sualisme. 

Épicure,  Hobbes,  tous  les  sensualistes,  ont*eu  le  sentiment 
de  cette  nécessité,  quand  ils  ont  imaginé,  à  l'origine  de  la 
société,  l'homme  sauvage,  errant  dans  les  forêts,  sans  voix 
ni  lois,  sans  lien  moral  ni  religieux.  Les  essais  des  natura- 
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listes,  tels  que  Lamarck  et  Darwin,  qui  prétendent  que  les 
espèces  vivantes  se  transforment,  et  que  l*homme  ^provient 
du  singe,  qui  descend  Idi-môme  d*un  polype,  n'ont  pas  une 
autre  cause.  C'est  toujours  l'homme  confondu  avec  l'animal, 
la  raison  avec  les  sens,  la  personne  avec  les  choses;  c'est 
toujours  le  même  mépris  de  la  dignité  qui  appartient  aux 
êtres  raisonnables.  M.  le  docteur  Bùchner  ne  connaît  pas 
l'histoire  du  sensualisme,  mais  il  arrive  d'instinct  au  même 
résultat.  «  Les  meilleures  autorités  que  nous  avons  dans  la 
physiologie,  dit-il,  sont  actuellement  assez  d'accord  que 
l'&me  des  animaux  ne  diffère  pas  de  Tàme  humaine  en  qua- 
lité, mais  seulement  en  quantité.  Tout  récemment  encore, 
Charles  Vogt^a  traité  cette  tiuestion  avec  le  rare  talent  qu'on 
lui  connaît,  et  il  l'a  décidée  dans  le  sens  que  nous  venons 
d'indiquer.  L'homme  n'a  pas  de  préférence  absolue  sur  l'ani- 
mal, sa  supériorité  intellectuelle  sur  ce  dernier  n'est  que 
relative.  L'homme  n'a  aucune  faculté  intellectuelle  en  privi- 
lège ;  ce  n'est  que  la  plus  grande  intensité  de  ces  facultés, 
et  la  conformité  de  leur  union  entre  elles,  qui  lui  donnent 
la  supériorité.  La  cause  naturelle  et  nécessaire  de*la  perfec- 
tion des  facultés  de  Thomme  se  trouve  dans  le  développe- 
ment plus  parfait  de  l'organe  matériel  de  la  pensée.  On  ne 
peut  trouver  de  différence  essentielle,  ni  dans  la  forme,  ni 
dans  la  composition  chimique,  entre  le  cerveau  de  l'homme 
et  celui  des  animaux.  Il  faut  avoir  vu  et  fréquenté  certaines 
classes  inférieures  de  notre  société  pour  concevoir  que 
l'échelle  intellectuelle,  de  l'animal  à  l'homme,  n'est  nulle- 
ment interrompue.  Quel  abîme  y  a-t-il  entre  le  nègre  et  le 
singe?...  On  cite  souvent  la  langue  comme  le  trait  caracté- 
ristique qui  distingue  l'homme  de  l'animal.  Ceux  qui  font 
cette  objection  ne  savent  certainement  pas  que  le»  animaux 
peuvent  aussi  parler.  De  plus,  nous  avons  une  foule  de  faits  et 
d'observations  qui  démontrent  à  l'évidence  que  la  voix  arti- 
culée des  animaux,  ainsi  que  leurs  gestes  et  leur  mimique, 
sont  susceptibles,  à  un  certain  degré,  de  développement  et 
de  perfectionnement.  Nous  savons  que  les  facultés  intellec- 
tuelles des  animaux  sont  en  général  susceptibles  d'être 
développées  et  perfectionnées  comme  celles  de  l'homme.  ^ 
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Que  de  choses  admirables  ne  voyons-nous  pas  exécuter  par 
des  animaux  dressés!...  li^est  donc  impossible  de  nier  la 
transition  insensible  qui,  par  dMnnombrables  .degrés  inter- 
médiaires, relie  Thomme  à  ranimai,  tant  pour  les  qualités 
intellectuelles  que  corporelles...  Pour  cette  raison,  il  ne 
convient  pas  à  l'homme  de  prendre  le  grand  air  par  rapport 
'au  monde  organique,  et  de  se  considérer  comme  uti  être 
d'une  autre  nature  et  d'une  origine  supérieure  (1).  » 

G*est  entendu,  l'homme  est  une  brute,  et  les  brutes  sont 
capables  d'observation,  de  moralité,  de  langage  et  de  perrec- 
tibililé  comme  nous.  Attendons  le  résultat  de  leurs  études: 
La  psychologie  des  animaux,  faite  par  eux-mêmes,  a  peut- 
être  paru  déjà,  et  les  plus  malins  de  la  bande  (pardon  de 
l'expression)  sont  à  la  recherche  des  moyens  de  nous  la 
communiquer.  Nous  saurons  alors,  à  un  millimètre  près,  ' 
quelle  est  la  dilTérence  entre  leur  âme  et  la  nôtre.  Jusque-là 
tout  commentaire  serait  superflu. 

Deuxième  conséquence.lSi  la  sensation  est  toute  la  science, 
il  n'y  a  plus  de  distinction  possible  entre  la  vérité  et  Terreur, 
puisque  nos  impressions  sont  toujours  ce  qu'elles  doivent 
être,  alors  même  qu'elles  sont  en  CQntradîction  avec  celles 
d'autrui.  Les  unes  sont  aussi  vraies  que  les  autres,  quoi- 
qu'elles affirment  et  nient  une  même  qualité  d*un  même 
objet.  C'est  pourquoi  Protagôras  soutenait  que  tout  est  vrai. 
Mais  si  tout  est  vrai,  il  est  également  vrai  que  tout  est  faux. 
La  seconde  proposition  n'est  qu'une  variante  de  la  première  : 
toutes  deux  signifient  que  la  vérité  et  l'erreur  se  confondent. 
Or  la  science  a  pour  objet  la  vérité,  à  l'exclusion  de  l'erreur. 
Si  les  deux  termes  sont  identiques,  il  n'y  a  plus  de  science; 
de  là  le  scepticisme. 

Platon  a  raison  de  nouveau  :  le  sensualisme  des  sophistes 
est  l'origine  du  scepticisme.  Tout  change  dans  nos  organes 
et  dans  les  objets  ;  impossible  de  jamais  rien  fixer  dans  le 
flux  perpétuel  des-  phénomènes  sensibles.  A  mesure  que 
nous  exprimons  nos  pensées,  les  corps  ne  sont  plus  ce  qu'ils 

(1)  D*  Bûcbner,  Force  et  Matière,  traduit  par  Gamper  sur  la  7*  édition 
allamande,  pag.  m,  i.  1863. 
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étaient  ;  le  blanc  devient  noir,  le  chaud  devient  froid,  Fhu* 
mide  devient  sec  :  où  donc  est  la  vérité  des  choses?  De  plus, 
la  sensation  porte  sur  Finstant  actuel,  non  sur  le  passé  ni 
sur  l'avenir  ;  elle  s'applique  aux  objets  individuels  du  monde 
extérieur,  non  aux  choses  supra-sensibles,  ni  même  aux  rap- 
ports que  les  objets  ont  entre  eux.  Aucun  principe  ne  tombe 
sous  les  sens,  et  cependant  la  science  exige  des  vérités' 
générales.  Que  serait  la  science  de  la  nature  sans  la  con- 
naissance des  espèces,  des  genres,  des  causes,  des  lois  de 
la  matière?  Et  à  quel  sens  sommes-nous  redevables  de  ces 
perceptions?  La  science  est  donc  impossible. 

C'est  ce  qui  nous  explique  la  profonde  sympathie  qui 
règne,  à  toutes  les  époques,  entre  le  sensualisme  et  le 
scepticisme.  L'un  provient  de  Tautre.  Sextus  Empiricus  et 
*  Hume  étaient  franchement  sensualistes,  et  c'est  le  système 
de  la  sensation  qui  les  a  conduits  au  doute.  La  sensation, . 
phénomène  subjectif,  ne  prouve  rien  à  Tégard  des  objets,  et 
la  conception  d'un  objet  ne  peut  se  faire  sans  les  catégories 
de  la  substance  et  de  la  cause.  Mais  si  nos  organes  ne  nous 
apprennent  rien  au  sujet  des  causes  et  des  substances, 
quelles  garanties  reste-t-il  au  témoignage  de  nos  sens? 
Sensualisme  et  scepticisme ,  c'est  la  même  doctrine  à  deux 
degrés  de  développement,  c'est  aussi  toute  la  philosophie 
du  xviii*'  siècle,  en  France,  à  l'état  de  tendance  plutôt  que 
de  théorie  arrêtée.  Nos  modernes  sensualistes  ne  sont  pas 
parvenus  encore  à  cette  sévérité  logique  qu'on  doit  admirer 
chez  les  représentants  éclairés  de  l'école.  Ils  se  contentent 
d'éliminer  de  la  science  ce  qui  touche  aux  intérêts  moraux 
de  l'homme,  et  ne  soupçonnent  pas  même  que  l'observation 
de  la  nature  ne  saurait  se  faire  avec  les  seuls  éléments  de  la 
sensibilité.  C'est  l'ignorance  qui  assure  leur  sécurité. 

Troisième  conséquence.  Si  la  science  se  borne  à  la  sensa- 
tion, nous  ne  pouvons  admettre  raisonnablement  .que  des 
choses  matérielles  qui  s'ofTrent  à  nos  sens  :  de  l^le  matéria- 
lisme. Tout  sensualiste  conséquent  est  matérialiste.  L'âme 
sera  l'air,  le  feu,  le  sang,  une  sécrétion  du  cerveau,  ou, 
comme  s'exprime  un  sensualiste  moderne,  qui  évite  parfois 
le  mot  propre,  le  produit  idéal  d'une  certaine  combinaison 
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de  matières  douées  de  forces.  Il, n'existe  donc  qu'une  sorte 
de  substances  dans  le  monde,  les  corps,  comme  nous  n*avons 
qu'une  sorte  de  facultés,  les  sens  :  les  âmes  ou  les  esprits,  en 
tant  que  distincts  delà  matière,  sont  une  pure  hypothèse,  con- 
traire à  notre  organisation  intellectuelle.  Et  comme  les  corps 
naissent  et  meurent,  les  âmes  commencent  et  finissent  avec 
eux.  L'immortalité  de  l'âme  est  une  chimère.  En  un  mot,  le 
sensualisme  et  le  matérialisme  sont  une  seule  et  même  doc- 
trine, envisagée  tantôt  du  point  de  vue  psychologique  de 
l'origine  de  la  connaissance,  tantôt  du  point  de  vue  ontolo- 
gique de  l'existence  des  objets.  Épicure,  Hobbes  et  les  sen- 
sualistes  de  nos  jours  sont  matérialistes  et  s'en  flattent. 
Gondillac  fait  exception,  en  sa  qualité  d'abbé;  majs  l'âme 
chez  lui  est  une  donnée  de  la  révélation,  non  de  la  raison  : 
c^est  une  inconséquence  que  rejettent  ceux  de  ses  disciples 
qui  n'ont  pas  la  foi.  La  doctrine  d'Aug.  Comte,  qui  ne  recon- 
naît que  l'observation  sensible,  est  également  matérialiste. 
G*est  un  matérialisme  phrénologique  qui  ne  mériterait  pas 
une  mention  dans  un  ouvrage  sérieux,  si,  grâce  à  l'absence 
de  culture  philosophique,  le  positivisme  ne  tendait  à  se 
répandre  parmi  les  gens  du  monde  (1). 

Il  est  curieux  d'entendre  sur  ce  point  le  docteur  Bûchner. 
11. ne  veut  pas  qu'on  dise,  avec  Cabanis  et  Vogt,  que  la  pen- 
sée est  une  sécrétion  du  cerveau,  comme  la  bile  est  une 
sécrétion  du  foie  et  l'urine  une  sécrétion  des  reins.  Non,  la 
pensée  est  immatérielle ,  elle  ne  peut  être  perçue  immédia- 
tement par  les  sens  (où  allons-nous,  grands  dieux!  )  ;  la  pen- 
sée est  une  force,  une  fonction  du  cerveau.  c<  Le  cerveau  est 
bien  le  principe  et  la  source,  ou  pour  mieux  dire,  l'unique 
cause  de  l'esprit,  de  la  pensée,  mais  il  n'en  est  pas  pour  cela 
l'organe  sécréteur.  »  Â  la  bonne  heure!  La  pensée  iv'est  pas 
une  déjection  de  la  matière,  notre  dignité  est  sauve.  Reste 
seulement  à  expliquer  comment  une  substance  matérielle 


(1)  Cours  de  philosophie  positive,  1. 111,  leç.  xlv,  Paris,  1838.  L'auteur  se 
défend  de  cette  accusation  (Discours  sur  l'ensemble  du  positivisme,  1818), 
mais  les  termes  de  sa  protestation  prouvent  qu'il  n'a  pas  su  se  rendre 
rompte  lui-même  de  la  valeur  de  ses  théories. 
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peut  être  le  principe,  la  source  et  la  cause  d'un  effet  imma- 
tériel  et  comment  nous  avons  au  moyen  de  nos  sens  une 
connaissance  même  médiate  de  ce  qui  échappe  aux  sens. 
Mais  la  question  est  peut-être  indiscrète.  Contentons-nous 
'  de  savoir  que  Tâme  naît,  se  développe  et  meurt  avec  le  cer- 
veau. L'expérience  h  cet  égard  est  décisive,  selon  l'auteur. 
En  effet,  nous  voyons  i'àme  en  cette  vie,  mais  pas  au  delà  : 
donc  elle  n'existe  plus.  C'est  comme  une  comète  qui  s'éva- 
nouit, dès  qu'on  cesse  de  l'apercevoir.  Ne  vous  récriez  pas, 
il  y  a  des  faits,  des  faits  nombreux  et  palpables  qui  démon- 
trent la  mort  de  l'âme,  comme  il  y  a  des  faits  certains,  j'ai 
oublié  de  le  dire,  qui  prouvent  que  les  animaux  parlent, 
observe^nt  et  se  perfectionnent  comme  nous.  Quelle  belle 
chose  que' l'expérience,  quand  on  sait  la  manier  sans  esprit 
de  système,  comme  font  les  seiîsualistes  !  Quelle  sottise  de 
prescrire  des  bornes  à  l'expérience ,  sous  prétexte  qu'il  y  a 
des  questions  qui  ne  sont  pas  de  sa  compétence  et  que  le 
problème  de  la  vie  future  est  de  ce  nombre!  Comme  si  nous 
ne  savions  pas  à  priori  que  l'âme  doit  mourir,  puisqu'elle 
n'est  qu'un  produit  de  la  matière! 

La  matière  est  immortelle,  mais  non  l'esprit,  selon  notre 
auteur.  Car  l'immortalité  n'est  pas  la  continuation  de  la  vie, 
comme  le  nom  semblerait  l'indiquer,  mais  la  continuation  de 
l'existence;  l'immortalité  c'est  l'éternité  :  toute  chose,  vivante 
ou  morte,  qui  persiste  sous  une  forme  quelconque,  à  l'état 
solide  ou  gazeux,  est  immortelle;  elle  est  â*autant  plus 
immortelle  qu'elle  est  moins  vivante,  car  n'ayant  pas  la  vie, 
il  est  clair  qu'elle  ne  peut  mourir.  Aussi  l'auteur  propose* 
t-il  une  réforme  importante  dans  la  philosophie  et  dans  la 
grammaire.  «  Les  expressions  corps  mortel  eiâme  immortelle 
sont  devenues  banales  et  presque  ennuyantes.  Une  réflexion 
plus  exacte  ferait  changer  de  place  aux  adjectifs  de  ces  ter- 
mes et  leur  rendrait  peut-être  plus  de  vérité.  Le  corps  dans 
sa  forme  individuelle  est  sans  doute  mortel,  mais  non  dans 
ses  éléments.  Non  seulement  il  change  dans  la  mort,  mais 
aussi  dans  la  vie,  sans  discontinuer  :  cependant  al  est  immor- 
tel, dans  le  sens  plus  élevé,  puisque  la  moindre  particule 
n'en  pourrait  être  anéantie.  Par  contre,  nous  voyons  s'éva- 
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nouir  ce  que  nous  appelons  àme,  avec  le  dépérissement  de 
la  composition  matérielle  et  individuelle;  et  l'esprit  exempt 
de  préjugés  ne  voit  dans  ce  phénomène  que  Tinterruption 
d'un  effet  produit  par  la  concurrence  de  beaucoup  de  mole- 
cales  douées  de  forces,  effet  qui  doit  naturellement  cesser 
avec  la  cause.  Si  nous  ne  sommes  pas  anéantis  par  la  mort, 
dit  Fecbner*  le  mode  de  notre  existence  actuelle  ne  pourra 
pourtant  pas  être  sauvé  dans  la  mort.  Nous  redevenons  visi- 
blement de  la  poussière,  dont  nous  sommes  faits;  mais  tan- 
dis que  nous  changeons,  la  terre  reste  et  se  développe  sans 
discontinuer,  elle  est  un  être  immortel  et  les  étoiles  le  sont 
avec  elle  (1).  «  Voilà  les*  nouveaux  (c  dieux  immortels  »  du 
matérialisme.  Je  n'ai  garde  .de  réclamer,  car  «  il  est  bien 
comique,  dit  l'auteur,  qu'en  tout  temps  les  partisans  qui  ont 
combattu  avec  le  plus  d'acharnement  pour  l'immortalité 
individuellie,  aient  été,  en  général,  ceux  dont  Tàme  person- 
nelle ne  valait  peut-être  pas  la  peine  d'une  si  longue  et  si 
minutieuse  conservation  (3).  » 

Quatrième  conséquence.  Si  toutes  nos  connaissances  sont 
renfermées  dans  les  limites  de  la  sensibilité,  nous  n'avons 
aucune  notion  de  Dieu,  ni  aucune  certitude  de  son  existence: 
de  là  Vathéisme,  On  sait  le  reispect  d'Épicure  pour  les  dieux, 
et  de  Hobbes  pour  la  religion  :  fable,  moyen  de  police.  Si 
Dieu  existe,  c'est  un  grand  corps.  Gela  est  logique,  cela  vaut 
mieux  que  de  dire  avec  Gondillac  que  les  sens  nous  élèvent* 
jusqu'à  Dieu,  ou  avec  Aug.  Comte  que  l'Être  suprême  c'est 
l'humanité.  Non,  les  sens  n'ont  rien  de  commun  avec  l'infini 
et  l'absolu,  ni  même  avec  la  conception  de  l'humanité.  Les 
êtres  privés  de  raison  ne  paraissent  pas  soupçonner  l'exis- 
tence de  Dieu;  jusqu'ici.du  moins,  malgré  les  progrès  annon- 
cés par  quelques  docteurs,  on  n'a  découvert  chez  les  ani- 
maux aucune  trace  de  culture  religieuse.  Seraient-ils  plus 
sages  que  nous?  Peut-être;  mais  je  voudrais  bien  savoir 
comment  cette  idée  de  Dieu  ou  cette  abstraction,  si  l'on  veut, 
a  jamais  pu  entrer.dans  l'esprit  humain.  L'homme  a  fait  Dieu 

(1)  D*  Biiehner,  Foret  et  Matière,  pag.  13, 1863. 

(2)  Ibid.,  pag.  199. 
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à  son  image,  direz-vous.Soit,  pour  les  dieux  du  paganisme, 
Tart  seul  peut  les  défendre  ;  mais  l'Être  inQni  et  absolu  ne 
se  fabrique  pas  avec  les  mains.  Vous  devez  le  nier,  et  en  le 
niant  vous  attestez  que  vous  en  avez  Tidée.  Je  demande  d*oii 
vient  cette  idée.  Vous  pouvez  déclarer  qu'elle  est  fausse,  que 
rien  dans  la  réalité  ne  correspond  à  la  pensée  de  Dieu;  vous 
n'écarterez  pas  ma  question  sur  l'origine  de  cette  pensée. 

Les  modernes  seneualistes  ne  se  doutent  pas  qu'il  y  a  là 
quelque  difficulté  :  ils  semblent  croire  que  la  religion  et  la 
superstition  sont  synonymes,  et  que  les  castes  sacerdotales 
sont  seules  intéressées  à  affirmer  Dieu.  M.  BQchner  ré^ut 
cavalièrement  le  grand  problème  qui  a  arrêté  tous  les  hommes 
de  génie.  Il  commence  par  poser  son  principe  qu'il  n'y  a 
point  de  matière  sans  forces,  ni  de  forces  sans  matière, 
principe  fécond  pour  la  physique;  puis  il  ajoute  sans  transi- 
tion :  «  Quelle  est  la  conséquence  générale  et  philosophique 
de  cette  notion  aussi  siitaple  que  naturelle?  Que  ceux  qui 
parlent  d'une  foi^ce  créatrice  qui  aurait  créé  le  monde  d'elle- 
même  ou  de  rien,  ignorent  le  premier  et  le  plus  simple  prin- 
cipe de  l'étude  de  la  nature  basée  sur  la  philosophie  et  sur 
l'empirisme.  Comment  aurait  pu  exister  une  force  qui  ne  se 
manifestât  pas  dans  la  matière  elle-même,  mais  qui  la  gou- 
vernât arbitrairement  et  selon  des  considérations  indivi- 
duelles? Des  forces  existant  indépendamment  ne  pouvaient 
l[)as  avec  plus  de  raison,  passer  en  la  matière  informe  et 
inerte  et  produire  ainsi  le  monde  :  car  nous  avons  vu  que 
les  forces  et  la  matière,  conçues  d'une  manière  abstraite, 
sont  des  conceptions  absurdes.  Le  chapitre  qui  traitera  de 
l'immortalité  de  la  matière  nous  démontrera  que  le  monde 
n'a  pu  être  créé  de  rien.  Un  rien  est  une  chimère  rejetée  par 
la  logique  et  par  l'empirisme.  Le  monde  ou  la  matière,  avec 
ses  projpriétés  que  nous  appelons  forces,  a  dû  exister  de  toute 
éternité  et  existera  absolument  en  toute  éternité,  en  un  mot 
le  monde  n'a  pu  être  créé  (1).  » 

Voilà  un  bel  échantillon  de  la  logique  niatécialiste ,  basée 
sur  l'expérience;  car  Texpérience  se  tourne  décidément  con- 

(1)  D' BUchner,  Forée  et  Matière,  pag.  4. 


U  CONNAISSANCE  SENSIBLE.  191 

ire  Dieu.  Un  célèbre  astronome,  satisfait  de  connaître  les 
lois  du  monde ,  a  pu  traiter  Dieu  d'hypothèse ,  croyant  sans 
doute  que  Tobservation  n'atteignait  pas  le  législateur  de 
Tunivers  et  qe  permettait  en  conséquence  aucune  conclu* 
sion,  soit  positive,  soit  négative,  à  son  égard.  M.  Bûchner 
est  moins  modeste.  La  balance  chimique  à  la  main,  il  démon- 
tre par  des  faits,  toujours  des  faits,  qu'il  n*y  a  point  de  Dieu. 
Rien  ne  peut  prévaloir  contre  un  fait,  Dieu  n'y  résistera  pas. 
Heureux  siècle  du  positivisme,  où  l'humanité  sera  enfin 
délivrée  de  toute  préoccupation  d'intérêts  moraux  et  pourra 
s'adorer  elle-même  !  Que  répondre  en  effet  à  des  syllogismes 
de  cette  espèce  :  point  de  force  sans  matière  ;  or  Dieu  est 
une  force  créatrice;  donc  Dieu  n'existe  pas.  Ensuite  :  la 
matière  est  éternelle  ;  or  ce  qui  est  éternel  ne  peut.être  créé; 
donc  Dieu  n'existe  pas.  Deux  arguments  en  règle,  quand  un 
seul  suffirait.  Il  est  vrai  qu'un  esprit  pointilleux  trouverait 
peut-être  quelques  lacunes  et  quelques  suppositions  gra- 
tuites dans  ces  raisonnements.  S'il  n'y  a  point  dans  la  nature 
de  forces  sans  matières  par  exemple,  les  spiritualistes  sont 
d'avis  qu'il  existe  encore  dans  le  monde,  outre  les  corps  et 
leurs  propriétés,  des  substances  spirituelles  qui  ont  aussi 
leurs  forces.  En  second  lieu,  si  Dieu  est  une  force  créatrice, 
les  théologiens  et  les  métaphysiciens  estiment  qu'il  est  aussi 
l'Être  infini  et  absolu,  et  qu'en  conséquence  la  majeure  du 
premier  syllogisme  n'a  rien  de  commun  avec  la  conclusion. 
Enfin  si  la  matière  est  éternelle,  ce  qui  est  incontestable  à 
mes  yeux  comme  aux  yeux  des  chimistes,  beaucoup  de  philo- 
sophes et  mêm^  des  Pères  de  l'Église  tels  qu'Origène  sou- 
tiennent que  le  monde  visible  et  invisible  peut  néanmoins 
avoir  une  cause,  que  l'éternité  des  éléments  de  l'univers 
écarte  l'hypothèse  vulgaire  d'une  création  du  néant,  faite 
dans  le  temps,  mais  non  l'opinion  d'une  création  éternelle, 
et  que  l'idée  de  cause  s'applique  à  tout  ce  qui  est  fini  ^  aux 
esprits  et  aux  corps,  quel  que  soit  leur  mode  d'existence  dans 
le  temps  ou  dans  l'éternité.  En  conséquence,  le  second  syl- 
logisme ne  vaut  pas  mieux  que  le  premier,  et  nous  pouvons 
attendre  qu'on  produise  de  nouveaux  faits  contre  Dieu,  avant 
de  renoncer  à  toute  conception  d'un  ordre  moral  du  monde. 
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Cinquième  conséquence.  Si  la  science  n*est  que  la  sensa- 
tion, le  bien  est  pour  chacun  ce  qui  lui  fàit  plaisir;  le  mal* 
ce  qui  lui  x^ause  de  la  peine.  Aucune,  chose  n'est  bonne  en 
elle-même,  mais  seulement  par  rapport  à  nous.  Ce  qui  est 
bon  pour  l'un  est  mauvais  pour  l'autre.  Et  comme  tout  être 
agit  selon  sa  nature,  l'homme  n'a  d'autre  but  à  remplir  que 
de  rechercher  la  plus  grande  somme  de  jouissances.  C'est  là 
son  droit,  son  devoir,  sa  destinée.. Cette  destinée  même  lui 
est  imposée,  il  ne  pourrait  s'en  affiranchir,  il  n'est  pas  libre, 
puisqu'il  est  matière,  il  est  l'esclave  de  ses  sens,  comme  la 
brute  qui  s'attache  à  la  poursuite  du  plaisir.  Nouvelle  analo- 
gie ,  signalée  par  Platon  dans  le  Philèbe,  entre  l'animal  et 
l'homme  qui  se  livre  tout  entier  aux  impressions  du  moment. 
De  là  Yégoisme^  Veudémonisme  ^  le  fatalisme,  Épicure  et 
Hobbes  sont  parfaitement  d'accord  sur  tous  ces  points.  Il 
n'y  a  guère  de  variantes  dans  cette  appréciation  de  la  vie 
morale;  qui  a  été  si  minutieusement  réduite  en  calcul  par 
Bentham.  Il  importe  de  remarquer  seulement  que  l'idée  de 
calcul,  qui  transforme  le  plaisir  en  intérêt  bien  entendu, 
est  déjà  une  inconséquence  dans  le  sensualisme  pur.  Pour 
arrêter  l'impulsion  des  sens  et  rejeter  un  plaisir  actuel 
en  /aveur  d'un  plaisir  *  futur  plus  important,  il  faut  dans 
l'homme  un  autre  élément  que  la  sensibilité,  il  faut  au 
moins  la  réflexion. 

Que  pensent  de  cette  morale  nos  modernes  sensualistes? 
Je  crois  qu'ils  n'en  ont  pas  conscience ,  que  leur  cœur  pro- 
teste contre  leurs  maximes,  que  leur  doctrine,  en  tant 
que  philosophie,  est  un  jeu  de  leur  imagination  et  qu'ils  la 
repousseraient  avec  indignation  s'ils  en  voyaient  clairement 
les  conséquences  nécessaires.  M.  Bûchner  proteste  avec 
énergie  contre  les  intentions  qu'on  prête  à  ses  amis.  «  Depuis 
que  les  résultats  généraux  de  la  philosophie  des  sciences 
naturelles  ont  commencé  à  pénétrer  dans  le  peuple,  on  a 
appréhendé  les  plus  grands  dangers  pour  la  société  humaine, 
par  rapport  aux  tendances  matérialistes  de  ces  sciences;  ou 
a  eu  même  l'outrecuidance  de  prédire  tout  bonnement  la 
destruction  de  toutes  les  idées  morales,  par  conséquent  la 
ruine  de  la  société  même  et  nnbellum  omnium  contra  omnes^ 
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si  ces  tendances  venaient  à  prévaloir  (1).  »  Pour  ceux  qui 
connaissent  le  matérialisme  par  Tétude  de  la  philosophie  ou 
de  rhistoire,  ces  craintes  ne  sont  pas  chimériques,  mais 
légitimes.  Il  n*y  a  pas  une  idée  morale,  ni  Tabnégation,  ni  le 
devoir,  ni  la  loi  naturelle,  ni  l'imputabilité  des  actes,  qui 
puisse  se  concilier  avec  le  principe  égoïste  et  fataliste  du 
sensualisme.  Il  n'y  a  pas  une  société  capable  de  résister  à  la 
brutale  recherche  de  Tintérét  personnel,  si  Tintérét  peut 
jamais  étouffer  la  conscience  et  sortir  tous  ses  effets.  Les 
relations  des  hommes  entre  eux  seraient  précisément  une 
guerre  de  tous  contre  tous,  selon  la  juste  expression  de 
Hobbes  :  ce  serait  Tétat  de  nature  décrit  par  ce  grand  logi- 
cien. Oui,  rhomme  se  conduirait  comme  une  bête  féroce,  s'il 
devait,  selon  les  prescriptions  de  la  doctrine,  tout  sacrifier  à 
ses. jouissances  matérielles.  M.  Bûchner  ne  comprend  pas 
cela,  et  c'est  son  excuse.  Mais  il  a  tort  de  répondre  à  une 
critique  sérieuse  par  de  sottes  déclamations  contre  l'état 
social.  Il  a  tort  surtout  de  suivre  les  prétendus  apôtres  de  la 
liberté  en  Allemagne  qui  rejettent  absolument  la  liberté  de 
rhomme.  L'homme  n'est  pas  libre,  et  pourquoi?  Parce  qu'il 
fait  partie  d'un  peuple,  dont  les  mœurs  dépendent  du  climat, 
parce  qu'il  est  soumis  lui-même  aux  influences  multiples  de 
son  caractère  et  des  circonstances  extérieures.  Il  y  a  long- 
temps qu'on  sait  cela ,  et  cela  n'a  jamais  empêché  un  être 
raisonnable,  niât-il  la  raison,  d'affirmer  intérieurement  sa 
liberté.  Singulière  justification,  en  vérité!  Vous  vous  défen- 
dez de  porter  atteinte  à  l'ordre  moral ,  et  vous  sapez  l'ordre 
moral  par  sa  base.  Ignorez-vous  donc  que  sans  la  liberté,  il 
n'y  a  plus  de  responsabilité,  plus  de  mérite,  plus  de  vertu, 
plus  de  devoir?  Ou  prétendez-vous  que  l'homme  est  une 
machine  et  qu'il  lui  suffit  d'obser\er  un  règlement  de  police 
IK)ur  avoir  droit  au  respect  et  s'élever  à  la  dignité  d'un  être 
libre? 

Sixième  conséquence.  Si  l'homme  n'a  que  des  sens,  que 
devient  enfin  la  justice  ou  le  droit,  principe  de  la  vie  sociale? 
Protagoras  confondait  le  droit  avec  la  loi,  la  légitimité  avec 

(1)  D' Bucbner,  Force  et  Matière,  pag.  i$«.  * 
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la  légalité,  et  disait  que  toutes  les  lois  sont  bonnes  pour  les 
peuples  qui  les  adoptent,  quelque  contraires  qu'elles  puis- 
sent être  entre  elles.  C*est  la  théorie  du  fait  accompli,  la 
justification  du  succès,  abstraction  faite  des  moyens.  Hobbes 
Taccepte  et  la  développe  avec  sa  rigueur  ordinaire,  sans  la 
moindre  hésitation.  La  distinction  du  bien  et  du  mal,  du 
juste  et  de  Tin]  us  te  n'est  pas  la  source,  mais  l'effet  de  la  loi. 
Il  faut  tenir  pour  bon  tout  ce  que  la  loi  permet  ou  com- 
mande, pour  mauvais  tout  ce  qu'elle  défend,  alors  même 
qu'elle  ordonnerait  de  renier  Dieu,  d'exposer  les  eniànts  ou 
de  massacrer  une  classe  de  citoyens.  L'assassinat  n'est  pas 
coupable  en  lui-même,  mais  il  le  devient  par  la  défense  de 
la  loi.  Pure  convention.  En  effet,  remontez  à  l'origine  de  la 
société,  et  représentez-vous  l'état  de  nature,  où  les  hommes 
vivaient  comme  les  loups.  Là  on  ne  connaissaifni  le  bien  ni 
le  mal.  Chacun  avait  droit  à  tout,  et  personne  ne  ménageait 
ses  semblables.  La  justice  alors' était  le  droit  du  plus  fort; 
en  d'autres  termes,  le  droit  c'est  la  force,  comme  le  soutient 
encore  M.  Proudhon,  comme  doivent  le  prétendre  tous  ceux 
qui  assimilent  l'homme  à  la  brute.  Mais  il  paraît  que  nos 
ancêtres  se  sont  dégoûtés  de  cette  justice-là,  estimant  sans 
doute  qu'elle  était  funeste  à  tous;  ils  se  sont  donc  réunis  et 
sont  convenus,  quoiqu'ils  n'eussent  ni  raison  ni  langage  : 
l""  qu'ils  inventeraient  des  signes  pour  s'entendre;  2«  qu'ils 
mettraient  fin  à  l'état  de  nature;  S''  qu'ils  institueraient  un 
état  contre-nature,  appelé  société  ;  k""  qu'ils  feraient  un  con- 
trat en  règle,  aussitôt  qu'ils  sauraient  écrire,  pour  fixer  leurs 
droits  et  leurs  devoirs  réciproques.  C'était  assez  bien  ima- 
giné pour  des  sauvages,  plus  sauvages  que  les  populations 
les  plus  dégradées  qu'invoquent  les  partisans  de  l'empirisme 
philosophique,  puisqu'on  n'est  pas  encore  paryenu  à  trouver 
des  hommes  sans  parole  ni  état  social.  Nos  ançêfires  ont 
donc  généreusement  renoncé  à  leurs  prétentions  sur  toutes 
choses,  dans  l'espoir  d'obtenir  quelque  sécurité  ;  ils  ont  créé 
le  bien  et  le  mal,  la  propriété  et  la  police,  le  juste  et  l'injuste; 
mais  leurs  descendants,  convaincus  que  ces  prétentions  sont 
après  tout  leurs  droits,  sont  naturellement  tentés  de  les 
reprendre.  Voilà  pourquoi  il  y  a  des  gens  qui  disent  qu'ils 
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peuvent  disposer  des  biens  et  de  ia  vie  d'autrui  et  qui  en 
disposent.  Les  autres  ne  valent  pas  mieux,  mais  n*osent  pas 
obéir  à  Tinspiration  de  la  nature,  par  crainte  de  la  loi.  La 
i^rainte  est  la  sauvegarde  de  la  société,  le  contrepoids  Âe 
l'instinct.  La  meilleure  société  sera  donc  celle  où  la  loi  inspi- 
rera la  terreur  la  plus  vive.  Organisez  l'État,  donnez-lui 
tous  les  pouvoirs,  laissez  au  prince  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  les  citoyens,  sur  les  sujets,  afin  que  personne  ne  se  per- 
mette de  parler  ni  d*agir  contre  Tordre  établi,  que  personne 
ne  s'avise  d'avoir  une  opinion  ou  une  croyance  sans  l'auto- 
risation du  prince.  L'idéal  de  la  société  est  le  despotisme  et 
Yabsotutisme^  la  seule  forme  de  gouvernement  qui  soit  con- 
forme à  la  nature  sensible  de  l'homme. 

Les  nouveaux  partisans  de  l'empirisme  philosophique 
comptent  parmi  eux  de  chauds  démocrates.  6onnaissent-ils 
ces  conséquences  politiques  du  sensualisme?  J'en  doute. 
Les  avertissements,  il  est  vrai,  ne  leur  ont  pas  manqué. 
Dans  une  assemblée  de  naturalistes  et  de  médecins  alle- 
mands à  Gœttingue,  un  savant  plus  clairvoyant  que  les 
autres,  Rodolphe  Wagner,  leur  a  dit  publiquement  :  a  La^ 
morale  qui  découle  du  matérialisme  scientifique  se  résume' 
en  ces  mots  :  mangeons  et  buvons,  demain  nous  ne  serons 
plus.  Toutes  les  grandes  et  nobles  pensées  sont  de  vains 
rêves,  des  fantasmagories,  des  jeux  d'automates  à  deux  bras, 
courant  sur  deux  jambes  et  se  décomposant  en  atomes  chi- 
miques pour  se  combiner  de  nouveau.  »  Mais  ils  prétendent 
que  ce  sont  des  calomnies  et  se  récrient  contre  l'hypocrisie 
de  la  vertu  qui  s'effarouche  de  leurs  maximes.  Il  faut  les 
renvoyer  à  l'étude  de  Hobbes.  Quant  à  M.  Bùchner,  il  s'oc- 
cupe peu  de  questions  sociales  dans  son  livre;  il  se  contente 
d'étaler  avec  complaisance  le  spectacle  de  la  perversité 
humaine,  à  l'état  de  nature,  et  en  conclut  qu'il  n'existe  en 
nous  aucune  idée  innée  de  morale,  de  droit  ou  de  religion. 
Nous  reviendrons  à  ce  problème. 

Tel  est  l'ensemble  des  conséquences  du  sensualisme.  Elles 
se  résument  en  un  mot  :  il  n'y  a  point  de  vie  rationnelle,  la 
vie  de  l'homme  ne  diffère  en  lâen  de  la  vie  des  animaux,  au 
point  de  vue  de  la  qualité  :  la  science  se  réduit  à  la  sensa- 
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tion,  le  bien  au  plaisir,  la  justice  à  la  force,  Dieu  à  la  ma- 
tière. Que  peut-il  sortir  de  là?  Le  dégoût  chez  tous  ceux  qui 
ont  quelque  sentiment  moral;  dinou  la  ruine  de  la  société, 
le  retour  à  la  barbarie. 


CHAPITRE  II 
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L*liomme  ne  connaît  pas  seule^çnt  des  objets  individuels, 
parfaitement  déterminés  sous  tous  les  rapports  dans  le  temps 
et  dans  Tespace,  accessibles  aux  divers  modes  de  la  sensi- 
bilité; il  saisit  encore  par  Tentendement  des  relations  géné- 
rales entre  les  faits  qu'il  observe  et  peut  même  s'élever  par 
la  raison  à  des  .notions  qui  dépassent  toutes  les  limites  de 
l'expérience.  On  discute  la  valeur  de  ces  connaissances  non 
sensibles,  mais  leur  existence  en  nous  est  hors  de  toute  con- 
testation. Nous  connaissons  à  tort  ou  à  raison  des  espèces, 
des  genres,  des  classes  d'êtres  appartenant  aux  règnes  de  la 
nature,  tandis  que  les  sens  ne  nous  présentent  jamais  que 
des  individus;  et  nous  affirmons,  en  outre,  que  hous  savons 
quelque  chose  de  l'espace,  du  temps,  de  la  nature,  de  l'hu- 
manité, de  Dieu  même,  tandis  que  l'observation  ne  porte 
que  sur  les  êtres  finis  du  monde. 

Les  connaissances  non  sensibles  qui  ont  pour  objet  des 
propriétés  générales,  des  lois  universelles,  des  choses  infi- 
nies, sont  plus  importantes  pour  la  science  que  les  connais- 
sances sensibles,  qui  ont  pour  objet  les  particularités  ou  les 
phénomènes.  Il  n'y  a  point  de  science  des  phénomènes,  disait 
Platon.  En  effet,  les  phénomènes  peuvent  bien  servir  à  la 
description  d'un  objet,  mais  ne  sont  utiles  jà  la  science  que 
comme  indices  des  propriétés  d'une  classe.  Les  qualités  par- 
ticulières d'un  cheval,  par  exemple,  ont  de  l'intérêt  pour  le 
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propriétaire,  mais  la  science  ne  s'occupe  que  des  qualités 
du  cheval.  Point  de  science  sans  éléments  généraux.  L'his- 
toire même,  comme  science  encyclopédique  des  faits,  repose 
sur  des  principes,  qui  accusent  ses  rapports  avec  la  philo- 
sophie :  l'histoire  politique  s'appuie  sur  l'idée  de  la  société, 
l'histoire  naturelle  sur  l'idée  de  l'organisation.  La  connais- 
sance sensible  est  donc  insuffisante  en  elle-même,  quoi- 
qu'elle forme  peut-être  la  partie  la  plus  étendue  de  notre 
savoir,  par  l'innombrable  quantité  de  détails  qu'elle  nous 
fournit  journellement  sur  tout  ce  qui  nous  entoure;  ces 
détails  tirent  surtout  leur  prix  de  l'unité  que  la  pensée  y 
découvre,  en  les  ramenant  à  leurs  lois,  en  les  réduisant  en 
système,  au  moyen  des  notions  abstraites  de  l'entendement 
et  des  catégories  de  la  raison. 

La  connaissance  abstraite  et  la  connaissance  rationnelle 
sont  l'une  et  l'autre  non  sensibles  ;  mais  elles  offrent  entre 
elles  cette  différence  remarquable,  que  la  première  a  sa  base 
dans  l'observation  et  se  contente  d'en  généraliser  les  résul- 
tats, tandis  que  la  seconde  est  indépendante  et  au  dessus  de 
toute  expérimentation.  L'une  est  proprement  la  connaissance 
de  Ventendement,  comme  faculté  d'abstraction  et  de  généra- 
lisation, c'est  à  dire  le  produit  de  l'analyse  ou  de  la  réflexion 
s'exerçant  sur  les  objets  individuels  donnés  par  les  sens  et 
s'attachant  à  en  reproduire  les  traits  communs;  l'autre  est 
plutôt  la  connaissance  de  la  raison^  comme  faculté  supérieure 
qui  nous  ouvre  le  monde  des  idées,  des  causes  et  des  prin- 
cipes, comme  sens  de  l'infini  et  de  l*absolu.  C'est  au  fond  la 
distinction  qu'on  fait  entre  les  notions  généralisées  et 
les  notions  générales.  Les  notions  généralisées  sont  in- 
duites de  l'observation  et  n'existent  en  nous  que  grâce  à  la 
connaissance  acquise  des  espèces  qui  se  trouvent  sur  notre 
globe  :  telles  sont  les  notions  de  neige,  de  fer,  de  palmier, 
de  gentiane,  de  rhinocéros,  d'infusoire.  L'une  ou  l'autre  de 
ces  notions  peut  manquer  à  beaucoup  d*hommes,  selon  la 
.contrée  qu'ils  habitent  et  l'instruction  qu'ils  ont  reçue,  sans 
que  les  intérêts  de  la  raison  soient  sensiblement  lésés;  tous  ^ 
les  habitants  de  la  terre  en  eussent  été  privés,  si  notre  pla-  ' 
nète  avait  eu  une  autre  origine  et  une  autre  histoire,  absolu- 
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ment  comme  nous  ignorons  les  espèces  minérales  ou  orga- 
niques qui  peuvent  meubler  d*autres  astres.  Les  notions 
générales  sont  plus  étendues,  parce  qu'elles  n*ont  pas  la 
même  source  et  ne  comportent  pas  les  mêmes  restrictions; 
elles  doivent  illuminer  toute  âme  raisonnable  qui  obtient  un 
développement  normal,  abstraction  faite  des  temps,  des  lieux 
et  des  circonstances  extérieures  de  sa  carrière  :  telles  sont 
les  notions  des  mathématiques  et  de  la  philosophie  pure. 
Les  mathématiques  ne  sont  pas  une  science  d'observation, 
mais  de  raisonnement,  quoique  les  démonstrations  pui^nt 
être  illustrées  par  des  signes  et  des  figures  palpables.  Les 
représentations  algébriques  ou  géométriques  ne  sont  pas 
une  matière  à  expérimenter,  mais  un  simple  moyen  de 
rendre  les  démonstrations  sensibles  :  c'est  le  secours  que 
l'imagination  prête  à  la  raison,  ou  l'intuition  sensible  qui 
accompagne  l'intuition  intellectuelle.  Aussi  ne  prenons-nous 
pas  la  peine  d'examiner  si  un  théorème  conserverait  sa  valeur, 
appliqué  à  des  figures  plus  grandes  ou  plus  petites.  Si  des 
êtres  raisonnables  séjournent  sur  les  différentes  planètes  de 
notre  système  solaire,  ils  ne  peuvent  pas  avoir  d'autres  no- 
tions que  nous  du  temps,  de  l'espace,  du  mouvement,  des 
propriétés  du  triangle,  du  cercle  et  de  tout  ce  qui  est  régu- 
lièrement déduit  des  combinaisons  possibles  entre  les  nom- 
bres ou  les  dimensions  de  l'étendue.  Il  en  est  de  même  des 
notions  du  fini  et  de  l'infini,  de  Tétre  et  de  la  cause,  du  vrai 
et  du  faux,  du  bien  et  du  mal,  de  Dieu  et  du  monde.  Les 
idées  générales  sont  éternelles,  immuables,  nécessaires, 
tandis  que  les  notions  généralisées  peuvent  varier  selon  les 
temps  et  les  lieux,  comme  l'observation  d'où  elles  provien* 
nent.  Les  unes  sont  àpriorij  les  autres  à  posterioti.  Telle  est 
la  différence  fondaiAentale  entre  les  deux  domaines  de  la 
connaissance  non  sensible,  entre  la  connaissance  abstraite 
ou  co-sensible,  et  la  connaissance  rationnelle  ou  supra- 
sensible. 

La  connaissance  abstraite  est  la  connaissance  expérimen- 
tale des  espèces  et  des  genres,  c'est  à  dire  l'étude  des  diverses 
classes  d'êtres,  non  pas  en  t^nt  qu'elle  peut  être  déduite  d'un 
principe  supérieur,  comme  dans  les  mathématiques,  mais 
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en  tant  qu'elle  est  tirée  de  Tobservation,  comme  dans  les 
sciences  naturelles.  Elle  consiste  tout  entière  à  observer  des 
choses  individuelles,  à  recueillir  leurs  propriétés  communes, 
en  faisant  abstraction  des  caractères  propres  de  chaque 
objet,  et  à  généraliser  de  plus  en  plus  en  étendant  le  même 
procédé  à  d'autres  espèces  et  à  d'autres  genres.  Les  mathé- 
matiques n'ont  rien  de  commun  avec  la  généralisation, 
comme  Mil!  Ta  fort  bien  établi  (1).  La  division  du  triangle, 
par  exemple,  au  double  point  de  vue  des  angles  et  des  côtés, 
n*est  pas  une  donnée  expérimentale,  mais  une  déduction 
immédiate  de  Tidée  même  ou  de  la  définition  de  cette  figure. 
Si  un  triangle  est  formé  par  l'intersection  de  trois  lignes,  il 
s'ensuit  que  ses  éléments  peuvent  être  égaux  ou  inégaux,  que 
l'inégalité  admet  deux  cas,  et  qu'ainsi  il  y  a,  soit  que  Ton 
considère  les  angles  ou  les  côtés,  trois  espèces  possibles  de 
triangles,  ni  plus  ni  moins.  Le  premier  auteur  qui  s'est  oc- 
cupé de  géométrie  a  dû  connaître  ces  combinaisons,  et  per- 
sonne ne  pourra  jamais  découvrir  une  combinaison  nouvelle. 
Il  en  est  tout  autrement  dans  l'étude  de  la  nature,  où  il  s'agit 
de  rechercher  les  faits  avant  de  les  classer,  opérations  la- 
borieuses l'une  et  l'autre  qui  ne  sont  pas  encore  arrivées  à 
terme. 

Vabstraction  est  un  acte  de  la  réflexion  qui  divise  ce  qui  est 
indivis,  qui  sépare  ce  qui  est  inséparable  en  soi,  afin  d'étu- 
dier à  part  chaque  élément  d'un  tout.  L'abstraction  comme 
telle  est  une  préparation  à  l'analyse,  qui  considère  les  objets 
en  eux-mêmes,  indépendamment  de  leur  cause  et  de  leurs 
rapports  avec  l'ensemble  des  chosies,  et  qui  les  décompose 
ensuite  dans  leurs  diverses  parties.  Nous  savons  qu'il  n'y  a 
point  de  forme  sans  fond,  point  de  phénomènes  sans  sub- 
stance, point  de  propriétés  sans  un  être,  point  d'effet  sans 
cause,  point  de  parties  sans  un  tout;  mais  rien  ne  nous  em- 
pêche de  nous  attacher  à  une  simple  forme  et  de  l'examiner 
en  elle-même ,  en  la  détachant  de  toute  matière,  comme 
nous  le  faisons,  par  exemple,  dans  la  géométrie  et  dans  la 

(1)  J.  Stnart  Mil),  A  System  oflogie,  book  m,  of  inductions  improperly 
so  called,  vol.  I,  p.  321.  London,  1862. 
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mécanique  ;  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  nous  analysions  suc- 
cessivement les  parties  d'un  tout,  les  propriétés  d'une  sub- 
stance, comme  si  chacun  de  ces  éléments  existait  à  part.  Ce 
sont  là  des  actes  d'abstraction,  sans  lesquels  nous  ne  pour- 
rions former  aucune  connaissance  déterminée.  L'abstraction 
accompagne  Tattention  et  la  perception,  chaque  fois  que  ces 
fonctions  se  portent  sur  un  objet  fini,  considéré  comme  tel. 
Pour  saisir  rinfini,  il  ne  faut  faire  abstraction  de  rien,  parce 
que  rinfini  est  tout  et  comprend  même  le  fini.  Quant  au  fini, 
une  distinction  est  indispensable,  selon  qu'il  est  reconnu  ou 
non  comme  tel.  On  peut  penser  à  un  être  fini,  sans  savoir 
qu'il'est  fini  :  il  est  alors  l'objet  d'une  connaissance  indéter- 
minée, qui  n'exige  aucun  acte  d'abstraction.  Telle  est  la 
pensée  mot,  comme  comme  point  de  départ  de  la  science. 
Mais  si  l'être  fini  est  reconnu  dans  sa  limite  ou  dans  sa  dé- 
termination, il  ne  peut  être  perçu  que  grâce  à  la  faculté  que 
nous  avons  de  faire  abstraction  de  tout  le  reste,  car  le  fini 
n'existe  qu'à  ce  titre,  en  tant  qu'il  est  distinct  de  tout  ce  qui 
l'entoure.  Impossible  de  fixer  isolément  tel  ou  tel  objet 
déterminé,  un  animal,  une  plante,  un  astre,  sans  que  la 
pensée  se  détourne  de  tous  les  autres  et  affirme  qu'il  n'est 
pas  eux. 

Mais  si  l'abstraction  entre  dans  toutes  nos  connaissances 
déterminées,  toutes  ces  connaissances  ne  se  nomment  pas 
abstraites  :  elles  sont  seulement  analytiques.  Dans  la  con- 
naissance abstraite,  l'abstraction  s'élève  à  un  degré  supérieur 
et  prend  le  nom  de  généralisation  :  elle  embrasse  alors  tout 
un  ensemble  d'objets  individuels,  soumis  à  l'observation,  et 
réduit  à  l'unité,  dans  une  notion  plus  haute,  les  qualités 
communes  de  ces  objets,  à  l'exclusion  de  leurs  propriétés 
particulières.  Il  y  a  là  une  double  opération  qui  dislingue 
l'observation  proprement  dite  de  la  généralisation  :  la  pre- 
mière porte  sur  les  objets  individuels,  minéraux  ou  corps 
organisés,  qui  tombent  sous  nos  sens  et  qui  ne  peuvent  être 
reconnus  dans  leur  détermination  que  par  une  abstraction 
de  la  pensée  ;  la  seconde  porte  sur  l'ensemble  ou  la  collec- 
tion des  objets,  sur  l'espèce  qui  s'étend  à  tous  les  êtres  de 
même  nature,  passés,  présents  ou  futurs,  qui  n'est  plus  saisie 
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par  les  sens,  mais  formée  par  rentendement  à  la  suite  (fun 
nouvel  acte  d'abstraction. 

La  connaissance  abstraite  repose  sur  Tobservation  et  la 
généralisation.  Elle  commence  par  les  sens  et  va  nu  delà 
des  limites  de  la  sensibilité.  Elle  exige  donc  pour  être  légi- 
time toutes  les  conditions  inhérentes  à  la  connaissance  sen- 
sible et  en  outre  les  conditions  propres  au  procédé  de  la 
généralisation.  Dans  l'observation  déjà,  quand  on  s'en  rap- 
porte trop  servilement  au  témoignage  des  sens,  on  prend 
souvent  des  apparences  pour  des  faits,  témoin  le  mouvement 
des  astres  autour  de  la  terre  :  toute  l'astronomie  de  l'anti- 
quité et  du  moyen  âge  s'appuyait  sur  une  fausse  expérience, 
qui  est  le  contre-pied  de  la  vérité.  La  généralisation  est  su- 
jette à  d'autres  illusions.  Pour  peu  qu'on  néglige  quelques 
circonstances  et  qu'on  passe  avec  trop  de  précipitation  au 
dessus  des  notions  intermédiaires,  on  raisonne  d'un  cas  à 
tous  les  cas,  on  invente  des  hypothèses  et  l'on  fait  des  clas- 
sifications artificielles  qui  ne  ressemblent  en  rien  à  l'œuvre 
de  la  nature.  Il  importe  d'abord  de  bien  choisir  son  terrain, 
de  ne  pas  confondre  entre  eux  des  faits  hétérogènes,  par 
exemple,  des  phénomènes  physiques  et  psychiques;  il  im- 
porte ensuite  de  multiplier  les  observations  et  d'adopter  une 
base  assez  large,  l'ensemble  des  propriétés  ou  des  organes, 
pour  construire  la  division  générale  des  règnes  de  la  nature. 

Toutes  réserves  faites,  indiquons  la  marche  à  suivre  pour 
remonter  de  l'individu  à  l'espèce  et  de  l'espèce  au  genre. 
Quand  un  enfant  voit  pour  la  première  fois  un  chat,  un  clo- 
cher,' un  étang,  et  qu*il  entend  nommer  ces  objets,  il  ne  sait 
pas  encore  si  les  noms  qui  les  désignent  sont  propres  ou 
communs  ;  il  est  âans  expérience  et  n'a  peut-être  pas  assez 
d'intelligence  pour  comprendre  qu*il  existe  ailleurs  d'autres 
objets  de  même  nature  :  l'idée  de  telle  ou  telle  espèce  n'est 
pas  innée  et  l'enfant  ne  l'a  pas  encore  acquise.  Mais  s'il  vient 
à  découvrir  d'autres  objets  analogues  à  ceux  qu'il  connaît, 
il  n'hésite  pas  à  les  appeler  du  même  nom  :  le  chat  devient 
un  chat;  le  même  nom  sert  à  plusieurs.  Comment  se  fait 
cette  transformation  ?  Par  la  généralisation.  L'espèce  est  dé- 
couverte, quoiqu'elle  n'ait  pas  encore  ses  caractères  scien- 
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tifiques.  La  science  est  moins  prompte,  mais  n*a  pas  d*autre 
procédé.  Pour  former  la  notion  de  l'espèce,  on  commence 
par  observer  le  plus  grand  nombre  possible  dHndtvidus;  on 
divise  leurs  propriétés  en  deux  classes,  savoir  les  qualités 
communes  à  tous  et  les  qualités  propres  à  chacun,  telles  que 
la  taille,  le  volume,  la  couleur,  l'âge,  la  santé  ;  on  fait  abstrac- 
tion des  qualités  propres  ou  individuelles,  qui  distinguent 
les  individus  entre  eux,  on  réunit  en  un  tout  les  qualités 
communes  qu'on  obtient  par  la  comparaison,  et  c'est  ce  tout 
i|ui  constitue  la  notion  de  Yespèce.  De  l'espèce  on  remonte 
ensuite  au  genre,  en  soumettant  les  propriétés  communes  à 
un  nouveau  travail  de  révision  et  d'élimination.  En  efiet, 
parmi  ces  qualités,  les  unes  sont  propres  h  une  espèce,  non 
à  toutes,  et  les  autres  sont  communes  à  toutes  les  espèces. 
On  fait  abstraction  des  premières,  des  propriétés  spécifiques, 
qui  distinguent  les  espèces  entre  elles;  les  autres,  les  pro- 
priétés communes  à  toutes  les  espèces,  constituent  le  genre. 
Ces  deux  notions  d'espèce  et  de  genre  suffisent  aux  besoins 
de  la  logique;  les  autres  dénominations  de  famille,  déclasse, 
d'ordre,  d'embranchement  et  de  règne,  en  usage  dans  les 
sciences  naturelles,  sont  des  genres  éloignés  et  s'obtiennent 
par  le  même  procédé.  Après  avoir  éliminé  les  propriétés 
individuelles,  puis  les  propriétés  spécifiques,  on  élimine  à 
leur  tour  les  propriétés  génériques,  en  opérant  toujours  de 
nouvelles  divisions  dans  Tensemble  des  propriétés  com- 
munes. On  arrive  ainsi,  par  des  généralisations  successives, 
à  des  notions  de  plus  en  plus  abstraites,  de  plus  en  plus 
étendues  et  dépouillées  de  caractères.  La  mémoire  est  indis- 
pensable à  l'achèvement  de  ce  travail  compliqué  de  l'intelli- 
gence. 

Prenons  un  exemple.  Je  cueille  des  pâquerettes.  J'observe 
que  toutes  ces  plantes  ont  des  propriétés  communes,  tirées 
de  la  racine,  des  feuilles,  des  fruits,  des  étamines,  de  la 
forme  et  de  l'insertion  des  fleurs  sur  un  réceptacle  commun, 
mais  qu'elles  diffèrent  entre  elljBS  par  le  nombre,  la  gran- 
deur et  la  blancheur  plus  ou  moins  parfaite  des  corolles.  Je 
fais  abstraction  de  ces  particularités,  et  j'obtiens  l'espèce 
(bellis  perennis).  Je  fais  abstraction  de  nouveau  de  la  durée 
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de  la  plante,  delà  division  delà  tige,  de  la  forme  des  feuilles, 
et  j*obtiens  le  genre  (belliâ).  Je  fais  abstraction  encore  de  la 
forme  de  la  corolle  et  de  la  graine  :  il  me  reste  alors  cinq 
étamines,  anthères  soudées,  style  filiforme,  fleurs  sessiles, 
fruits  indéhiscents,  réceptacle  commun,  qui  sont  les  carac- 
tères de  la  famille  des  composées.  Par  la  première  élimina- 
tion, je  sépare  la  pâquerette  vivace  des  espèces  voisines; 
par  la  seconde,  je  sépare  le  genre  bellis  des  autres  genres 
de  fleurs  à  anthères  réunies;  par  la  troisième  enfin,  je 
sépare  la  famille  des  composées  des  autres  classes  du  règne 
végétal. 

Ce  procédé  est  fécond  en  enseignements.  Il  est  visible 
qu*en  remontant  Téchelle  des  êtres,  depuis  Tindividu  jus- 
qu'au genre  suprême,  on  arrive  à  des  notions  qui,  d*une 
part,  renferment  un  nombre  d'êtres  de  plus  en  plus  considé- 
rable, et  qui,  de  l'autre,  possèdent  un  nombre  de  propriétés 
de  plus  en  plus  faible,  et  que  le  résultat  est  inverse  quand 
on  descend  l'échelle  des  êtres.  Il  est  manifeste  encore  que 
la  quantité  des  propriétés  diminue  d'une  manière  propor- 
tionnelle à  mesure  que  la  quantité  des  individus  contenus 
dans  la  notion  augmente.  C'est  sur  cette  propriété  de  la  gé- 
néralisation que  se  fonde  la  théorie  de  l'extension  et  de  la 
compréhension,  qui  reçoit  tant  d'applications  en  logique. 
Vextensian  d'une  notion  est  l'ensemble  des  individus  ou  des 
objets  auxquels  elle  s'applique;  la  compréhetision  d'une  notion 
est  l'ensemble  des  propriétés  ou  des  caractères  qu'elle  poa- 
sède.  L'extension  du  mot  vertébré^  par  exemple,  se  compose 
de  tous  les  ordres  de  mammifères,  d'oiseaux,  de  reptiles  et 
de  poissons,  de  tous  les  animaux  qui  possèdent  avec  la  co- 
lonne vertébrale  un  développement  plus  ou  moins  marqué 
des  organes  de  la  vie  de  relation  ;  la  compréhension  du 
même  mot  se  compose  de  tous  les  caractères  anatomiques 
auxquels  la  zoologie  reconnaît  un  individu  à  vertèbres  parmi 
les  divers  embranchements  du  règne  animal.  Il  s'ensuit  que 
si  l'on  compare  deux  notions  d'espèce  et  de  genre,  Texten- 
sion  sera  toujours  en  raison  inverse  de  la  compréhension, 
que  là  plus  extensive  sera  en  même  temps  la  moins  compré* 
hensive,  et  la  plus  compréhensive  la  moins  extensive.  La 
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notion  vertébré  a  plus  d'extension  que  la  notion  mammifère^ 
puisqu'elle  comprend  tous  les  mammirères  et  en  outre  les 
oiseaux,  les  poissons  et  lés  reptiles;  mais,  par  contre,  la 
notion  d'un  mammifère  a  plus  de  compréhension  que  la  no* 
tion  d'un  vertébré,  puisque  le  mammifère  possédé  toutesles 
propriétés  des  animaux  à  vertèbres  et  en  outre  la  propriété 
de  produire  des  petits  vivants. 

L'abstraction  est  une  élimination  :  pour  former  la  notion 
de  l'espèce,  il  faut  éliminer  les  propriétés  purement  indivi- 
duelles; pour  celle  du  genre,  il  faut  éliminer  les  propriétés 
purement  spécifiques.  Le  genre  a  donc  nécessairement 
moins  de  propriétés,  moins  de  compréhension  que  l'espèce* 
et  l'espèce,  moins  de  propriétés  que  l'individu;  ipais  en  re- 
vanche, l'espèce  s'élend  plus  loin  que  l'individu,  et  le  genre 
plus  loin  que  l'espèce.  La  notion  la  plus  compréhensive  et 
la  moins  extensive  est  celle  de  l'individu;  la  notion  4a  plus 
extensive  et  la  moins  compréhensive  est  celle  du  genrç  su- 
prême. La  notion  la  plus  large  est  donc  en  même  tem^  la 
plus  simple,  et  tout  ce  qu'on  y  ajoute  pour  la  déterminer  \en 
restreint  le  sens.  L'être  a  plus  d'extension  que  l'être  inorga«- 
nique  ou  l'être  organisé.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de 
jeter  les  yeux  sur  un  tableau  synoptique  qui  représente  l'un 
des  règnes  de  la  nature  :  les  notes  s'accumulent,  les  notions 
se  compliquent  à  mesure  qu'on  approche  des  termes  infé- 
rieurs de  la  division.  De  là  aussi  la  méthode  des  naturalistes 
d'ajouter  au  nom  du  genre  une  qualirication  caractéristique* 
pour  désigner  l'espèce  (bellis,  bellis  perennis,  bellisannua). 

Montrons  quelques  applications  de  la  théorie  de  l'exten- 
sion et  de  la  compréhension.  La  première  se  rapporte  aux 
notions  subordonnées.  'Sont  subordonnées  deux  notions  de 
genre  et  d'espèce  :  le  genre  est  la  notion  supérieure,  l'es- 
pèce, la  notion  inférieure,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  remar- 
quable, ces  deux  notions  sont  réciproquement  contenues 
l'une  dans  l'autre  sous  deux  rapports  distincts.  Le  genre 
enveloppe  l'espèce  dans  son  extension,  et  l'espèce,  à  son 
tour,  enveloppe  le  genre  dans  sa  compréhension.  Le  chien, 
par  exemple,  est  compris  dans  l'extension  du  carnassier, 
car  l'ordre  des  carnassiers  s'étend  à  une  foule  d'animaux 
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qui  se  nourrissent«d*insectes  ou  de  chair,  et  les  chiens  sont 
de  ce  nombre;  mais  le  carnassier  est  compris  dans  la  com- 
préhension du  chien,  car  le  chien  possède,  outre  les  pro- 
priétés des  carnassiers  en  général,  les  qualités  particulières 
d'un  carnassier  Carnivore  et  digitigrade.  Dès  lors  s^expliquent 
les  règles  de  la  subordination  des  notions.  D'abord,  tout  ce 
qu'on  affirme  du  genre  doit  aussi  s^affîrmer  de  chaque  espèce. 
En  effet,  ce  qu'on  affirme  du  genre  est  une  qualité  du  genre, 
un  élément  de  sa  compréhension.  Or,  au  point  de  vue  de  la 
compréhension,  le  genre  est  le  contenu  et  Tespèce  le  con- 
tenant :  tout  ce  qui  appartient  au  genre  doit  donc  appartenir 
à  l'espèce;  le  genre  n'a  que  les  qualités  communes  de  toutes 
les  espèces.  C'est  comme  si  l'on  disait  :  tout  ce  qui  est  dans 
le  contenu  est  aussi  dans  le  contenant.  Ensuite,  ce  qu  on 
nie  de  l'espèce  doit  aussi  se  nier  du  genre;  car  ce  qu'on 
nie  est  une  qualité,  et  l'espèce  a  plus  de  compréhension 
que  le  genre.  Ce  qui  n'est  pas  une  qualité  de  Tespèce  ne 
saurait  donc  être  une  qualité  du  genre.  C'est  comme  si  l'on 
disait  :  tout  ce  qui  est  hors  du  contenant  est  aussi  hors  du 
contenu.  Telles  sont  les  deux  règles,  positive  et  négative, 
qui  ont  rapport  aux  notions  subordonnées.  Mais  les  deux 
propositions  réciproques  doivent  être  repoussées.  Il  ne  faut 
pas  dire  :  tout  ce  qui  s'affirme  de  l'espèce  doit  s'affirmer  du 
genre,  ni  tout  ce  qui  se  nie  du  genre  doit  se  nier  de  Tes- 
pèce,  car  tout  ce  qui  est  dans  le  contenant  n'est  pas  pour 
cela  dans  le  contenu,  et  tout  ce  qui  est  hors  du  contenu 
n'est  pas  pour  cela  hors  du  contenant.  Les  lois  du  rapport 
de  contenance  reçoivent  une  application  aussi  simple  que 
complète  aux  notions  subordonnées,  quand  on  reconnaît 
qu'il  s'agit  de  compréhension,  et  qu'à  cet  égard  c'est  le  genre 
qui  est  contenu  dans  l'espèce. 

Les  mêmes  Ipis  trouvent  leur  conflrmation  dans  les  règles 
relatives  aux  jugements  subalternes.  Sont  subalternes  deux 
jugements  qui  sont  composés  des  mêmes  termes,  et  qui  ne 
dîfiRèrent  entre  eux  que  de  quantité,  c'est  à  dire  dont  l'un 
est  universel  et  l'autre  particulier.  «  Tous  les  hommes  sont 
mortels,  quelques  hommes  sont  mortels.  »  «  Aucun  angle 
li'est  droit,  quelques  angles  ne  sont  pas  droits.  »  c(  Quel- 
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ques  poissons  sont  vivipares,  tous  les  poissons  sont  vivi- 
pares. »  Dans  les  jugements  subalternes,  il  s*agit,  comme 
on  le  voit,  d^afTirmer  ou  de  nier  une  même  qualité  d'une 
notion,  prise  tantôt  dans  toute  son  extension,  tantôt  dans 
une  partie  de  son  extension,  c'est  à  dire  considérée  tour  à 
tour  comme  genre  et  comme  espèce,  soit  qu'on  descende  du 
tout  à  la  partie  par  la  déduction,  ou  qu'on  remonte  de  la 
partie  au  tout  par  la  généralisation.  Nous  devons  donc 
retrouver  dans  ces  sortes  de  jugements,  les  règles  des 
notions  subordonnées.  D'abord,  si  le  jugement  universel, 
dit-on,  est  vrai,  le  jugement  particulier  l'est  aussi  :  ce  qui 
est  vrai  du  tout  est  vrai  de  la  partie.  En  eifet,  dans  le  juge- 
ment universel,  le  sujet  est  pris  comme  genre,  et  dans  le 
jugement  particulier,  comme  espèce.  Or,  ce  qui  peut  être 
aflirmé  du  genre  doit  l'être  de  chacune  de  ses  espèces.  Si 
le  jugement  universel  est  négatif,  il  se  traduit  TacilementeQ 
un  jugement  affirmatir,  par  la  transposition  de  la  négation 
du  sujet  à  l'attribut,  et  se  ramène  à  la  même  loi.  «  Aucun 
homme  n'est  parfait  —  tout  homme  est  imparfait.  »  Il  suffit 
donc  d'appliquer  la  règle  :  ce  qui  convient  au  genre  doit 
convenir  à  l'espèce;  ce  qui  est  dans  le  contenu  est  aussi 
dans  le  contenant.  En  second  lieu,  si  le  jugement  particulier 
est  faux,  le  jugement  universel  l'est  aussi  :  ce  qui  est  faux  de 
la  partie  est  faux  du  tout.  En  effet,  le  jugement  particulier 
porte  sur  une  espèce ,  et  l'espèce  enveloppe  le  genre  dans  sa 
compréhension.  Ce  qui  est  faux  de  l'espèce  ne  lui  appartient 
pas  comme  qualité.  Or  nous  savons  que  ce  qui-  est  nié  de 
l'espèce  doit  aussi  se  nier  du  genre,  que  ce  qui  est  hors  du 
contenant  est  également  hors  du  contenu.  Mais  les  deux  ré- 
ciproques n'ont  pas  lieu.  Si  le  jugement  universel  est  faux, 
le  jugement  particulier  n'est  pas  faux  pour  cela,  car  ce  qui 
ne  convient  pas  au  genre  peut  s'appliquer  à  Tespèce,  qui  a 
plus  de  compréhension.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  :  ce  qui  est 
faux  du  tout  est  faux  de  chaque  partie.  Si  enfin  le  jugement 
particulier  est  vrai,  le  jugement  universel  n'est  pas  vrai  pour 
cela,  puisque  le  genre  n'a  pas  toutes  les  [propriétés  de  chaque 
espèce.  Il  ne  faut  donc  pas  conclure  affirmativement  de  la 
partie  au  tout  ou  juger  de  tous  par  quelques-uns. 
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Nous  verrons  au  sujet  du  raisonnement  d'autres  applica- 
tions des  mêmes  principes.  Cela  se  conçoit  :  le  raisonnement 
se  décompose  en  jugements,  le  jugement  en  notions,  et 
chaque  notion  a  son  extension  et  sa  compréhension.  Notons 
seutement  les  règles  relatives  à  la  conclusion  d*un  syllo- 
gisme. La  conclusion  est  contenue  dans  les  prémisses, 
comme  le  jugement  particulier  dans  un  jugement  universel, 
comme  l'espèce  dans  le  genre.  En  conséquence,  nous  devons 
retrouver  les  mêmes  lois.  En  effet,  si  les  prémisses  sont 
vraies,  la  conclusion  qui  en  est  déduite  Test  aussi;  si  la  con- 
clusion est  fausse,  les  prémisses  d'où  elle  est  tirée  le  sont 
aussi  ;  mais  les  réciproques  n'ont  pas  lieu  :  si  les  prémisses 
sont  fausses,  la  conclusion  peut  encore  être  vraie,  en  vertu 
d'autres  arguments.  «  Tous  les  vertébrés  vivipares  sont 
mammifères;  la  chauve-souris  est  vivipare,  donc  elle  est 
mammifère.  »  La  conclusion  est  exacte,  mais  elle  ne  cesse- 
rait pas  d'être  vraie  si  je  partais  de  fausses  prémisses, 
disant  :  «  les  oiseaux  sont  mammifères;  la  chauve-souris  est 
oiseau  ;  donc  elle  est  mammifère.  »  Toutes  les  parties  de  la 
logique  formelle  sont  donô  pénétrées  de  la  théorie  de  l'ex- 
tension et  de  la  compréhension  des  notions. 

Les  formes  scientifiques  de  la  connaissance  en  dépendent 
à  leur  tour.  L'une  de  ces  formes  consiste  précisément  à  dé- 
jjerminer  l'extension  d'une  notion  ou  d'un  objet,  l'autre  à 
déterminer  sa  compréhension.  La  première  est  la  division; 
la  seconde,  la  définitioti.  Diviser  un  objet,  c'est  exposer  ses 
parties  ou  ses  espèces;  le  définir,  c'est  exposer  ses  proprié- 
tés. La  définition  et  la  division  donnent  à  nos  connaissances 
leur  plus  haute  valeur,  et  rendent  ensuite  la  démonstration 
possible.  Une  science  dont  l'objet  est  convenablement  défini 
et  divisé  est  presque  faite.  Mais  la  définition  est  exposée  à 
quelques  difficultés.  Un  objet  peut  avoir  des  propriétés  in- 
nombrables qu'il  paraît  impossible  de  réunir  dans  une  défi- 
nition simple  et  complète.  Le  cheval,  par  exemple,  est  à  la 
fois  un  solipède,  un  pachyderme,  un  mammifère,  un  ver- 
tébré, un  animal,  un  être  organisé,  un  être,  et  il  possède 
toutes  les  qualités  inhérentes  à  ces  diverses  classes  d'objets. 
Les  lois  de  la  subordination  des  notions  facilitent  l'accom- 
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plissement  de  la  tâche  et  déchargent  la  mémoire  des  termes 
inutiles.  En  effet,  les  notions  supérieures  sont  contenues  dans 
les  notions  inrérieures  au  point  de  vue  de  la  compréhension, 
qui  sert  de  base  à  là  définition.  Les  propriétés  de  l'être  sont 
aussi  les  propriétés  de  Tétre  organisé,  végétal  ou  animal; 
les  propriétés  de  Tanimal  sont  comprises  dans  celle  du  ver- 
tébré, et  ainsi  de  suite.  Le  mammifère  est  un  vertébré,  le 
vertébré  est  un  animal,  Tanimal  est  un  être  organisé.  II  est 
donc  superflu  de  rappeler  les  qualités  des  genres  ultérieurs, 
quand  on  connaît  les  qualités  du  genre  prochain.  De  là  la 
formule  des  logiciens  :  «  fiât  dennitio  per  genus  proximum 
et  difTerentiam  ultimam.  »  L'indication  du  genre  prochain 
résume  toutes  les  propriétés  des  genres  plus  élevés;  il  suffit 
d'y  ajouter  la  différence  dernière,  pour  distinguer  l'objet  à 
définir  des  autres  espèces  enveloppées  dans  le  même  genre. 

Dans  les  sciences  morales  et  politiques,  l'extension  et  la 
compréhension  s'obtiennent  par  la  déduction  comme  en 
mathématique;  mais  dans  les  sciences  d'observation,  on 
doit  recourir  à  la  généralisation.  Il  faut  une  analyse  labo- 
rieuse et  persévérante  pour  découvrir,  s'il  est  possible, 
toutes  les  propriétés  et  toutes  les  espèces  d'un  genre^  à 
l'effet  de  le  définir  et  de  le  diviser.  Que  d'espèces  ont 
manqué  à  Aristote!  Combien  d'autres  échappent  encore, 
selon  toute  probabilité,  aux  investigations  des  savants  mo- 
dernes! N'importe,  on  avance,  guidé  tantôt  par  l'induction, 
tantôt  par  l'analogie;  mais  à  mesure  que  les  collections 
s'enrichissent,  on  est  obligé  de  revenir  sur  les  définitions 
et  les  divisions  consacrées  par  l'usage  ou  par  l'autorit^. 

La  généralisation  se  confond  souvent  avec  l'induction. 
M.  Mill  lui-*méme,  qui  a  fait  une  étude  si  savante  et  si  com- 
plète de  l'induction,  la  considère,  ainsi  qu'Aristote,  comme 
le  seul  mode  de  généralisation.  Toute  connaissance  non 
intuitive,  dit-il,  provient  exclusivement  de  l'induction,  et 
rinduction  est  l'opération  par  laquelle  on  découvre  et  l'on 
démontre  des  propositions  générales;  en  d'autres  termes, 
c'est  le  procédé  en  vertu  duquel  nous  concluons  que  ce  qui 
est  vrai  de  certains  individus  d'une  classe  est  vrai  de  toute 
la  classe,  ou  que  ce  qui  est  vrai  en  quelque  temps  sera  vrai 
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dans  tous  les  temps,  pourvu  que  les  circonstances  soient 
semblables  (1).  Cette  définition  est  trop  large  et  convient  à 
la  généralisation  plutôt  qu*à  l'induction.  Aussi  Fauteur  ne 
parvient-il  plus  à  saisir  la  valeur  propre  de  l'analogie.  L'ana- 
logie*  dit-il,  désigne  un  argument  inductif,  mais  incomplet; 
si  Targument  était  complet,  ce  serait  une  véritable  induc- 
tion (2).  M.  Mill  n*a  pas  vu  que  la  théorie  de  l'extension  et 
de  la  compréhension  permet  d'introduire  dans  le  procédé 
delà  généralisation,  une  division  bien  marquée  qui  corres- 
pond exactement  à  Vanalogie  et  à  Yinduction  proprement 
dite.  La  généralisation,  en  effet,  a  pour  but,  en  s'appuyant 
sur  Texpérience,  de  déterminer  scientifiquement  les  notions 
d'espèce  et  de  genre,  au  double  point  de  vue  de  leur  exten- 
sion et  de  leur  compréhension.  Elle  conclut  toujours  de 
quelques  cas  à  tous  les  cas  possibles;  s'il  n'y  avait  rien  de 
plus  dans  la  conclusion  que  dans  les  prémisses,  il  n'y  aurait 
pas  de  généralisation;  ce  serait  une  simple  énumération  de 
parties,  une  somme  qui  ne  donnerait  aucun  résultat  nou- 
veau. Mais  il  existe  deux  manières  de  passer  du  particulier 
au  général,  selon  que  l'on  part  de  l'extension  ou  de  la  com- 
préhension, selon  que  l'on  aboutit,  en  d'autres  termes,  à  une 
définition  ou  à  une  division.  Les  définitions  expérimentales 
sont  le  produit  de  l'induction  ;  les  divisions,  le  produit  de 
l'analogie.  Les  sciences  d'observation  ne  démontrent  pas, 
mais  montrent  les  faits  qui  sont  de  leur  ressort;  tout  leur 
travail  se  concentre  sur  les  définitions  et  les  divisions,  sur 
la  formation  de  notions  précises  et  adéquates.  Il  importe 
donc  de  distinguer  avec  soin  dans  le  procédé  de  la  générali- 
sation', inhérent  à  ces  sortes  de  sciences,  ce  qui  se  rapporte 
à  l'extension  et  ce  qui  regarde  la  compréhension. 

L'induction  s'appuie  sur  l'extension,  sur  les  parties  ou  les 
espèces  d'un  tout;  elle  s'élève  du  particulier  au  général, 
comme  l'afiirme  Aristote,  en  concluant  de  quelques  espèces 
ou  des  espèces  actuellement  connues  à  toutes  les  espèces 
possibles,  c'est  à  dire  au  genre.  Le  genre  n'est  que  l'ensemble 

(1)  J.  s.  Mill,  A  iyslem  oflogic,  book  m,  ch.  i  and  ii. 
(i)  Ibid.,  book  m,  cb.  xx. 
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des  qualités  communes  de  toutes  les  espèces.  La  définition 
du  genre  est  donc  trouvée,  quand  on  possède  toutes  les 
espèces  qu'il  comprend.  C'est  pourquoi  l'induction,  raison- 
nant de  quelques  espèces  à  toutes  les  espèces,  fournit  en 
dernière  analyse,  une  définition  du  genre.  En  voici  des 
exemples  :  «  les  poissons  observés  jusqu'ici  sont  ovipares  et 
respirent  par  des  branchies;  donc  tous  les  poissons  ont  les 
mêmes  qualités,  et  Ton  peut  définir  le  poisson  en  général  un 
vertébré  ovipare  qui  respire  par  des  branchies.  »  <c  La  Terre, 
Mars,  Vénus  ont  un  double  mouvement  de  rotation  sur  eux- 
mêmes  et  de  révolution  autour  d'un  centre;  donc  toutes  les 
planètes  ont  un  double  mouvement,  et  cette  qualité  doit 
rentrer  dans  la  définition  de  la  planète  en  général,  soumise 
ou  non  à  l'observation.  » 

L'analogie  s'appuie  sur  la  compréhension,  sur  la  considé- 
ration des  qualités  des  objets;  elle  généralise  en  concluant 
de  la  ressemblance  qu'une  espèce  nouvelle  ofi^re  sous  quel- 
ques rapports  avec  les  espèces  connues,  à  une  similitude 
complète  sous  d'autres  rapports  non  encore  observés  (1). 
On  range  alors  l'espèce  nouvelle  sous  le  même  genre  que 
les  espèces  auxquelles  elle  est  comparable  à  certains  égards; 
en  d'autres  termes,  on  étend  la  notion  du  genre,  on  obtient 
une  division  plus  complète.  Un  exemple  fera  comprendre  ce 
point  :  c<  La  planète  Mars  ressemble  à  la  Terre  par  son  ori- 
gine, par  sa  constitution  physique  et  climatologique;  donc 
elle  a  aussi  comme  la  terre  la  propriété  de  porter  des  êtres 
vivants,  ce  qui  étend  la  signification  des  mondes  ou  des  astres 
habités.  »  «  II  y  a  dans  la  Nature  des  corps  organisés  qui 
sont  composés  des  mêmes  éléments  que  notre  propre  corps  ; 
donc  ces  corps  étrangers  sont  également  unis  comme  le 
nôtre  à  une  âme  raisonnable;  ce  qui  constitue  le  genre 
humain.  »  On  raisonne  encore  par  analogie,  quand  on 
compare  une  œuvre  d'art,  un  tableau,  une  statue,  un 
vase,  une  médaille,  aux  œuvres  de  maîtres  connus  ou 
d'écoles  célèbres,  et  qu'on  la  range  dans  une  classe  déter- 

(I)  Kant,  Logik,  Elementarlehre,  §  SI.  —  Bachmann,  System  der  Logik^ 
Tb.  Il,  Abschn.  S,  §  286. 
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minée  d'après  quelques  caractères  plus  ou  moins  impor- 
tants, dont  aucun  cependant  n*est  reconnu  comme  décisif. 
C*est  par  une  application  de  la  même  méthode  que  l'on 
se  prononce  souvent  en  histoire  naturelle  sur  I0  rang 
d'espèces  douteuses,  qui  ont  quelques  traits  de  différents 
genres. 

On  voit  qu'il  existe  une  notable  différence  entre  l'analogie 
et  l'induction,  comme  formes  fondamentales  du  procédé  de 
la  généralisation.  L'analogie  n'est  pas  une  induction  incom- 
plète, mais*  l'un  des  deux  moyens  qu'offre  la  méthode  expéri- 
mentale pour  déterminer  les  notions  abstraites  d'espèce  et 
de  genre,  et  ce  moyen  est  aussi  légitime  que  l'autre.  Nou- 
velle application  de  la  théorie  de  l'extension  et  de  la  com- 
préhension à  ia  méthode  en  usage  dans  les  sciences  (1).  Reste 
à  savoir  quelle  est  la  valeur  des  connaissances  que  nous  ob- 
tenons par  l'observation  et  la  généralisation. 

L'observation  pure  donne  les  notions  sensibles,  les  faits, 
les  phénomènes;  la  généralisation  y  ajoute  les  notions 
abstraites  d'espèce  et  de  genre.  Nous  savons  que  nos  con- 
naissances sensibles  peuvent  être  légitimes,  à  moins  d'illu- 
sion, sous  la  condition  de  la  légitimité  des  éléments  ration- 
nels dont  elles  dépendent.  Un  fait  est  un  fait,  dit-on,  et  il 
faut  bien  l'admettre,  s'il  est  constaté,  à  moins  qu'il  n'y  ait 
rien  de  vrai.  Mais  les  espèces,  les  universaux,  comme  on 
disait  à  une^utre  époque,  ne  semblent  pas  être  des  faits,  et 
il  est  encore  douteux  qu'ils  aient  une  existence  objective.  A 
coup  sûr,  les  connaissances  abstraites  n'ont  plus  les  mêmes 
garanties  qu0  les  connaissances  sensibles  ;  elles  sont,  quant 
à  leur  ori;2;ine,  un  produit  de  notre  faculté  d'abstraction,  une 
création  de  l'entendement,  et  il  n'y  a  peut-être  rien  au  dehors 
qui  corresponde  à  nos  conceptions.  La  question  vaut  la 
peine  d'être  examinée,  quoiqu'il  n'en  faille  pas  exagérer 
l'importance.  S'il  n'existait  dans  le  monde  ni  genres  ni 
espèces,  les  classifications  scientifiques  seraient  indispen- 
sables encore  à  l'esprit  humain  ;  elles  ne  seraient  plus  le 

(1)  E.  Tandel,  Cour»  de  logique,  §  57-64.  Liège,  1844. 
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système  de  la  nature,  mais  un  système  de  notions  subjectives 
destiné  à  mettre  l'ordre  dans  nos  représentations. 

Les  connaissances  abstraites  naissent  naturellement  en 
nous,  comme  un  fruit  spontané  de  Tintelligence  humaine,  et 
forment  bientôt  une  partie  considérable  des  notions  qui  se 
rencontrent  dans  la  conscience  vulgaire,  avant  toute  culture 
scientifique.  Les  connaissances  que  Tenfant  et  le  jeune 
homme  acquièrent  successivement  des  minéraux,  des  végé- 
taux et  des  animaux,  de  la  vie  et  des  institutions  sociales, 
des  vertus  et  des  vices,  des  arts,  du  commerce  et*de  Tindus- 
trie,  proviennent  de  Tabstraction  et  s'expriment  dans  toutes 
les  langues  par  les  noms  communs.  Les  lexiques  sont  en 
majeure  partie  des  catalogues  de  notions  abstraites.  Quand 
on  y  cherche  la  signification  d'un  mot  «  palais,  collège,  pou- 
voir, ambition,  sculpture,  »  on  trouve  un  sens  général  qui 
convient  h  tous  les  objets  d'une  certaine  catégorie,  et  non  la 
description  de  .tel  ou  tel  objet  en  particulier;  la  définition 
même  exige  pour  être  comprise  quelque  force  d'abstraction. 
Beaucoup  d'auteurs  depuis  Locke  ont  vu  cette  connexion 
entre  les  notions  et  les  mots,  entre  l'intelligence  et  les 
signes;  quelques-uns  .mêmes,  exagérant  l'influence  des 
signes  sur  la  pensée,  ont  placé  dans  les  sons  l'origine  de  la 
connaissance  et  réduit  la  science  à  n'être  qu'une  (<  langue 
bien  faite.  »  Il  est  certain  que  la  richesse  d'une  langue 
contribue  au  développement  de  l'intelligence  individuelle, 
puisqu'elle  est  le  résumé  des  efforts  des  généra|ions  précé-^ 
dentés  ;  mais  loin  d'être  la  source  de  la  pensée,  elle  en  est 
le  résultat.  Ce  sont  les  sciences  qui  font  les  langues,  et 
quand  la  langue  commune  ne  suffit  pas  aux  besoins  d'une 
science  particulière  en  voie*  de  progrès,  les  savants  créent 
une  langue  spéciale  qui  se  prête  mieux  à  la  marche,  et  à 
l'abondance  de  leur  esprit.  Les  mathématiques,  la  chimie, 
la  botanique  ont  cet  avantage.  La  philosophie  est  souvent 
une  dispute  de  mots,  parce  qu'elle  doit  se  servir  des  termes 
communs  et  les  torturer  en  tous  sens  pour  leur  faire  expri- 
mer des  idées  nouvelles. 

Il  est  vraisemblable  que  les  animaux  n'ont  pas  de  notions 
tibsiraites  ni  de  notions  générales,  c*est  à  dire  qu'ils  sont 
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privés  de  toute  connaissance  non  sensible  et  que  leurs  per- 
ceptions mêmes  n*ont  pas  le  caractère  scientifique  que  pos- 
sèdent les  nôtres.  La  connaissance  abstraite  des  espèces  et 
des  genres  est  une  première  ligne  de  démarcation  entre 
rhomme  et  la  brute.  Le  système  de  Loke  représente  parfai- 
tement ce  degré  de  la  connaissance  humaine  :  il  y  a  là  en 
effet  une  double  source,  les  matériaux  fournis  par  les  sens 
et  le  travail  généralisateur  de  Tentendement.  Loke  seule- 
ment a  eu  le  tort  d*appliquer  aux  notions  rationnelles  ce  qui 
ne  convient  qu'aux  notions  abstraites.  Ses  successeurs  de 
récole  sensualiste  sont  tombés  plus  bas  :  ils  ont  voulu  expli- 
quer les  notions  abstraites  par  la  seule  activité  des  sens, 
comme  si  la  vue  ou  l'ouïe  leur  avait  jamais  révélé  Texistence 
d'une  espèce.  De  Bonald  émet  à  cet  égard  une  hypothèse 
plus  plausible  en  apparence  et  qui  tend  au  même  but,  ra- 
baisser la  condition  de  l'homme.  Il  veut  bien  reconnaître  à 
Fenfant  comme  k  l'animal  la  capacité  nécessaire  pour  former 
des  notions  sensibles,  mais  il  prétend  que  les  notions 
abstraites  et  générales  n'entrent  dans  l'esprit  humain  qu'à  la 
faveur  des  mots,  grâce  au  langage  établi  dans  la  société  et 
créé  par  Dieu.  C'est  donc  la  parole  qui  non  seulement 
féconde  la  pensée,  mais  qui  la  produit,  c'est  la  parole  qui 
est  cause  de  la  faculté  d'abstraire  et  de  généraliser.  Et 
comme  le  langage  s'adresse  à  nos  sens,  ce  sont  nos  sens 
encore  une  fois  qui  sont  la  source  de  nos  connaissances 
lion  sensibles.  En  conséquence,  il  suffira  d'entendre  une 
langue  pour  la  comprendre,  et  par  contre  les  malheureux 
qui,  faute  d'un  sens,  restent  isolés  au  sein  de  la  société, 
seront  privés  de  toute  connaissance  abstraite.  Inutile  de 
dire  que  ce  pseudo-sensualisme,  décoré  du  nom  de  tradi- 
tionalisme, est  démenti  par  les  faits  aussi  bien  que  par  les 
données  de  la  psychologie.  Des  observations  impartiales  ont 
constaté  que  les  sourds-muets  de  naissance  possèdent  des 
notions  abstraites  et  qu'ils  les  expriment  dans  leur  langage 
figuré.  Les  signes  mêmes  dont  ils  se  servent  ne  désignent  que 
des  espèces,  à  moins  qu'on  n'y  ajoute  une  indication  spéciale 
qui  puisse  montrer  ou  caractériser  tel  ou  tel  individu , 
comme  nos  adjectifs  déterminatifs.  Les  genres  les  plus  in- 
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déterminés,  tels  que  «  animal,  plante,  chose  »  sont  les  seuls 
qui  se  prêtent  difficilement  à  une  représentation  par  gestes. 
Ce  sont  plutôt  les  noms  propres  que  les  noms  communs  qui 
manquent  au  langage  gesticulé,  espèce  d'esquisse  où  les 
traits  principaux  sont  ébauchés  et  où  les  détails  man- 
quent (1). 

La  généralisation  est  donc  naturelle  à  Tesprit  humain. 
Les  enfants  généralisent  à  mesure  qu'ils  observent  et  se 
contentent  d'appliquer  à  leurs  conceptions  les  noms  consa- 
crés dans  leur  langage.  Les  savants  généralisent  sans  cesse 
et  à  défaut  de  mots  ils  en  inventent.  La  généralisation 
comme  toutes  les  facultés  de  Tâme  se  développe  et  se  per- 
fectionne par  réducation  et  par  Tétude.  La  science  corrige 
Tes  connaissances  abstraites,  à  mesure  que  Tobservaiion 
s*étend.  C'est  ainsi  qu'en  histoire  naturelle  les  anciennes 
classifications  se  sont  successivement  améliorées  et  trans- 
formées. Entre  Aristote  et  Cuvier  il  y  a  un  abîme,  creusé 
par  les  explorations  des  temps  modernes.  Mais  maintenant 
réparait  la  question  que  je  posais  tout  à  l'heure  :  nos  con- 
naissances abstraites,  acquises  par  les  travaux  continus  des 
savants  de  toutes  les  époques,  sont-elles  définitives?  Ont- 
elles  une  valeur  certaine  et  correspondent -elles  à  des  objets 
réels?  Les  gens  du  monde  ne  semblent  pas  se  préoccuper  de 
ce  problème.  Ils  parlent  «  d'une  table,  de  plusieurs  tables 
et  de  la  table,  »  «  de  leur  chien,  des  chiens  du  voisinage 
et  du  chien  »  et  tout  en  saisissant  la  différence  qui  se  trouve 
entre  ces  expressions,  ils  ne  se  demandent  pas  si  la  notion 
qu'ils  ont  de  la  table  et  du  chien  en  général  est  exacte,  com- 
plète, ni  s'il  existe  des  objets  de  ce  genre  dans  la  réalité. 

La  valeur  des  notions  abstraites  proprement  dites  dépend 
de  la  valeur  des  deux  procédés  de  la  généralisation  où  elles 
prennent  leur  source.  Ces  procédés  eux-mêmes  s'appuient 
sur  des  principes  plus  élevés,  sans  lesquels  ils  seraient  abso- 
lumentinefQcaces,  et  qui  cependant  ne  résultent  pas  de  Tob- 

(1)  P.  Kersteo,  Essai  sur  VaetitUé  du  principe  pensant  considéré  dans 
Vinslitulion  du  langage,  t.  III.  Liège,  1S63.  —  Abbé  Carton,  Philosophie  de 
Venseignemeni  maumd,  Bruges,  1S€i. 
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servation.  A  quoi  bon  généraliser,  s'il  n'y  avait  rien  de  fixe, 
de  constant,  de  régulier  dans  la  vie  de  la  nature,  si  les  phé- 
nomènes suivaient  les  phénomènes  sans  ordre  et  sans  lien, 
confondant  la  physique  avec  la  chimie,  amenant  des  effets 
de  lumière  au  lieu  d*une  action  mécanique,  si  les  espèces  à 
leur  tour  succédaient  aux  espèces  sans  génération,  au  ha^* 
sard,  de  manière  à  troubler  sans  cesse  les  caractères  des 
classes,  si  l'avenir  ne  devait  pas  ressembler  au  présent  et 
au  passé  dans  les  mêmes  circonstances,  en  un  mot,  s'il 
n'existait  aucune  loi,  aucun  élément  nécessaire  dans  le 
monde?  Plus  d'analogie,  si  tout  se  mêle;  plus  d'induction, 
si  rien  ne  dure. 

Royer-Collard  a  parfaitement  exprimé  cette  vérité  :  ce  Le 
principe  d'induction  repose  sur  deux  jugements.  L'univers 
est  gouverné  par  des  lois  stables,  voilà  le  premier.  L'univers 
est  gouverné  par  des  lois  générales,  voilà  le  second.  11  suit 
du  premier  que,  connues  en  un  seul  point  de  la  durée,  les 
lois  de  la  nature  le  sont  dans  tous;  il  suit  du  second  que, 
connues  dans  un  seul  cas,  elles'  le  sont  dans  tous  les  cas 
parfaitement  semblables.  Ainsi  l'induction  nous  donne  à  la 
fois  l'avenir  et  l'analogie.  Son  caractère  propre  est  de  con- 
clure du  particulier  au  général,  et  par  là,  elle  est  dianiétra- 
lement  opposée  à  la  déduction  ou  au  raisonnement  pur,  qui 
conclut  toujours  du  général  au  particulier  (1).  »  Tous  les  au- 
teurs ont  reconnu  ces  deux  conditions  du  procédé  de  géné- 
ralisation :  point  d'expérience,  point  d'analogie  ni  d'induc- 
tion si  la  nature  n'est  pas  gouvernée  par  des  lois  permanentes 
et  uniformes.  Seulement  les  deux  jugements  se  réduisent  à 
un  seul,  comme  on  l'a  fait  remarquer,  puisque  toute  loi  im- 
plique stabilité  et  généralité.  Il  faut  donc  dire  :  point  d'ob- 
servation ni  de  généralisation,  si  le  monde  est  sans  lois. 
Mais  ce  qu'on  n'a  point  reconnu,  et  ce  qui  pourtant  a  été 
signalé  encore  par  Royer-Collard,  c'est  que  l'existence  des 
lois  de  l'univers  n'est  pas  un  fait  d'observation  et  qu'elle 
est  en  conséquence  une  pure  hypothèse  dans  les  sciences 

(1)  Royer-CoUard ,  Fragments  philosophiques,  dans  la  traduction  des 
OSuvres  de  Reid. 
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expérimentales.  «  Qui  nous  a  appris  ce  fait?  Notre  nature 
elle-même,  et  non  point  rexpérience.  L'expérience  est  au 
passé  et  renfermée  dans  les  limites  de  l'observation.  Elle  est 
si  peu  la  source  du  principe  d'induction,  qu*il  agit  avec  bien 
plus  de  force  à  l'âge  oii  l'expérience  est  la  plus  faible.  »  Le 
philosophe  dit  vrai  :  c'est  à  notre  esprit,  c'est  à  la  raison 
que  nous  devons  la  croyance  à  l'uniformité  du  cours  de  la 
nature.  Cette  croyance  porte  sur  l'avenir  comme  sur  le  prér 
sent,  elle  embrasse  tous  les  événements,  constatés  ou  non, 
et  s'exprime  par  un  jugement  universel  et  apodictique,  qui 
dépasse,  comme  Kant  l'assure,  toutes  les  bornes  de  l'obser^ 
vation  possible.  M.  Mill  est  donc  dans  l'erreur  quand,  après 
avoir  déclaré  que  le  cours  uniforme  de  la  nature  est  le  prin- 
cipe fondamental  ou  l'axiome  général  de  l'induction,  il  le 
présente  comme  un  exemple  de  ce  procédé  et  veut  en  faire 
la  majeure  de  tout  raisonnement  inductif.  S'il  en  était  ainsi, 
la  conclusion  de  ce  raisonnement  deviendrait  un  cas  par- 
ticulier contenu  dans  les  prémisses,  comme  la  conséquence 
d'un  syllogisme,  et  la  généralisation  ne  serait  plus  une  géné- 
ralisation, mais  une  déduction  (1). 

Nos  connaissances  abstraites,  fondées  sur  la  généralisa- 
tion, sont  donc  exposées  au  doute  plus  encore  que  nos  con- 
naissances sensibles  ;  elles  n'ont  qu'un  caractère  hypothé- 
tique, aussi  longtemps  que  les  lois  de  l'induction  et  de 
l'analogie  ne  seront  pas  confirmées  par  la  métaphysique. 
Que  pourrions-nous  répondre,  en  effet,  au  sceptique  qui 
affirme  que  monde  n*a  pas  de  lois  et  n'en  sent  pas  le  besoin? 
Que  si  tout  était  lié  et  enchaîné  au  dehors,  tout  serait  fatal 
aussi  en  nous,  et  que  s'il  faut  choisir  entre  le  déterminisme 
et  le  casuisme,  il  vaut  mieux  pour  nous  rejeter  la  fatalité  et 
proclamer  la  contingence  universelle?  Il  y  a  bien  loin  du 
reste  de  plusieurs  séries  de  phénomènes  observés  depuis 
quelques  années  sur  un  coin  de  notre  globle,  si  l'observa- 
tion elle-même  mérite  quelque  crédit,  à  une  loi  absolue  qui 
régirait  le  monde  dans  le  temps  et  dans  l'espace  infinis. 


(1)  J.  Stuart  Mill,  A  System  oflogic,  vol.  I,  Ground  of  iaducUon. 
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Comment  les  savants,  d'ordinaire  si  circonspects  et  si  ex- 
clusifs au  sujet  de  la  spéculation,  peuvent-ils  ainsi  subite- 
ment quitter  la  terre,  renier  l'expérience,  et  accepter  comme 
base  de  leurs  raisonnements  des  propositions  philoso- 
phiques qui  sont  en  état  de  révolte  contre  toutes  les  habi- 
tudes de  leur  esprit?  —  Il  en  faut  convenir,  le  scepticisme 
triomphe  :  l'observation  est  déjà  sujette  à  caution,  puis- 
qu'elle doit  recourir  à  des  éléments  non  sensibles  ;  mais  en 
la  supposant  légitime,  elle  ne  donne  encore  aucune  garantie 
certaine  à  l'existence  des  lois  du  monde.  Les  lois  et  les 
catégories  sont  des  objets  de  la  connaissance  rationnelle. 
L'induction  et  l'analogie  ne  peuvent  rien  sans  la  raison. 
Sont-elles  plus  valables  en  elles-mêmes,  si  on  leur  accorde 
que  tous  les  phénomènes  sont  et  seront  toujours  soumis  aux 
mêmes  lois?  Tout  dépend  alors  du  nombre  de  faits  observés 
et  de  la  fidèle  exécution  des  règles  du  raisonnement  induc- 
tif.  Personne  ne  contestera  les  étonnants  progrès  que  les 
sciences  d'observation  ont  réalisés  depuis  un  demi-siècle. 
Ces  progrès  ont  été  prévus  par  Bacon,  ils  sont  dus  à  la  mé- 
thode expérimentale  et  expliquent  la  prééminence  que  les 
investigateurs  s'arrogent  sur  les  philosophes.  Mais  souvent 
le  succès  aveugle.  Les  variations  mêmes  des  classifications 
scientifiques  n'indiquent-elles  pas  le  caractère  précaire  des 
notions  abstraites?  Tous  les  jours  on  découvre  une  nouvelle 
espèce  sur  l'un  ou  l'autre  continent.  Qu'est-ce  à  dire?  C'est  la 
division  du  genre  à  compléter  et  la  définition  à  modifier; 
car  l'espèce  nouvelle,  dès  que  le  genre  est  connu,  diffère 
nécessairement  par  quelques  propriétés  des  autres  espèces 
décrites,  et  l'on  sait  que  le  genre  a  pour  limite  les  qualités 
communes  de  ses  espèces.  Aussi  trouverait-on  difiicilement 
deux  définitions  identiques  dans  les  innombrables  traités  de 
botanique  ou  de  zoologie  qui  sont  livrés  au  public.  C'est  ce- 
pendant de  ce  côté  que  règne  la  prétention^  aux  notions 
exactes  et  positives,  et  c'est  de  là  que  vient  aujourd'hui  l'ac- 
cusation de  vanité  et  d'inconstance  adressée  à  la  philoso- 
phie. Y  a-t-il  au  moins  quelque  espoir  de  voir  un  terme  à  ce 
provisoire,  d'aboutir  enfin  à  des  notions  qui  ne  soient  plus 
variables?  Hélas!  est-on  jamais  sûr  d'avoir  tout  observé.^ 
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Quand  on  connaîtra  les  richesses  des  contrées  et  des  mers 
encore  inexplorées,  ne  faudra-t-i)  pas  tenir  compte  des  mo- 
difications et  des  créations  nouvelles  que  nous  réserve  peut- 
être  l'avenir?  Le  globe  que  nous  habitons  a-t-îl  décidément 
achevé  son  évolution,  et  l'histoire  des  faunes  et  des  flores 
terrestres  que  raconte  la  paléontologie  est-elïe  définitive- 
ment close?  Bien  téméraire  serait  celui  qui  oserait  l'affir- 
mer. Enfin,  si  l'homme  pouvait  jamais  connaître  tous  les 
phénomènes,  toutes  les  espèces,  toutes  les  combinaisons 
que  présente  le  spectacle  de  la  nature  sur  notre  modeste 
sphère,  la  généralisation  aurait  achevé  son  rôle  et  se  trans- 
formerait en  une  simple  énumération  de  parties.  Il  n'y  au- 
rait plus  de  matière  pour  l'induction  et  pour  l'analogie,  s'il 
n'y  avait  plus  d'inconnue  à  dégager,  de  sorte  que  les  notions 
abstraites  deviendraient  inaltérables  précisément  au  mo- 
ment où  elles  cesseraient  d'être  généralisées  pour  être  sim- 
plement collectives. 

En  effet,  finduction  et  l'analogie  comme  telles,  comme 
méthodes  de  généralisation,  ne  donnent,  quoiqu'on  dise,  que 
des  résultats  probables,  non  certains.  11  suffît  pour  s'en  con- 
vaincre de  voir  leur  nature  et  leur  marche.  Elles  vont  du 
particulier  au  général,  du  moins  au  plus,  de  la  partie  au 
tout,  et  c'est  uniquement  à  ce  titre  qu'elles  différent  de  la 
déduction  et  du  syllogisme.  L'induction  est  inventive,  c'est 
son  mérite;  mais  elle  n'est  pas  démonstrative,  c'est  son  dé- 
faut. L'invention  et  la  démonstration  ne  sont  pas  compagnes  : 
l'une  appartient  à  la  méthode  inductive,  l'autre  à  la  méthode 
déductive.  La  démonstration  exige  un  argument  plus  géné- 
ral que  la  thèse  ou  des  prémisses  plus  étendues  que  la  con- 
clusion; l'invention,  au  contraire,  implique  une  conclusion 
qui  dépasse  les  prémisses.  Voilà  justement  ce  qui  arrive 
dans  la  généralisation,  où  l'on  conclut  de  quelques  cas  à 
tous  les  cas.  Bacon  avait  raison  de  déplorer  la  stérilité  du 
syllogisme  pour  l'investigation  et  d'exalter  la  fécondité  de 
l'induction;  mais  il  aurait  dû  ajouter  comme  correctif  que 
le  syllogisme  démontre,  tandis  que  l'induction  ne  donne  que 
des  hypothèses,  des  présomptions,  dit  Kant,  des  probabi- 
lités plus  ou  moins  .grandes,  en  raison  du  nombre  des 
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expériences.  Les  savants  devraient  s*en  douter  quand' ils 
recommandent  avec  tant  d*instance  de  multiplier  les  obser- 
vations. 

Reprenons  les  exemples  d'induction  et  d'analogie  cités 
plus  haut.  De  ce  que  les  poissons  observés  jusqu*ici  sont 
ovipares  et  respirent  par  des  branchies,  on  conclut  que  ces 
qualités  sont  communes  à  tous  les  poissons  possibles  et 
qu'elles  appartiennent  à  la  définition  du  genre.  Voilà  certes 
une  des  inductions  les  plus  sûres  qu'on  puisse  faire.  La  conr 
clusion  a  un  haut  degré  de  probabilité,  mais  elle  n'a  pas  la 
rigueur  d'une  démonstration.  On  ne  connaît  pas  encore 
toutes  les  espèces  de  poissons,  et  aussi  longtemps  qu'on  n'a 
pas  le  tableau  de  leurs  propriétés  communes,  toute  défini- 
tion est  prématurée.  Peu  importe,  dira-t-on  !  Si  l'on  ren- 
contre un  animal  qui  soit  ovipare  sans  avoir  des  branchies, 
ou  qui  ait  des  branchies  sans  être  ovipare,  fl  est  entendu  que 
ce  n'est  pas  un  poisson.  La  chose  n'est  pas  aussi  aisée  :  en 
présence  des  produits  bizarres  de  la  Nouvelle-Hollande,  les 
naturalistes  les  plus  expérimentés  hésitent  et  proposent  de 
nouvelles  classifications.  Ne  nous  hâtons  donc  pas  de  déci- 
der dans  quel  genre  viendront  se  ranger  les  espèces  qu'on 
découvrira  dans  la  suite  :  là  nature  ne  nous  a  pas  livré  tous 
ses  secrets.  —  En  second  lieu,  de  ce  qu'un  certain  nombre 
de  planètes  de  notre  système  solaire  ont  un  double  mouve- 
ment de  rotation  et  de  translation,  on  conclut  que  ce  mou- 
vement appartient  à  toutes  les  planètes  possibles  et  qu'il  les 
caractérise.  Certes,  Pinduction  a  rendu  d'immenses  services 
à  l'astronomie,  depuis  les  travaux  de  Kepler  et  de  Galilée. 
Il  est  vraisemblable  que  ses  résultats  sont  exacts  en  ce  qui 
concerne  le  mouvement  des  astres.  Mais  enfin  toutes  les 
planètes  de  notre  système,  y  compris  les  planètes  microsco- 
piques dont  le  nombre  s'accroît  encore  tous  les  ans,  n'ont 
pas  été  soumises  à  l'observation  ;  sinon  il  n'y  aurait  plus  in- 
duction, mais  énumération  de  cas.  Comment  donc  savoir 
avec  certitude  qbe  tous  les  corps  planétaires  se  meuvent 
exactement  comme  notre  globe?  Il  existe  apparemment 
d'autres  planètes  en  dehors  de  notre  système;  obéissent- 
elles  à  la  même  loi  du  double  mouvement?  Depuis  qu'on  a 
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reconnu  des  étoiles  doubles  et  multiples,  on  soupçonne 
qu*il  y  a  des  combinaisons  très  diverses  dans  le  groupement 
et  dans  les  révolutions  des  astres;  sont-ce  toujours  les 
mêmes  principes  de  mécanique  qui  s'appliquent  à  tous  les 
cas  dans  Timmensité  de  l'espace?  Il  est  permis  d'en  douter. 
Passons  à  Tanalogie.  La  planète  Mars  est  au  nombre  des 
asires  habités,  parce  qu'elle  a  la  même  origine  que  la  terre» 
la  même  constitution  d'éléments  solides,  liquides  et  gazeux, 
la  même  division  de  l'année  en  saisons  et  des  zones  en  cli- 
mats. Fort  bien,  j'omets  les  différences  résultant  de  la 
température  et  de  la  pesanteur;  les  ressemblances  suffisent 
pour  entraîner  la  conviction  d'un  esprit  non  prévenu.  Hais 
que  répondra-t-on  à  ceux  qui  se  défient  de  la  raison,  qui, 
obligés  de  choisir  entre  les  enseignements  de  la  religion  et 
ceux  de  la  science,  sacrifient  sans  hésiter  la  science  à  la  foi? 
Si  Mars  est  habité,  toutes  les  planètes  peuvent  ou  doivent 
l'élre,  et  le  problème  des  destinées  futures  de  l'homme 
reçoit  une  solution  inattendue.  Ce  n'est  pas  sans  motif  que 
Galilée  a  été  condamné  comme  hérétique.  Si  le  système 
théologique  de  la  révélation  est  vrai,  le  système  astrono- 
mique de  Copernic  est  faux  en  lui-même  et  dans  toutes  ses 
conséquences.  Le  fidèle  invoquera  donc  des  analogies  con- 
traires ou  négatives  pour  prouver  que  Mars  ne  saurait  être 
habité,  et  son  affirmation  sera  aussi  valable  que  celle  du 
savant,  aussi  longtemps  que  la  question  de  la  prééminence 
de  la  foi  ou  de  la  raison  ne  sera  pas  résolue.  Ce  n'est  pas 
sur  Mars,  mais  sur  la  Terre  que  Dieu  a  créé  l'homme;  ce 
n'est  pas  sur  Mars,  mais  sur  la  Terre  que  la  chute  et  la  ré- 
demption se  sont  accomplies  ;  ce  n'est  pas  sur  Mars,  mais 
sur  la  Terre  qu'ont  été  institués  la  religion  chrétienne  et 
tous  ses  mystères.  Qu'importent  après  cela  les  analogies 
signalées  par  les  astronoipes?  Ce  que  nous  savons  des  astres 
est  bien  peu  de  chose  auprès  de  ce  que  nous  en  ignorons. 
Et  enfin  si  Mars  est  habitable,  rien  ne  prouve  qu'il  soit  ha- 
bité! A  ce  dernier  argument,  il  n'y  a  rien  à  répondre,  en 
saine  logique  :  l'analogie  établit  la  possibilité,  mais  non  la 
réalité  de  l'existence  de  l'homme  sur  les  globes  célestes  ;  sa 
conclusion  doit  être  admise  comme  probable  par  ceux  qui 
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admettent  la  légitimité  de  la  science,  mais  la  certitude  doit 
découler  d'autres  principes  donnés  par  la  déduction. 

Est-il  besoin  maintenant  d*insister  encore  sur  le  carac- 
tère hypothétique  des  conclusions  fournies  par  Tanalogie 
en  d'autres  matières,  dans  la  discussion  des  œuvres  de  Tart 
ou  de  la  nature?  Qui  ne  sait  les  contestations  sans  fin  qui 
s'élèvent  entre  les  connaisseurs  et  les  critiques  au  sujet  de 
Torigine  d'une  toile  non  signée  ou  d'un  vase  où  les  styles 
s'efi^cent  ou  se  mêlent?  Qui  ignore  les  divergences  de  no- 
menclature en  zoologie,  en  botanique,  en  minéralogie,  où 
la  synonymie  est  devenue  une  branche  importante  de  la 
science?  Toutes  ces  considérations  concordent  avec  la  na- 
ture même  du  procédé  analogique  ou  inductir,  qui  se  for- 
mule en  un  raisonnement  dont  la  conclusion  est  plus  étendue 
que  les  prémisses. 

Les  notions  abstraites  ou  généralisées,  comme  telles, 
sont  donc  provisoires,  non  définitives  :  ce  sont  des  hypo- 
thèses à  vérifier,  qui  ont  leur  importance  et  leur  nécessité 
dans  les  sciences  d'observation,  qui  peuvent  devenir  cer- 
taines par  l'accumulation  des  faits,  mais  enfin  ce  sont  des 
hypothèses,  vraies  ou  fausses,  et  la  science  n'est  pas  faite 
aussi  longtemps  qu'elle  dépend  de  propositions  hypothé- 
tiques. Examinons  maintenant  s'il  existe  en  réalité  des 
espèces  et  des  genres,  si  les  notions  abstraites,  en  d'autres 
termes,  ont  une  valeur  objective.  C'est  la  question  du  nomi- 
nalisme  et  du  réalisme,  qui  a  occupé  les  esprits  pendant 
tout  le  moyen  âge. 

On  ne  distinguait  pas  alors  entre  les  notions  généralisées, 
tirées  de  l'observation,  et  les  notions  générales,  données 
par  la  raison  :  les  universalia,.  dont  on  discutait  le  mode 
d'existence  en  nous  ou  dans  la  nature,  comprenaient  aussi 
bien  les  idées  morales  de  bonté  et  de  justice  que  les  con- 
ceptions de  l'entendement  formées  par  abstraction.  Les 
réalistes,  continuant  la  tradition  de  Platon  et  des  Pères  de 
l'Église,  convaincus  que  Dieu  a  créé  toutes  choses  sur  le 
modèle  des  idées  et  que  ces  idées  en  conséquence  subsistent 
dans  l'intelligence  divine  avant  la  création  et  se  retrouvent 
dans  l'intelligence  humaine,  faite  à  l'image  de  Dieu,  expri- 
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iTiaieiil  leur  doctrine  en  ces  termes  :  Universalia  sunt  ante 
rem;  les  idées  sont  indépendantes  des  phénomènes,  les 
espèces  précèdent  les  individus.  Les  nominalistes,  au  con- 
traire, suivant  Tinspiration  d'Aristote,  mal  interprété,  con- 
fondu avec  Zéiion  le  stoïcien,  persuadés  que  toute  connais- 
sance dérive  des  sens  et  que  les  conceptions  générales  ne 
sont  que  des  abstractions  de  Tesprit,  des  êtres  de  raison, 
sans  fondement  dans  la  réalité,  des  mots  inventés  pour  nos 
convenances  personnelles,  disaient  :  Universalia  sunt  post 
rem;  les  phénomènes  précèdent  les  idées,  les  individus  sont 
antérieurs  aux  espèces,  en  fait  il  n'existe  que  des  individus, 
les  espèces  n*ont  qu*une  existence  imaginaire  (1).  Les  nomi- 
nalistes s*arrétaient  à  l'observation  sensible  :  ils  reculaient 
sous  le  rapport  de  la  doctrine,  mais  ils  innovaient  pour  la 
méthode,  ils  se  mettaient  en  opposition  avec  la  théologie 
officielle  et  jetaient  la  première  base  de  l'émancipation  de 
la  pensée.  Appliquant  leur  formule  dialectique  aux  dogmes, 
ils  soutenaient  que  la  distinction  de  personnes  en  Dieu  était 
plutôt  nominale  que  réelle.  Les  réalistes  admettaient  l'exis- 
tence substantielle  des  espèces  ;  au  dessus  des  hommes  ils 
voyaient  l'humanité,  au  dessus  des  parties  le  tout,  et  pou- 
vaient réduire  à  l'unité  toute  la  variété  des  choses  finies. 
Mais,  privés  du  secours  de  fexpérience,  ils  procédaient  sans 
critique  et  accordaient  une  réalité  objective  à  toutes  les  con- 
ceptions de  l'entendement. 

Ces  longs  débats  du  moyen  âge  sont  au  fond  la  vieille 
querelle  du  rationalisme  et  du  sensualisme.  Locke  approuve 
les  nominalistes  :  »  Ce  qu'on  appelle  général  et  universel 
n'appartient  pas  à  l'existence  réelle  des  choses,  mais  c'est 
un  ouvrage  de  l'entendemoiit  qu'il  fait  pour  son  propre 
usage,  et  qui  se  rapporte  uniquement  aux  signes.  »  M.  Cou- 
sin critique  Locke  et  distribue  à  la  fois  le  blâme  et  l'éloge 
aux  nominalistes  et  aux  réalistes  :  il  y  a  des  idées  générales, 
telles  que  fidée  de  livre,  qui  ne  sont  que  dès  noms,  mais  il 
en  est  d'autres,  telles  que  l'idée  de  l'espace  et  du  temps. 


(1)  H.  0.  Kœhler,  Realismus  und  Nominalimus.  Goiha,  1858. 
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qui  correspondent  à  une  réalité  extérieure  ;  le  livre  en  soi 
est  une  abstraction,  mais  l'espace  et*  le  temps  existent  en 
eux-mêmes.  H.  Mill  est  plus  précis  et  répond  directement  à 
la  question,  sans  confondre  les  notions  abstraites  d'espèce 
et  de  genre  avec  les  idées  générales  de  la  raison.  La  classi- 
fication est  sans  limites,  dit-il;  nous  pouvons  former  autant 
de  classes  que  nous  voulons,  en  prenant  au  hasard  un  terme 
général  comme  principe  de  division  :  tous  les  objets,  par 
exemple,  sont  blancs  ou  non  blancs,  comme  tous  les  ani- 
maux sont  vertébrés  ou  invertébrés.  Mais  Tune  de  ces  deux 
sortes  de  classes  répond  plus  que  l'autre  à  une  distinction 
radicale  dans  les  choses  :  les  vertébrés  ont  un  nombre  indé- 
terminé de  propriétés  communes  et  irréductibles,  que  la 
pensée  ne  peut  épuiser,  tandis  que  les  corps  blancs  n'ont 
aucune  autre  propriété  commune  que  la  blancheur.  La  pre- 
mière notion  est  une  espèce,  ou  un  genre,  si  elle  contient 
d'autres  classes  analogues,  douées  d'un  ensemble  de  qua- 
lités communes  ;  la  seconde  n'est  pas  une  espèce.  D'japrès 
cela,  le  terme  homme  est  une  espèce  ;  mais  les  termes  chré- 
tien, anglais,  mathématicien,  bossu  ne  sont  pas  des  espèces; 
car,  quoiqu'ils  embrassent  un  grand  nombre  d'individus,  ils 
ne  leur  confèrent  aucun  caractère  physique  ou  moral,  outre 
leur  qualification,  qui  puisse  les  faire  distinguer  des  autres 
hommes.  L'espèce  n'a  pas  la  même  valeur  en  logique  qu'en 
histoire  naturelle  ;  ici  le  signe  caractéristique  est  l'unité  de 
descendance  ;  là  on  n'a  pas  égard  à  l'origine  et  Ton  n'envi- 
sage que  les  propriétés  communes,  de  sorte  que  les  races 
et  les  sexes  qui  ne  sont  pas  des  espèces  pour  les  savants 
pourraient  en  constituer  pour  le  logicien.  La  distinction 
spécifique  enfin  est  faite  par  la  nature,  tandis  que  la  divi- 
sion arbitraire  des  objets  d'après  la  couleur,  la  situa- 
tion, la  densité  est  faite  par  nous,  pour  n»s  convenances 
personnelles.  Les  espèces  ont  une  existence  réelle  dans  la 
nature  (1). 
Ces  règles  sont  excellentes,  et  marquées  au  coin  du  bon 


(1)  Kinds  hâve  a  real  existence  in  nature.  Book  1,  ch.  vu,  s.  4. 
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sens.  Elles  signifient  quMl  existe  entre  les  objets,  tantôt  des 
distinctions  essentielles,  tantôt  des  distinctions  acciden- 
delles,  selon  la  terminologie  d'Aristote  ;  que  les  premières 
appartiennent  aux  espèces,  les  secondes  à  nos  Tantaisies  et 
et  qu'ainsi  les  espèces  sont  fondées  dans  la  nature  même  des 
choses.  La  limite  est  utile  :  un  nominaliste  du  moyen  âge, 
Occam,  reprochait  à  ses  adversaires  de  multiplier  les  êtres 
sans  nécessité.  On  prévient  Tabus,  en  annonçant  que  les 
espèces  seules,  les  véritables  espèces,  ont  droit  à  Texis- 
tence.  Les  espèces  existent;  mais  que  sont-elles?  Non  pas 
des  êtres  à  part  des  individus,  mais  des  indications  de  la 
marche  de  la  nature  dans  la  production  de  ses  œuvres.  La 
terre  a  son  histoire,  et  son  développement,  s*il  y  a  des 
lois,  n*est  pas  plus  capricieux  au  point  de  vue  biologique 
qu'au  point  de  vue  physique  ou  chimique.  La  paléontologie 
et  même  la  tératologie  ne  sont  pas  en  désaccord  avec  Tidée 
de  Tenchalnement  nécessaire,  continu,  fatal  qui  préside  à 
toutes  les  transformations  de  la  matière.  Or  dès  que  le 
cours  de  la  nature  est  régulier,  il  peut  être  compris  et 
déterminé  par  les  êtres  raisonnables,  dans  son  évolution 
organique  aussi  bien  que  dans  ses  mouvements  mécaniques, 
et  c*est  là  ce  que  dénotent  nos  essais  de  classification.  Nous 
épelons  le  livre  de  la  nature  que  Dieu  ofi*re  aux  méditations 
de  rhomme.  Les  notions  d'espèce  et  de  genre,  résultat  d'une 
longue  série  d'observations,  ont  pour  but  de  reproduire 
dans  la  science  ce  qui  existe  au  dehors,  c'est  à  dire  le  tra- 
vail de  la  nature,  le  poème  de  la  création.  Toutes  ces  no* 
tions  n'ont  pas  une  valeur  objective,  parce  que  nous  nous 
trompons  souvent  sur  les  intentions  que  nous  prétons  béné- 
volement à  la  nature;  nous  enfantons  des  espèces  chimé- 
riques, faute  de  pénétrer  l'essence  des  êtres  ou  de  saisir 
l'ensemble  dans'la  profusion  des  détails  ;  mais  nous  pouvons 
nourrir  l'espoir  de  démêler  un  jour  avec  plus  de  netteté  l'or- 
ganisation du  monde  physique,  puisque  nous  commençons 
à  connaître  l'organisation  de  l'esprit,  les  lois  élémentaires 
de  l'univers  et  la  structure  des  corps  célestes.  Nous  pouvons 
du  moins  tenir  pour  certain,  tout  en  réservant  la  question 
de  la  légitimité  de  la  pensée  en  général,  que  celles  de  nos 
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connaissances  abstraites  qui  sont  de  véritables  notions 
d'espèce  ou  de  genre,  qu'elles  soient  d'ailleurs  complètes 
ou  partielles,  ont  dans  la  même  mesure  autant  de  valeur 
objective  que  nos  représentations  individuelles.  Reste  seule- 
ment à  savoir  quelles  sont  les  véritables  notions  d'espèce  et 
de  genre,  et  c'est  là  que  je  crois  l'observation  tout  à  la  fois 
indispensable  et  insuffisante  en  elle-même.  C'est  déjà  une 
conception  métaphysique,  et  non  un  jugement  de  pure  expé- 
rience^  que  d'affirmer  l'immutabilité  et  la  nécessité  des  loi^ 
du  monde. 

On  arrive  au  même  résultat  par  une  autre  marche,  mais 
en  s'appuyant  toujours  sur  quelques  vues  synthétiques  qui 
dépassent  les  limites  de  l'observation.  Tout  être  a  pour  but 
de  réaliser  son  essence,  c'est  à  dire  de  manifester  successi- 
vement tout  ce  qui  est  possible  pour  lui.  Ce  qui  se  réalise 
dans  la  sphère  de  l'esprit  ou  de  la  nature  était  d'abord  pos- 
sible, et  rien  d'impossible  ne  peut  jamais  se  réaliser.  Si  cela 
est  vrai  en  général,  tout  en  tenant  compte  des  conflits  qui 
peuvent  s'élever  entre  les  êtres  finis,  il  est  également  vrai 
que  la  terre,  comme  partie  du  monde,  doit  réaliser  ce  qui 
est  possible  pour  elle  à  chaque  instant  et  dans  chaque 
période  de  son  développement.  Cette  proposition  s'applique 
aux  combinaisons  possibles  entre  les  organes  pour  la  mani- 
festation de  la  vie,  aussi  bien  qu'aux  combinaisons  possibles 
entre  les  éléments  inorganiques.  La  terre  en  un  mot  doit 
épuiser  ses  possibles,  à  tous  les  points  de  vue,  et  les  réa- 
liser, aussitôt  que  les  conditions  de  leur  réalisation  sont 
posées.  La  géologie  confirme  ce  principe,  en  constatant  que 
la  terre  a  produit  des  êtres  vivants,  dès  qu'elle  possédait  les 
conditions  extérieures  de  la  vie,  par  la  formation  et  la  tem- 
pérature du  sol,  par  la  composition  de  l'atmosphère  et  le 
dégagement  de  la  lumière,  et  que  la  première  création,  en- 
fouie dans  les  terrains  siluriens  de  l'époque  de  transition,  a 
disparu  dès  que  les  conditions  de  la  vie  ont  été  modifiées 
par  les  révolutions  du  globe.  D'autres  faunes  et  d'autres 
flores  ont  apparu,  plus  parfaites  que  Les  premières,  à  mesure 
que  la  vie  pouvait  se  maintenir  dans  des  conditions  meil- 
leures. Elles  appartiennent  aux  époques  secondaire  et  ter- 
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tiaire.  L*homme  est  né  le  dernier,  parce  que  son  développe- 
ment réclame  des  conditions  plus  nombreuses.  Qu'est-ce  à 
dire?  Que  la  terre  a  toujours  effectué  ce  qui  était  possible 
pour  elle  dans  chaque  situation,  et  qu'aujourd'hui  encore 
elle  porte  exactement  les  êtres  viables  dans  son  sein.  Ce 
sont  là  les  espèces  et  les  genres  qui  existent  de  nos  jours. 
En  effet,  les  espèces  actuelles  représentent  les  combi- 
naisons actuellement  possibles  entre  les  divers  organes 
qui  concourent  à  l'entretien  de  la  vie  végétale  et  animale 
sur  la  terre,  et  il  est  vraisemblable  que  s'il  existe  d'autres 
combinaisons  qui  ne  sont  pas  réalisées  sur  notre  globe, 
c'est  qu'elles  ne  sont  pas  possibles  ou  réalisables  dans  l'état 
présent  de  ce  globe.  A  l'avenir  comme  dans  le  passé,  dès 
qu'elles  seront  réalisables,  elles  seront  réalisées.  La  même 
loi  se  vérifie,  pour  chaque  système  particulier  de  l'orga- 
nisme, dans  Tanatomie  et  dans  la  physiologie  comparées, 
comme  Burdach,  entre  autres,  l'a  démontré,  en  posant  pré- 
cisément le  même  principe,  ce  La  réalité  nous  apparaît 
comme  un  épuisement  de  la  possibilité;  la  nature  est  la 
réalisation  de  ce  qu'on  peut  concevoir;  nôtre  imagination 
et  la  variété  de  l'existence  réelle  se  correspondent  (1).  »  Or 
les  possibilités  de  la  terre  sont  objectives  ou  indépendantes 
de  l'esprit  humain.  Si  l'ensemble  des  espèces  terrestres 
équivaut  à  l'ensemble  des  combinaisons  possibles  entre  les 
organes  sur  la  terre,  les  espèces  ont  donc  aussi  une  exis- 
tence objective,  en  dehors  de  notre  pensée,  et  dès  lors  le 
problème  de  la  connaissance  des  espèces  peut  être  attaqué 
d'un  autre  côté  :  il  s'agit,  étant  donnés  tous  les  organes  in- 
dispensables à  la  manifestation  de  la  vie  sur  la  terre,  de 
déterminer  à  priori  les  combinaisons  possibles  entre  ces 
organes,  comme  en  géométrie  on  recherche,  étant  donnée 
ridée  d'une  ligne  courbe,  quelles  sont  les  formes  possibles 
de  cette  espèce  de  lignes.  Mais  alors  on  obtient  en  histoire 
naturelle  comme  en  géométrie  des  notions  générales,  et  il 
devient  facile  de  vérifier  si  ces  notions,  déduites  d'un  prin- 


(1)  Bordacb,  Traité  de  phynologie^  trad.  ptft  lourdan,  t.  I,  sect.  lui. 
Paris,  1837. 
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cipe  supérieur,  s'accordent  ou  non  avec  les  notions  généra- 
lisées, induites  de  l'observation. 

Les  notions  abstraites  d'espèce  et  de  genre  sont  suscep- 
tibles d'acquérir  une  valeur  objective,  parce  qu'il  existe  des 
espèces  et  des  genres  dans  la  nature;  elles  ont  une  valeur 
objective,  quand  elles  sont  exactes,  et  doivent  être  recon- 
nues comme  exactes  quand  elle^  sont  conformes  aux  notions 
générales  obtenues  par  voie  de  déduction.  Tel  est  jusqu'ici 
le  résultat  de  notre  étude.  Toute  notion  d'espèce,  pourvu 
que  ce  soit  une  notion  d'espèce,  a  une  valeur  réelle,  d'autant 
plus  importante  que  la  notion  est  plus  fondamentale  et  plus 
complète,  sous  les  conditions  générales  de  la  légitimité  de 
nos  connaissances.  Ne  voit-on  pas  maintenant  que  cette 
conclusion  est  en  parfaite  harmonie  avec  les  recherches 
instituées  dans  les  temps  modernes  sur  la  classification  na- 
iurelle  des  animaux  et  des  plantes?  Une  classification  natu- 
relle implique  des  espèces  réelles,  une  division  marquée 
par  la  nature,  hors  de  notre  pensée,  en  un  mot  un  système 
naturel  d'espèces  et  de  genres.  C'est  ce  système  naturel  des 
espèces,  identique  au  système  des  possibilités  dans  la  com- 
binaison des  organes,  que  la  classification  naturelle  prétend 
reproduire  en  botanique  et  en  zoologie.  Une  division  natu- 
relle du  règne  végétal  ou  animal  suppose  la  fixité  des 
espèces;  elle  repose  sur  l'ensemble  des  organes,  sur  l'orga- 
nographie,  et  doit  avoir  pour  efi^et  de  distribuer  les  êtres  en 
familles,  conformément  à  l'analogie,  d'après  les  caractères 
généraux  de  leur  constitution.  Il  sera  dès  lors  facile,  dans  la 
plupart  des  cas,  pour  peu  qu'on  soit  familiarisé  avec  les  élé- 
ments de  la  science,  de  voir  au  premier  coup  d'œil,  d*après 
le  port  d'une  plante  ou  la  forme  d'un  animal,  dans  quelle 
famille  ou  dans  quel  embranchement  il  faut  les  ranger.  Tels 
sont  sans  contredit  les  avantages  du  système  botanique  de 
Jussieu,  qui  restera  la  base  de  tous  les  travaux  ultérieurs, 
quelques  perfectionnements  qu'on  apporte  encore  à  la 
science.  On  peut  sans  doute  diviser  les  plantes  d'après  le 
nombre  des  étamines  ou  la  forme  des  feuilles,  mais  ce  sont 
là  des  classifications  artificielles,  fondées  sur  un  seul  organe 
et  conduisant  à  des  rapprochements  absurdes  ;  on  obtient 
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ainsi  des  collections  de  plantes,  non  des  familles  naturelles, 
où  doivent  se  réunir  les  individus  doués  d*un  nombre  indé* 
terminé  de  propriétés  communes.  Testime  que  le  système 
zoologique  de  Cuvier,  quoique  plus  critiqué,  a  le  même  mé- 
rite dans  son  genre  que  celui  de  Jussieu,  parce  qu'il  a  la 
même  ampleur  de  1)ase.  Ici  encore  il  serait  aisé  de  diviser 
les  animaux  d'après  la  taille,  ia  couleur,  le  sang,  d'après  le 
nombre  de^  membres  ou  le  milieu  habité  ;  mais  ces  divi- 
sions encore  un  coup  seraient  une  caricature,  plutôt  qu'une 
imitation  de  la  nature,  et  ressembleraient  à  un  catalogue 
de  livres  classés  d*après  le  format  ou  à  un  bazar  d'objets  de 
même  prix  ou  de  même  nuance;  c'est  sur  Tanatomie  com- 
parée qu'il  faut  s'appuyer  pour  constituer  les  familles  natu- 
relles du  règne  animal.  La  classification  de  Cuvier,  du 
reste,  considérée  dans  ses  grandes  lignes,  a  reçu  une  con- 
sécration éclatante  par  la  substitution  de  la  méthode  ration- 
nelle à  la  méthode  expérimentale.  Plusieurs  essais  de  divi- 
sion ont  été  tentés  d'après  des  vues  synthétiques,  indiquées 
plus  haut.  Le  plus  important  est  celui  de  Garus,  qui  part  du 
principe  de  la  possibilité,  appliqué  à  l'idée  de  l'organisation 
animale,  et  en  déduit  par  la  seule  puissance  du  raisonne- 
ment les  genres  principaux  de  l'animalité.  Or  la  déduction 
s'accorde  généralement  avec  l'induction  de  Guvier. 

La  nature,  dit  Garus,  contient  une  multiplicité  infinie 
d'êtres.  Pour  connaître  les  éléments  de  cette  variété  ou  les 
espèces  existantes,  il  faut  s'attacher  aux  formes  possibles  de 
l'organisation  animale  et  voir  dans  chaque  classe  d'êtres 
vivants  la  réalisation  permanente  d'une  forme  possible  de 
l'organisme.  La  forme  la  plus  simple  de  la  vie  des  animaux 
a  son  type  dans  l'œuf,  où  les  systèmes  fondamentaux  des 
nerfs  et  du  sang,  c'est  à  dire  de  la  vie  animale  et  de  ia  vie 
végétative  ne  sont  pas  encore  nettement  séparés.  Les  ani- 
maux qui  correspondent  à  ce  moment  du  développement  de 
la  vie  sont  des  oozoaires  :  les  infusoires,  les  rayonnes,  les 
zoophytes.  A  partir  de  cet  embranchement,  les  différents 
systèmes  de  l'organisation  se  divisent  et  se  centralisent  dans 
des  organes  particuliers,  sous  la  prédominance  tantôt  de  la 
vie  végétative  sur  la  vie  animale,  tantôt  de  la  vie  animale  sur 
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la  vie  végétative.  Au  premier  degré,  caractérisé  par  la  pré- 
dominance des  organes  du  tronc  sur  ceux  de  la  tête,  appar- 
tiennent les  animaux  qui  reproduisent  le  type  de  la  vie  végé- 
tative; ce  sont  des  corpozoaires,  des  invertébrés.  Mais  dans 
le  tronc  lui-même  se  manifeste  une  nouvelle  opposition,  le 
contraste  du  ventre  et  de  la  poitrine,  des  systèmes  de  la  nu- 
trition et  de  la  génération,  d'une  part,  de  la  circulation  et  de 
la  respiration,  de  Tautre.  Les  animaux  qui  s'arrêtent  au  pre- 
mier degré  sont  des  gastrozoaires  :  les  mollusques;  ceux  qui 
s*élëvent  au  second,  sont  des  thoracozoaires  :  les  articulés, 
les  insectes.  Puis  vient  Je  troisième  .embranchement  du 
règne  animal,  où  la  vie  de  relation,  les  nerfs,  les  muscles  et 
les  os,  l'emporte  à  son  tour  sur  la  vie  des  organes  internes 
destinés  à  l'élaboration  du  sang;  ce  sont  des  céphalozoaires : 
les  vertébrés.  Mais  dans  cette  divisicTn  supérieure  doivent 
revenir  tous  les  éléments  caractéristiques  des  divisions  in- 
férieures, élevés  maintenant  à  une  puissance  plus  haute, 
transportés  dans  le  cercle  de  la  vie  de  relation.  Il  y  a  des 
animaux  à  tête  ou  à  vertèbres  qui  ramènent  le  type  primitif 
de  l'œuf  :  les  poissons  ;  d'autres  qui  répètent  le  type  des 
organes  du  ventre  ou  de  la  poitrine  :  les  reptiles  et  les 
oiseaux;  d'autres  enfin  qui  offrent  un  développement  com- 
plet de  la  tête  et  qui  représentent  le  mieux  le  dernier  em- 
branchement :  les  mammifères  (1). 

On  le  voit,  la  concordance  est  parfaite  entre  les  deux  clas- 
sifications, quoiqu'elles  soient  prises  à  deux  points  de  vue 
complètement  distincts  et  même  opposés,  quoiqu'elles  par- 
tent l'une  de  la  réalité,  l'autre  de  la  possibilité,  et  qu'elles 
procèdent  la  première  par  généralisation,  la  seconde  par 
déduction.  Seulement  les  quatre  embranchements  de  Cuvier, 
les  quatre  plans,  les  quatre  types  de  l'organisation  animale 
se  rédoiseitit  à  trois  d'après  Carus,  parce  que  les  mullusques 
et  les  articulés,  quelque  contrastants  qu'ils  soient,  ne  con- 
stituent que  deux  différents  degrés  du  développement  de  la 
vie  végétsftive.  Unité,  variété,  harmonie,  telles  sont  les  trois 

(1)  Carus,  Anatomie  comparée,  trad.  par  Jourdan.  —  Ahrens,  Cours  â$ 
pê^eh^ogiê,  1. 1,  Paris,  1836. 
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idées  fondamentales  empreintes  par  la  nature  dans  les  trois 
cercles  de  Tanimalité.  Mais  Tharmonie  est  incomplète  en- 
core dans  le  cercle  des  vertébrés,  parce  qu'elle  s  y  réalise 
par  des  combinaisons  infiniment  multiples,  et  toujours  sous 
la  prédominance  d*un  organe  ou  d*un  système.  L'harmonie 
pleine  et  entière  est  une.  De  là  une  possibilité  nouvelle, 
l'idée  d'une  organisation  pan-harmonique,  où  tous  les  or- 
ganes de  la  vie  végétative  et  de  la  vie  animale  arrivent  à  une 
expansion  complète  et  se  manifestent  en  un  parfait  équi- 
libre. Cette  idée  est  réalisée.dans  la  nature  humaine  et  mar- 
que la  position  de  l'homme  dans  la  création  en  dehors  et 
au  dessus  de  toutes  les  sphères  du  règne  animal.  C'est  là 
encore  une  différence  entre  Carus  et  Cuvier  et  un  résultat 
important  de  la  philosophie  de  la  nature  en  Allemagne. 

Les  idées  modernes  sur  la  classification  naturelle  des 
êtres  vivants  sont  une  réhabilitation,  presque  une  transfigu- 
ration du  réalisme  scolastique.  Elles  donnent  à  cette  doc- 
trine une  valeur  inespérée  et  tracent  en  même  temps  ses 
limites.  La  généralisation  s'applique  aux  êtres  finisi  com- 
parables entre  eux,  mais  ne  réussit  pas  dans  l'infini.  Chaque 
infini  est  seul  et  unique  dans  son  genre  et  n'a  point  d'es- 
pèces. Il  n'y  a  qu'un  temps  qui  embrasse  tous  les  temps,  un 
espace  qui  embrasse  tous  les  espaces;  les  périodes  parti- 
culières et  les  espaces  déterminés  ne  sont  pas  des  espèces, 
mais  des  parties  homogènes  de  l'espace  et  du  temps,  qui 
contiennent  d'autres  parties  divisibles  sans  fin.  La  conti-* 
nuité  que  quelques  zoologistes  cherchent  dans  l'échelle 
animale  règne  ici  sans  partage  et  empêche  absolument 
toute  distribution  .en  espèces  et  en  genres.  Certes  il  est 
permis  de  parler  du  genre  nature  ou  du  genre  esprit,  comme 
on  parle  du  genre  humain,  mais  ces  genres  indiquent  sim- 
plement une  certaine  détermination  de  la  réalité,  au  point 
dp  vue  de  la  substance,  non  un  ensemble  d'espèces.  Aussi 
les  termes  d'extension  et  de  compréhension,  si  précis  dans 
les  sciences  d'observation,  n'ont-ils  plus  qu'un  signification 
vague  dans  le  domaine  des  choses  supra-sensibles. 

L'espace  infini  contient  tous  les  espaces  particuliers  dans 
son  extension,  mais  il  n'a  pas  moins  de  compréhension 
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qu'eux,  et  ses  propriétés  ne  sont  nullement  les  qualités  com- 
munes de  tous  les  lieux  observés.  D*un  côté  sont  Tinfini,  Tab- 
solu,  l'unité,  la  nécessité  ;  de  l'autre,  le  fini,  le  relatif,  le 
multiple,  la  contingence;  chaque  espace  déterminé  a  ses 
limites,  sa  forme,  sa  quantité,  tandis  que  l'espace  infini  est 
sans  bornes,  sans  mesure  et  sans  nombre.  Il  n'y  a  pas  de 
transition,  pas  de  degrés  qui  mènent  insensiblement  d'un 
lieu  borné  à  l'espace  infini,  comme  si  celui-ci  était  la  somme 
ou  le  produit  d'un  nombre  quelconque  de  myriamètres.  L'es- 
pace infini  est  incommensurable  et  n'est  égal  qu'à  lui-même, 
c'est  à  dire  à  une  infinité  d'espaces  particuliers,  quelque 
grands  qu'on  les  suppose.  Il  en  est  de  même  des  êtres  finis 
en  présence  de  l'être  infini  ou  de  Dieu. 

Ce  n'est  donc  pas  par  une  généralisation  successive  que 
la  pensée  doit  remonter  des  êtres  du  monde  à  la  cause  de 
tout  ce  qui  est,  mais  par  une  intuition  directe  de  l'infini. 
Entre  les  êtres  et  l'Être,  entre  le  monde  et  Dieu,  il  y  a  un 
abtme  que  la  raison  seule  peut  franchir  et  qu'elle  doit  com- 
bler par  une  vision  immédiate  de  Dieu.  C*esl  un  abus  de  la 
logique  abstraite  d'employer  à  l'égard  des  choses  divines 
le  procédé  de  l'abstraction.  On  l'a  fait  souvent  au  moyen 
âge,  comme  dans  les  écoles  d'Alexandrie  ;  mais  puisque  la 
généralisation  avance  par  voie  d'élimination  de  propriétés, 
au  lieu  d'aboutir  à  la  notion  de  Dieu  comme  Être  de 
toute  réalité,  on  est  arrivé  à  concevoir  Dieu  comme  une 
simple  forme  dépouillée  de  tout  contenu.  Dieu  devient  alors 
le  genre  suprême,  dont  l'extension  est  infinie,  dont  la  com- 
préhension est  nulle:  Il  n'est  plus  l'être  réel,  mais  l'être 
abstrait,  identique  au  néant,  selon  Hegel.  Divina  substautia, 
dit  récole,  est  forma  sine  materia.  Faites  abstraction  de  toute 
matière,  de  tout  contenu,  de  tout  ce  qui  vit  ou  pense  dans  le 
monde,  tâchez  de  saisir  la  forme  pure,  l'idée  pure,  comme 
dirait  Aristote,  et  vous  comprendrez  Dieu.  Le  Père  du 
monde  que  rêvait  Platon,  le  Dieu  vivant  de  saint  Paul,  dans 
lequel  et  par  lequel  existent  toutes  choses,  n'est  plus  que  la 
plus  abstraite  des  abstractions  :  tel  est  le  résultat  du  pro- 
cédé vulgaire  de  l'induction  transporté  dans  l'infini.  II  était 
temps  que  Descartes  parût  et  arrêtât  ce  courant  d'athéisme 
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qui  envahissail  la  dialectique,  et  sapait  les  bases  de  toute 
religion.  •  » 

M.  l'abbé  Gratry  est  donc  bien  mal  inspiré  (car  la  science 
est  pour  lui  chose  de  fantaisie)  quand  il  parle  d'une  nouvelle 
induction,  de  l'induction  véritable,  identique  au  procédé 
dialectique  de  Platon,  au  procédé  infinitésimal  des  géomè- 
tres, qui  passe  du  fini  à  l'infini,  de  l'efTet  à  la  cause,  et  qyi 
démontre  l'existence  de  Dieu  avec  toute  la  rigueur  des  dé- 
monstrations mathématiques  (1).  Qu'il  existe  un  procédé  de 
transcendance,  cela  n'est  pas  douteux,  si  l'on  entend  par  là 
la  méthode  par  laquelle  on  s'élève  du  monde  à  Dieu;  mais 
que  ce  procédé  soit  inductif  et  démonstratif,  cela  est  faux  et 
contradictoire.  Du  fini  à  l'infini,  il  n'y  a  pas  induction,  mais 
intuition;  du  relatif  à  l'absolu,  il  n'y  a  point  démonstration, 
mais  hypothèse  pour  les  uns,  certitude  immédiate  pour  les 
autres,  selon  l'état  de  la  conscience.  M.  Gratry  ne  voit  que 
l'induction  et  la  déduction,  les  raisonnements  par  transcen- 
dance et  par  identité,  comme  mouvements  possibles  de  la 
pensée,  et  appelle  alors  induction  tout  ce  qui  n'est  pas  dé- 
duction ou  syllogisme.  La  définition  est  trop  large.  L'induc- 
tion n*est  pas  toute  l'analyse,  mais  en  fait  partie*  L'analyse 
embrasse  toutes  nos  connaissances  intuitives,  obtenues  par 
les  sens,  par  la  généralisation  ou  par  la  raison.  Les  pre- 
mières constituent  l'observation  :  les  secondes,  l'induction 
et  l'analogie;  les  dernières,  la  contemplation.  La  dialectique 
platonicienne  est  du  troisième  genre.  Ce  n'est  pas  par  in- 
duction ni  par  abstraction  que  Platon,  à  propos  des  phéno- 
mènes sensibles,  saisit  l'idée  ou  l'essence,  mais,  comme  il 
le  déclare  expressément,  par  une  intuition  directe  ou  immé- 
diate du  divin.  Malébranche  explique  cet  acte  de  l'esprit  par 
l'idée  de  l'infini  qui  est  présente  à  l'intelligence.  C'est  de 
la  même  manière  que  les  géomètres  et  les  savants  voient 
la  limite,  la  loi,  la  cause  dans  une  série  de  termes  ou 
d'efi'ets.  Aussi  ne  donnent-ils  pas  leurs  résultats  comme  dé- 
montrés, quand*  ils  ont  conscience  de  la  marche  qu'ils  sui- 


(1)  A^aratry,  Logique,  Deuxième  édition.  Paris,  1858. 
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vent  :  ce  sont  des  hypothèse^  à  vérifier,  ou  des  vérités  évi- 
dentes en  elles-mêmes  qui  n*exigent  aucune  preuve  logique. 
Toute  proposition  qui  n*est  pas  déduite  ou  démontrée  par  la 
synthèse  laisse  subsister  des  doutes  dans  la  pensée  de  ceux 
qui  ne  sont  pas  suffisamment  préparés  à  la  recevoir.  La  cer- 
titude est  individuelle.  C'est  ainsi  que  l'attraction  de  New- 
ton, le  principe  fondamental  de  la  mécanique  céleste,  passe 
encore  pour  une  hypothèse  aux  yeux  d*un  grand  nombre  de 
savants  qui  se  piquent  de  rigueur  stientifique.  Les  principes 
mêmes  de  Tanalyse  infinitésimale  ne  sont  pas  admis  sans 
protestation  par  les  mathématiciens.  Il  en  serait  autrement 
si  rintuition  avait  la  valeur  d'une  démonstration.  L'intuition 
ne  démontre  pas,  elle  montre,  comme  le  disait  Kepler  de  s£) 
méthode.  Personne  n'a  jamais  réclamé  contre  les  théorèmes 
de  la  géométrie.  C'est  que  la  méthode  géométrique  est  tout 
autre  que  l'induction.  Pour  indiquer  par  anticipation  com- 
ment elle  s'applique  à  la  philosophie,  je  n'ai  qu'à  renvoyer  à 
YEthique  de  Spinoza. 


CHAPITRE  III 

LA    CONNAISSANCE    RATIO^jNELLE 
DIALECTIQUE  LOGIQUE. 

La  connaissance  sensible  provient  directement  de  l'obser- 
vation et  donne  des  faits  ou  des  phénomènes  que  chacun 
peut  vérifier.  La  connaissance  abstraite,  partant  des  faits 
connus,  va  au  delà  de  l'observation  actuelle,  mais  reste 
dans  les  limites  de  l'observation  possible;  elle  donne  des 
espèces,  des  genres,  des  classes,  qui  réduisent  l'expérience 
en  système,  et  qui,  introduits  d'abord  sous  une  forme  hypo- 
thétique, attendent  le  contrôle  de  la  déduction  pour  être  dé- 
finitivement acceptés  par  la  science.  Les  connaissances 
abstraites  sont  d'un  ordre  plus  élevé  que  les  connaissances 
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sensibles;  leur  objet  ne  tombe  plus  sous  les  sens  el  ne  peut 
être  saisi  que  par  rabstraction  et  la  généralisation  ;  mais  les 
unes  et  les  autres  sont  des  connaissances  expérimentales, 
à  posteriori,  que  l'observation  fournit  ou  amène  à  sa  suite  el 
qui  demandent  à  cette  source  leur  vérification  ou  leur  ga- 
rantie de  certitude.  Si  les  principes  rationnels  sur  lesquels 
reposent  l'observation  et  la  généralisation  sont  exacts,  s'il 
existe  un  monde  objectif  et  s'il  est  soumis  h  des  lois  con- 
stantes, comme  tout  porté  à  le  croire,  il  sera  facile  de  s'as- 
surer tôt  ou  tard  de  la  valeur  de  nos  deux  sortes  de  con- 
naissances expérimentales.  La  sphéricité  et  la  rotation  de  la 
terre,  par  exemple,  longtemps  ignorées,  sont  aujourd'hui 
des  faits  certains  ou  confirmés  par  des  expériences  suffi- 
santes. L'identité  de  lois  et  de  constitution  de  l'àme  hu- 
^maine,  dans  les  sexes  et  dans  les  races,  révélée  en  partie 
par  les  éludes  concordantes  des  philosophes  de  tous  les 
temps,  est  un  autre  fait  que  ne  démentira  pas  l'avenir,  quoi- 
qu'il ait  été  contesté  par  quelques  critiques.  On  n'a  point  sans 
doute  observé  tous  les  êtres  raisonnables;  mais  le  fait  reste 
vrai  dans  les  bornes  de  l'observation,  et  l'on  peut  hardiment 
défier  les  contradicteurs  de  citer  une  exception.  Nous  ac- 
quiesçons donc  à  l'apologie  que  les  savants  font  de  l'expé- 
rience sous  la  seule  réserve,  commandée  par  la  logique, 
de  discuter  la  légitimité  de  la  connaissance  en  général. 

Mais  nous  avons  encore  des  connaissances  auxquelles 
manque  tout  moyen  de  vérification  empirique,  parce  qu'elles 
sont  de  leur  nature  indépendantes  et  au  dessus  de  toute 
observation  possible.  Ce  sont  les  connaissances  supra-sen- 
sibles, rationelles,  à  priori.  Ici  nous  ne  sommes  plus  d'ac- 
cord avec  les  savants  qui  croient  que  l'expérience  est  la 
seule  source  de  nos  connaissances.  Nous  sommes  même  en 
opposition  avec  l'école  de  Kant  qui,  sans  repousser  les  élé- 
ments rationnels  de  la  pensée,  n'admet  cependant  pas  de 
connaissances  légitimes  ou  scientifiques  hors  des  limites  de 
l'observation,  sauf  les  connaissances  mathématiques.  Nous 
affirmons  contre  les*  sensualistes  et  contre  les  criticistes 
que  nous  avons  dans  la  raison  une  seconde  source  de  con- 
naissances, aussi  abondante  et  plus  importante  que  la  pre- 
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mîère,  et  que  nos  connaissances  rationnelles  sont  ou 
peuvent  être  aussi  sûres  que  nos  connaissances  expéri- 
mentales. Nons  soutenons  que  si  nos  connaissances  à  priori 
étaient  radicalement  inertes  par  cela  seul  qu'elles  vont  au 
delà  de  Texpérience,  toutes  nos  connaissances  seraient 
exposées  aux  coups  du  scepticisme,  et  que  les  adversaires 
de  la  connaissance  supra-sensible  acceptent  eux-mêmes, 
parfois  sans  le  savoir,  la  certitude  de  ce  genre  de  connais- 
sances, au  moins  dans  une  de  ses  applications. 

Les  connaissances  mathématiques  passent  pour  le  modèle 
des  connaissances  exactes.  Quoi  de  plus  rigoureux,  en  effet, 
que  Talgèbre,  la  géométrie,  la  mécanique?  Quoi  de  plus 
universellement  vrai  et  certain  que  la  théorie  des  propor- 
tions et  des  équations,  la  mesure  des  surfaces  et  des  solides 
réguliers,  le  calcul  du  mouvement  et  de  Téquilibre  des 
forces?  Chaque  théorème  est  accompagné  d'une  démonstra- 
tion à  laquelle  il  est  impossible  de  résister,  si  l'on  admet 
quelques  axiomes  comme  objet  d'une  certitude  immédiate. 
Certes  il  serait  à. désirer  que  toutes  nos  connaissances  pus- 
sent avoir  le  même  degré  d'évidence  ;  je  ne  sais  trop  ce  qui 
resterait  au  scepticisme  dans  cette  conjoncture;  à  moins 
d'abandonner  le  combat,  il  se  rabattrait  sur  les  faits  de  l'ex- 
périence et  trouverait  dans  les  faits  une  plus  ample  matière 
à  critique*que  dans  les  principes.  Nous  en  avons  Id  preuve 
dans  l'exemple  de  David  Hume«  dont  le  scepticisme  s'arrête 
devant  la  géométrie.  Or  nos  connaissances  mathématiques 
sont  des  connaissances  indépendantes  de  toute  expérience. 
Hume  en  convient.  Qu'avons-nous  besoin  d'observer  la  na- 
ture pour  savoir  que  le  carré  d'un  binôme  est  égal  au  carré 
des  deux  termes  augmenté  de  leur  double  produit,  et  que  la 
somme  des  angles  d'un  triangle  est  égale  à  deux  droits? 
Observer!  mais  nous  ne  trouvons  pas  même  des  nombres  ni 
d^s  surfaces  dans  la  nature,   nous  calculons  des  abstrac- 
tions !  Et  sur  ces  abstractions,  sur  ces  formes  pures,  sans 
réalité  dans  le  monde  extérieur,  où  tout  est  concret,  nous 
construisons  des  jugements  universels  et  apodictiques  ! 
Partout,  toujours,  dans  tous  les  triangles  possibles,  observés 
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OU  non,  la  somme  des  angles  égale  nécessairement  deux 
droits,  telle  est  la  portée  de  la  proposition.  Et  tout  être  ca- 
pable de  raison  approuve  et  adhère  !  Nous  avons  donc  des 
connaissances  à  priori,  qui  vont  au  delà  de  toute  expérience, 
et  non  seulement  nous  avons  le  pouvoir  de  former  de  sem- 
blables connaissances,  mais  elles  sont  admises  comme 
vraies  et  comme  certaines  par  tous  ceux  qui  sont  en  état  de 
les  discuter.  Que  signifie  donc  la  prétention  de  Gondillac  de 
renfermer  tout  le  savoir  humain  dans  les  bornes  de  la 
sensibilité?  Est-ce  que  par  hasard  nos  connaissances  mathé- 
matiques proviendraient  des  sens  ou  de  Tinductipu?  Exami- 
nons. 

Le  caractère  de  la  connaissance  sensible  est  la  parfaite 
détermination  de  son  objet.  Il  s*agit  d*un  phénomène  cir- 
conscrit dans  le  temps  el  dans  Tespace,  qui  s'évanouit  à  me- 
sure qu'on  le  regarde  et  qui  peut-*.étre  ne  se  représentera 
plus  jamais  avec  toutes  les  circonstances  qui  l'entourent. 
Le  caractère  de  la  connaissance  mathématique  est  au  con- 
traire la  généralité.  Il  s'agit  d'un  objet  inaltérable,  immua- 
ble, qui  n'existe  pas  sous  la  forme  du  temps,  mais  sous  la 
forme  de  l'éternité,  qui  né  peut  être  saisi  par  les  sens,  mais 
par  la  pensée  pure.  Les  nombres,  les  lignes,  les  surfaces 
ne  changent  pas,  tandis  que  les  corps  se  modifient  sans 
cesse.  Nos  yeux  peuvent  contempler  des  choses  concrètes 
et  solides,  un  homme,  deux  chevaux,  trois  arbres  de  tel  ou 
tel  volume,  mais  nous  n'avons  jamais  vu  au  dehors  des 
nombres  abstraits,  des  corps  sans  épaisseur,  des  directions 
sans   largeur.   Les  mathématiques  ne  s'occupent  que  de 
choses  éternelles,  inaccessibles  aux  sens,  des  formes  pures 
de  l'espace,  du  temps  et  du  mouvement  qui  sont  toujours  les 
mêmes.  Et  comment  connaissons-nous  ces  objets  ?  D'une 
manière  toute  générale.  «  Tous  les  angles  droits  sont  égaux 
entre  eux;  —  dans  toute  proportion  géométrique  le  produit 
des  extrêmes  est  égal  au  produit  des  moyens.  »  Parle-t-on 
d'un  angle  ou  de  quelques  angles?  Non.  Donc  la  connais- 
sance n'est  pas  sensible,  et  Je  jugement  qui  l'énonce  n'est 
pas  individuel  ou  particulier,  mais  général.  On  parle  de 
tous  les  angles  droits  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
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lieux.  Et  que  dit-on  des  angles  droits  comparés  entre  eux? 
Dit-on  qu'ils  peuvent  être  égaux  ou  qu'en  fait  les  deux  qui 
figurent  sur  le  papier  sont  égaux?  Non,  ce  n*est  pas  un  sim- 
ple fait  qu'on  affirme,  ni  une  possibilité  qu  on  exprime,  mais 
une  nécessité  qu'on  proclame  :  il  est  impossible  que  deux 
angles  droits  ne  soient  pas  égaux.  Donc  la  connaissance 
n'est  pas  sensible,  et  le  jugement  qui  l'énonce  n'est  pas  pro- 
blématique ou  assertoire,  mais  apodictique.  Y  a-t-il  enfin 
quelque  condition  ou  quelque  restriction  dans  le  théorème? 
L'égalité  des  angles  droits  dépend-elle  peut-être  de  la  lon- 
gueur des  côtés  ou  n'existe-t-elle  que  pour  quelques  espè- 
ces? Non,  l'égalité  est  absolue,  sans  condition  ni  division  ; 
le  jugement  qui  la  contient  n'est  pas  hypothétique  ni  disjonc- 
tif,  mais  catégoriqueu  inconditionnel,  absolu.  Les  connais- 
sances mathématiques  ont  le  caractère  de  l'universalité,  de 
la  nécessité,  de  l'inconditionnalité;  les  connaissances  mathé- 
ùiatiques,  en  d'autres  termes,  s'expriment  dans  des  juge- 
ments généraux,  apodictiques  et  catégoriques.  Voilà  ce  qui 
le3  distingue  de  la  connaissance  sensible. 

Voyons  maintenant  si  ces  connaissances  proviennent  de 
l'abstraction  et  de  la  généralisation,  comme  Locke  le  sou- 
tient des  notions  rationnelles  en  général.  Dans  tout  triangle 
rectangle,  le  carré  de  l'hypoténuse  est  égal  à  la  somme  des 
carrés  formés  sur  les  autres  côtés.  Je  prends  la  figure  de 
Legendre,  je  transforme  le  carré  de  l'hypoténuse  en  deux 
rectangles  égaux  aux  deux  autres  carrés,  je  reconnais  l'exac* 
titude  du  théorème.  Cependant  l'énoncé  vaut  de  tous  les 
triangles  rectangles,  et  je  n'en  ai  examiné  qu'un  seul.  Est-ce 
que  je  conclus  de  la  partie  au  tout  comme  dans  l'induction? 
Non,  la  figure  n'est  qu'un  signe  ;  à  la  rigueur  elle  est  fausse, 
parce  que  la  ligne  qui  divise  le  plus  grand  carré  a  june 
épaisseur,  dont  je  ne  tiens  pas  compte  dans  le  raisonne- 
ment. La  démonstration  ne  dépend  pas  de  la  figure,  et  les 
géomètres  aveugles  se  passent  de  toute  représentation  exté- 
rieure. En  est-il  de  même  dans  l'induction?  Non,  pour  défi- 
nir le  genre,  on  ne  néglige  pas  r«st)èce;  l'espèce  n'est  pas 
un  symbole,  c'est  l'objet  même  qu'on  étudie.  En  géométrie, 
je  n'ai  pas  besoin  de  tenter  une  seconde  épreuve,  pour 
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m'assurer  du  résultat  ;  je  m'abstiens  de  varier  la  grandeur, 
la  forme  et  la  positon  du  triangle  rectangle;  je  sais  que  la 
démonstration  est  indépendante  de  ces  circonstances,  et 
que  le  raisonnement  qui  convient  dans  un  cas  convient  à 
tous  les  cas  possibles;  je  ne  me  donne  pas  la  peine  de  véri- 
fier la  conclusion  h  Taide  d'un  compas.  En  est-il  de  même 
en  histoire  naturelle?  Non,  là  on  multiplie  les  observations, 
on  les  poursuit,  s'il  se  peut,  sur  un  grand  nombre  d'exem- 
plaires, on  avance  avec  prudence  et  on  s'efforce  de  tenir 
compte  des  modiflcations  qu'une  découverte  peut  amener 
dans  la  distribution  des  classes.  Dans  les  mathématiques 
enfin  je  passe  subitement  d'un  exemple  à  tous  les  cas,  ou 
plutôt  du  signe  à  la  chose,  et  j'énonce  le  résultat  d'une  ma- 
nière absolue,  sans  crainte  d'être  démenti  par  personne  ni 
de  voir  changer  l'ordre  de  la  nature  :  en  fait  de  calcul,  ce 
qui  est  vrai  sur  la  terre  est  vrai  dans  toute  l'étendue  des 
cieux.  Dans  les  sciences  d'observation,  au  contraire,  on 
évite  de  trop  généraliser,  on  craint  des  mécomptes,  parce 
qu'on  sait  bien  qu'il  y  a  des  lacunes  dans  le  raisonnement  et 
que  la  conclusion  dépasse  les  prémisses;  on  arrive  à  une 
hypothèse,  non  à  un  principe,  on  obtient  une  probabilité, 
non  une  certitude  :  on  doit  se  servir  plutôt  de  jugements 
particuliers,  problématiques  et  hypothétiques  que  de  juge- 
ments généraux,  apodictiques  et  catégoriques. 

M.  Mill,  qui  défend  si  bien  la  cause  de  l'induction,  ne  veut 
cependant  pas  qu'on  l'introduise  dans  les  mathématiques. 
Les  propositions  géométriques,  dit-il,  sont  réellement  uni- 
verselles, et  non  inductives,  parce  qu'elles  ne  contiennent 
aucun  élément  inconnu.  Quand,  après  avoir  démontré  que 
la  somme  des  trois  angles  du  triangle  ÂBC  est  égale  à  deux 
angles  droits,  nous  concluons  que  cette  égalité  existe  dans 
tous  les  triangles,  nous  ne  procédons  pas  par  induction; 
car  ce  n'est  point  parce  que  quelques  triangles  possèdent 
cette  propriété,  que  nous  l'affirmons  de  tous,  mais  parce 
que.nous  sommes  convaincus  que  la  démonstration  pour  un 
seul  cas  équivaut  à  la  démontration  pour  tous.  Si  l'on  veut 
appeler  cette  opération  induction,  ajoute  l'auteur,  il  ùnxi  dire 
que  c'est  une  induction  par  parité  de  raisonnement.  Hais  le 
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nom  est  impropre  :  Tinduction  implique  des  lacunes,  qui  ne 
se  trouvent  pas  dans  la  géométrie.  On  prétend  néanmoins 
qu'il  y  a  des  cas  d*induction  en  mathématiques.  Quand  on  a, 
par  exemple,  calculé  un  nombre  suffisant  de  termes  d'une 
série  pour  en  avoir  la  loi,  on  n'hésite  pas  à  poser  les  termes 
suivants  sans  le  secours  du  calcul.  Mais  je  crains  fort,  con- 
tinue M.  Mill,  qu'on  ne  parte  alors  de  considérations  à 
priori,  équivalant  à  une  démonstration,  sur  le  mode  de  for- 
mation des  termes  de  la  série.  On  dit  encore  que  Newton 
découvrit  le  théorème  du  binôme  par  induction,  c'est  à  dire 
qu'après  avoir  élevé  un  binôme  à  un  certain  nombre  de 
puissances,  il  aperçut  les  rapports  multiples  qui  existent 
entre  le  rang,  le  coefficient  et  les  exposants  de  chaque  terme 
de  la  série,  d'une  part,  l'indice  de  la  puissance  et  les  diverses 
combinaisons  des  termes  du  binôme,  de  l'autre.  Le  fait  n'est 
pas  improbable,  mais  un  mathématicien  comme  Newton  ne 
pouvait  établir  ces  rapports  sans  concevoir  le  fondement  à 
pfiori  de  la  loi.  Cest  un  autre  cas  de  l'induction  par  parité 
de  raisonnement,  et  non  une  véritable  généralisation. 
M.  Mil!  va  plus  loin  et  soutient  que  l'opération  de  Kepler, 
en  concluant  à  la  forme  elliptique  de  l'orbite  de  Mars,  d'après 
un  certain  nombre  de  positions  de  cet  astre,  n'est  pas  une 
induction,  mais  une  synthèse,  une  collection  de  faits  obser- 
vés ou  observables.  L'induction  exprime  le  passage  de  cas 
connus  à  des  cas  inconnus,  tandis  que  dans  le  raisonnement 
du  grand  astronome  il  n'y  avait  rien  qui  ne  fftt  connu  ou  qui 
ne  pût  l'être  par  d'autres  observations  de  même  nature, 
choisies  à  volonté  (1). 

L'induction  ne  s'applique  donc  pas  aux  mathématiques, 
même  dans  les  cas  qui  ont  paru  douteux,  parce  que  la  géné- 
ralisation remonte,  non  du  phénomène  à  sa  loi,  mais  de 
l'espèce  au  genre,  dans  le  domaine  des  sciences  d'observa- 
tion. Que  serait-ce  si  nous  prenions  d'autres  exemples  oii 
Tobservation  et  par  conséquent  l'induction  sont  manifeste- 
ment impossibles?  La  géométrie  ne  peut  pas  se  passer  de  la 

(t)  J.  Staart  Mill,  A  System  oflogic,  inductions  improperly  so  called. 
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théorie  des  parallèles,  et  cependant  personne  n*a  pu  s'assu- 
rer par  expérience  que  des  lignes  indéfiniment  prolongées 
dans  un  même  plan,  n'arrivent  jamais  à  se  rencontrer.  Est-ce 
donc  sur  Tinduction  que  reposent  les  théorèmes  des  angles 
formés  par  la  section  de  deux  parallèles?  Est-ce  l'induction 
qui  nous  donne  les  propriétés  de  la  parabole,  de  Thyperbole 
et  de  ses  asymptotes?  L'analyse  algébrique  à  son  tour  exige 
des  infiniment  petits,  et  cependant  personne  n'a  jamais  vu 
des  êtres  de  cette  espèce,  mille  fois  plus  petits  que  les 
atomes  introuvables  de  la  physique.  Est-ce  encore  sur  l'in- 
duction que  se  fonde  le  calcul  infinitésimal?  Les  mathéma- 
tiques réclament  des  quantités  négatives,  et  cependant  l'ob- 
servation ne  porte  jamais  que  sur  des  objets,  des  dimensions 
et  des  mouvements  positifs.  Tâchez  donc  de  vérifier  par 
l'induction  qu'une  quantité  négative  multipliée  par  elle- 
même  donne  nécessairement  un  produit  égal  au  carré  de  la 
même  quantité  affectée  du  signe  contraire  ! 

Mais  si  les  propositions  mathématiques  sont  d  pnori  ou 
indépendantes  de  toute  observation,  comment  donc  se  for- 
ment-elles en  nous?  C'est  là  le  secret  que  Platon  a  découvert, 
que  Malebranche  a  retrouvé;  c'est  là  le  pivcédé  dialectique 
que  l'abbé  Gratry  a  voulu  définir  et  'qu'il  a  si  maladroite* 
ment  confondu  avec  l'induction.  L'induction  ne  s'exerce  que 
dans  les  limites  de  l'obsei^vation  et  n'engendre  que  des  con- 
naissances abstraites,  des  présomptions  de  vérité  qui  atten- 
dent le  contrôle  de  l'avenir.  Les  connaissances  rationnelles 
demandent  une  autre  marche,  qui  est  encore  analytique  ou 
intuitive,  mais  qui  atteint  tout  d'un  coup  à  l'universalité  et  à 
l'absolu'.  Tel  est  le  caractère  de  l'analyse  mathématique,  dont 
le  calcul  infinitésimal  fait  partie  (1)  et  qui,  transportée  dans 
le  domaine  de  la  philosophie  pure,  constitue  exactement  le 
propre  de  la  dialectique  platonicienne. 

La  condition  essentielle  de  la  dialectique,  d'après  Platon, 
est  la  retraite  de  l'àmé  en  elle-même.  L'âme  doit  s'affranchir 
du  corps,  se  dégager  des  sens  et  voir  les  choses  en  elles- 


(1)  G.  s.  Klugel,  Mathematischei  Wôrterbuch,  verbo  analysis. 
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mêmes  par  une  intuition  pure  de  la  pensée.  Les  sens  ne  nous 
donnent  que  le  variable,  ce  qui  n*est  pas,  ce  qui  devient  sans.  ' 
•  cesse  et  ne  peut  jamais  se  fixer.  La  science  ne  doit  pas 
s'arrêter  à  ces  phénomènes  inconstants,  elle  veut  Tessence 
même  des  choses,  ce  qui  est,  ce  qui  ne  change  pas.  Mais 
foutes  choses  ont  été  construites  dans  le  monde  sur  le  mo- 
dèle des  idées  :  aucun  objet  n*est  l'être  pur  ni  l'unité  pure, 
mais  chaque  objet  a  de  l'être  et  de  l'unité.  Nous  avons  pri- 
mitivement en  nous  ces  idées  de  l'être  et  de  l'unité,  mais 
nous  en  perdons  le  souvenir  quand  l'âme  descend  sur  la 
terre  et  s'unit  à  un  corps.  La  fonction  des  sens  est  de  nous 
rappeler  les  idées  pures,  à  l'occasion  des  objets  sensibles 
qui  en  portent  quelques  traces,  qui  sont  après  tout  les* 
images  de  types  supérieurs  ou  les  ombres  delà  réalité  véri- 
table. Entre  le  monde  des  sens,  objet  de  l'opinion,  et  le 
monde  des  idées,*  objet  de  la  science,  il  n'y  a  point  d'inter- 
médiaire. Platon  passe  sans  transition  de  l'un  à  l'autre  et 
pose,  comme  il  le  dit/une  idée  distincte  pour  chaque  multi- 
tude de  phénomènes  semblables.  Il  n'y  a  rien  dans  cette 
marche  qui  ressemble  au  travail  laborieux  et  successif  de 
la  généralisation  :  Platon  saisit  immédiatement  ITdée  géné- 
rale; l'éternel,  l'absolu,  à  propos  des  phénomènes  de  la  sen- 
sation (1). 

C'est  ce  même  mouvement  transcendant  que  suit  la  pensée 
du  mathématicien  quand,  à  l'occasion  d'un  signe  ou  d*une 
image,  elle  s'élève  subitement  à  une  proposition  universelle 
et  apodictique.  Le  géomètre  ne  passe  pas  graduellement 
d'un  objet  à  quelques  objets,  puis  de  quelques  objets  à  tous 
les  objets,  mais'  d'un  seul  à  tous,  parce  que  le  cas  particu- 
lier n'est  que  la  conséquence  de  la  vérité  générale,  et  que  le 
rapport  de  raison  ou  de  fondement  qui  les  unit  entre  eux 
ne  se  compose  en  effet  que  de  deux  termes.  Malebranche  a 
rendu  compte  de  ce  procédé  par  la  présence  de  l'idée  de  l'in- 
fini dans  l'âme  humaine.  Il  distingue  d'abord  entre  Vidée  et 
Yimage  et  prétend  avec  raison  que  la  démonstration  s'appuie 

(1)  Paul  Janet,  Études  iwr  la  dialeetique  dans  Platon  et  dans  Hegel, 
Paris,  1860. 
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non  sur  l'image,  mais  sur  ridée.  «  Je  ne  puis  imaginer  un 
.  carré,  par  exemple,  que  je  ne  le  conçoive  en  même  temps. 
Et  il  me  paraît  évident  que  l'image  de  ce  carré  que  je  me 
forme  n'est  exacte  et  régulière  qu'autant  qu  elle  répond 
juste  à  ridée  intelligible  que  j'ai  du  carré,  c'est  à  dire  d'un 
espace  terminé  par  quatre  lignes  exactement  droites,  entiè- 
rement égales,  et  qui,  étant  jointes  par  toutes  leurs  extré- 
mités, fassent  leurs  angles  parfaitement  droits.  Or  c'est  d'un 
tel  carré  dont  je  suis  sûr.que  la  diagonale  peut  le  double  de 
chaque  côté.  C'est  d'un  tel  carré  dont  je  suis  sûr  qu'il  n'y  a 
point  de  commune  mesure  entre  la  diagonale  et  les  côtés. 
En  un  mot,  c'est  d'un  tel  carré  dont  on  peut  découvrir  les 
propriétés,  et  les  démontrer  aux  autres.  Mais  on  ne  peut 
rien  connaître  dans  cette  image  confuse  et  irrégulière  que 
trace  dans  le  cerveau  le  cours  des  esprits.  Il  faut  dire  la 
même  chose  de  toutes  les  autres  figures.  Ainsi  les  géo- 
mètres ne  tirent  point  leurs  connaissances  des  imaginations, 
mais  uniquement  des  idées  claires  de  la  raison.  Ces  images 
grossières  peuvent  bien  soutenir  leur  attention,  en  donnant, 
pour  ainsi  dire,  du  corps  à  leurs  idées;  mais  ce  sont  les 
idées,  oti  ils  trouvent  prise,  qui  les  éclairent  et  qui  les  con- 
vainquent de  la  vérité  de  leur  science.  » 

La  géométrie  n'est  donc  pas  une  science  d'observation, 
puisqu'elle  s'occupe  des  combinaisons  possibles  dans  l'es- 
pace, conçues  par  la  raison  pure,  et  non  des  combinaisons 
réelles,  offertes  aux  sens  ou  transmises  à  l'imagination.  Est- 
elle maintenant  une  science  abstraite,  fondée  sur  un  pro- 
cédé de  généralisation?  C'est  impossible,  puisqu'elle  est 
indépendante  de  l'expérience  et  qu'elle  nous  donne,  non  des 
notions  généralisées,  mais  des  notions  générales.  Écoutons 
néanmoins  l'objection.  «  Vous  ne  sauriez  vous  ôter  de 
l'esprit  que  les  idées  générales  ne  sont  qu'un  assemblage 
confus  de  quelques  idées  particulières,  ou  du  moins  (fue 
vous  avez  le  pouvoir  de  les  former  de  cet  assemblage.  Voyons 
ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  faux  dans  cette  pensée  dont  vous 
êtes  si  fort  prévenu.  Vous  pensez,  Ariste,  à  un  cercle  d'un 
pied  de  diamètre,  ensuite  à  un  de  deux  pieds,  à  un  de  trois, 
à  un  de  quatre,  etc.,  et  enfin  vous  ne  déterminez  point  la 
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grandeur  du  diamètre,  et  vous  pensez  à  un  cercle  en  géné- 
ral. L'idée  de  ce  cercle  en  général,  direz-vous,  n'est  donc 
que  l'assemblage  confus  des  cercles  auxquels  j'ai  pensé.  Cer- 
tainement cette  conséquence  est  fausse;  car  l'idée  du  cercle 
en  général  représente  des  cercles  infinis  et  leur  convient  à 
tous  ;  et  vous  n'avez  pensé  qu'à  un  nombre  fini  de  cercles. 
C'est  donc  plutôt  que  vous  avez  trouvé  le  secret  de  former 
l'idée  du  cercle  en  général  de  cinq  ou  six  que  vous  avez 
vus.  Et  cela  est  vrai  en  un  sens,  et  faux  en  un  autre.  Cela  est 
faux  en  ce  sens,  qu^'il  y  ait  assez  de  réalité  dans  l'idée  de 
de  cinq  ou  six  cercles  pour  en  former  l'idée  de  cercle  en 
général.  Mais  cela  est  vrai  en  ce  sens,  qu'après  avoir  re- 
connu que  la  grandeur  des  cercles  n'en  change  point  les  pro- 
priétés,  vous  avez  peut-être  cessé  de  les  considérer  l'un 
après  l'autre,  selon  leur  grandeur  déterminée,  pour  les  con- 
sidérer en  général,  selon  une  grandeur  indéterminée.  Ainsi 
vous  avez,  pour  ainsi  dire,  formé  l'idée  de  cercle  en  général 
en  répandant  l'idée  de  la  généralité  sur  les  idées  confuses 
des  cercles  que  vous  avez  imaginés.  Mais  je  vous  soutiens 
que  vous  ne  sauriez  former  des  idées  générales  que  parce 
que  vous  trouvez  dans  l'idée  de  Yinfini  assez  de  réalité  pour 
donner  de  la  généralité  à  vos  idées.  Vous  ne  pouvez  penser 
à  un  diamètre  indéterminé  que  parce  que  vous  voyez  l'infini 
dans  l'étendue,  et  que  vous  pouvez  l'augmenter  ou  la  dimi- 
nuer à  l'infini.  Je  vous  soutiens  que  vous  ne  pourriez  jamais 
penser  h  ces  formes  abstraites  de  genres  et  d'espèces,  si 
ridée  de  l'infini,  qui  est  inséparable  de  votre  esprit,  ne  se 
joignait  tout  naturellement  aux  idées  particulières  que  vous 
apercevez.  Vous  pourriez  penser  à  tel  cercle,  mais  jamais 
au  cercle.  Vous  pourriez  apercevoir  telle  égalité  de  rayons, 
mais  jamais  une  égalité  générale  entre  des  rayons  indéter- 
minés. La  raison  en  est  que  toute  idée  finie  et  déterminée 
ne  peut  jamais  représenter  rien  d'infini  et  d'indéterminé. 
Mais  l'esprit  joint  sans  réflexion  à  ses  idées  finies  l'idée  de  la 
généralité  qu'il  trouve  dans  l'infini  (1).  » 
Voilà  le  procédé  dialectique  de  la  géométrie  bien  expliqué. 

•(1)  Malebrancbe,  Entretiens  mr  la  métaphysiqvie.  II,  V. 
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Il  part  des  idées  pures  de  la  raison,  des  combinaisons  pos- 
sibles conçues  dans  l'espace ,  et  conclut  avec  une  évidence 
absolue  d'un  seul  objet  à  tous  les  objets  du  même  genrei  sous 
forme  de  propositions  universelles  et  catégoriques,  parce 
que  la  démonstration  ne  se  Tait  pas  sur  une  figure  détermi- 
née, considérée  comme  telle,  mais  sur  l'idée  générale  que 
la  figure  est  censée  représenter.  La  généralisation  est  toute 
autre.  Elle  part  d'objets  déterminés.  Tait  abstraction  de  leurs 
propriétés  individuelles,  les  compare  et  aboutit  à  une  géné- 
ralité problématique.  Cependant  il  y  a  des  auteurs  encore 
qui  tiennent  absolument  à  faire  entrer  la  géométrie  et  les 
mathématiques  dans  le  cadre  des  «  sciences  naturelles  »  ou 
des  «  sciences  inductives.  »  Il  semble  qu'on  se  soit  donné  le 
mot  en  France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  dans  (es 
écoles  positivistes ,  pour  préconiser  l'expérience  comme  la 
source  unique  de  la  science. 

On  sait  que  Kant,  tout  en  livrant  au  doute  la  théologie,  la 
cosmologie  et  la  psychologie  rationnelles,  accordait  excep- 
tionnellement aux  propositions  mathématiques  un  caractère 
apodictique,  parce  qu'elles  ont  pour  base  une  intuition  pure 
du  temps  et  de  l'espace,  parce  que  le  temps  et  l'espace,  en 
d'autres  termes,  ne  sont  pas  donnés  à  posteriori  par  les  sens, 
mais  sont  eux-mêmes  les  conditions  générales  de  l'intuition 
sensible  ou  les  formes  de  notre  sensibilité.  On  peut  discuter 
et  rejeter  le  rôle  exclusivement  subjectif  que  le  grand  cri- 
tique attribue  au  temps  et  à  l'espace,  mais  il  est  incontestable 
que  nous  concevons  ces  formes  comme  infinies  et  qu'elles 
sont  comme  telles  l'objet  d'une  intuition  intellectuelle,  à 
priori,  et  non  l'objet  de  l'expérience.  De  là  la  généralité  des 
propositions  mathématiques.  L'expérience  qui  fournit  des 
faits  variables  et  contingents,  ne  peut  être  la  source  d'une 
connaissance  nécessaire  et  universelle.  Vouloir  tirer  l'uni- 
versalité et  la  nécessité  d'une  donnée  expérimentale,  disait 
Kant  en  plaisantant,  c'est  vouloir  exprimer  de  l'eau  d'une 
pierre  ponce  :  ex  pumice  aqnatn.  Expérience  et  nécessité  se 
contredisent  (1). 

(I)  Kant,  Kritik  der  praluisehen  Fenum/ï,  1788.  Vorrede. 
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Auguste  Comte  n*est  pas  de  cet  avis  ;  positivisme  est  syno- 
nyme d'empirisme.  D'après  lui,  ce  la  géométrie  et  la  méca- 
nique doivent  être  envisagées  comme  de  véritables  sciences 
naturelles,  fondées  ainsi  que  toutes  les  autres  sur  Tobserva- 
tien.  »  L'erreur  commune  qui  fait  de  la  géométrie  une  science 
purement  rationnelle,  provient  d'un  «  reste  d'influence  de 
l'esprit  métaphysique,  qui  a  si  longtemps  dominé  même 
dans  les  études  géométriques  (1).  »  Il  est  fâcheux,  en  effet, 
que  des  métaphysiciens  comme  Descaries  et  Leibnitz  se 
soient  occupés  de  mathématiques.  "Issues  d'une  telle  source, 
leurs  découvertes  sont  évidemment  suspectes.  M.  Ueberweg 
jiartage  à  cet  égard  la  répugnance  de  Comte  contre  toute  phi- 
losophie rationnelle,  et  cherche  en  outre  à  motiver  son  opi- 
nion. It  reconnaît  la  valeur  apodictique  des  propositions 
mathématiques,  mais  il  là  croit  compatible  avec  l'origine 
empirique  de  l'intuition  de  l'espace.  Il  y  a  progrès  dans  la 
certitude,  selon  lui.  Les  bases  de  la  géométrie  n'ont  d*abord 
qu'une  valeur  relative.  Mais,  comme  les  principes  et  les  con- 
séquences s'appuient  mutuellement  et  forment  un  ensemble 
parfaitement  enchaîné,  la  certitude  croît  de  plus  en  plus,  et 
devient  même  absolue,  s'il  est  prouvé  que  les  prémisses 
émises  expliquent  seules  les  faits.  «  Quoique  les  propositions 
fondamentales  aient  en  elles-mêmes  une  certitude  simple- 
ment assertoire,  cependant  le  système  mathématique,  pro- 
duit du  travail  des  siècles,  a,  comme  tout,  comme  ensemble, 
une  certitude  apodictique  qu'il  répand  sur  les  propositions 
particulières.  »  Il  paraît  donc  que  les  anciens  n'étaient  pas 
aussi  convaincus  que  nous  que  la  ligne  droife  est  le  plus 
court  chemin  d'un  point  Ix  un  autre,  et  que  nos  descendants, 
grâce  à  l'expérience,  seront  bien  plus  sûrs  encore  que  le 
carré  de  2  est  4.  Kant,  dit  M.  Ueberweg,  part  de  celte  oppo- 
sition :  empirique  ou  à  priori;  mais  il  y  a  un  terme  intermé- 
diaire :  élaboration  rationnelle  des  données  empiriques  d'après 
les  lois  logiques  sans  éléments  à  priori  de  la  connaissance. 
Pourquoi  le  philosophe  n'a-t-il  pas  aperçu  ce  moyen  terme? 

(1)  Augaste  Comte,  Caurs  de  philosophie  positive,  t.  I,  leç.  n  et  x. 
Pari»,  1830. 
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La  réponse  est  bien  simple  à  nos  yeux  :  c'est  que  la  critique 
de  la  raison  pure  avait  démontré  qu'il  n'y  a  point  <le  con- 
naissance sans  éléments  à  priori ,  et  qu'ainsi  l'élaboration 
qu*on  propose  est  une  manifeste  absurdité.  Éliminer  toute 
idée  à  priori  de  là  connaissance,  dit  Kant,  c'est  chercher  à 
démontrer  par  la  raison  qu'il  n'y  a  point  de  raison  :  car  con- 
naissance rationnelle  et  connaissance  à  priori  sont  la  même 
chose.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Ueberweg  se  propose  de  renver- 
ser la  théorie  de  Kant,  et  il  lui  paraît  dès  lors  convenable  «  de 
substituer  aux  axiomes  d**Euclide,  auxquels  Thabilude  a  atta- 
ché le  prédicat  d'apriorité,  des  propositions  tout  autres»  et 
dont  l'origine  empirique  ne  puisse  être  niée.  S'il  est  prouvé 
que  de  ces  propositions  on  peut  tirer  toute  la  géométrie 
aussi  bien  et  même  mieux  que  des  axiomes  d'Euclide,  on  a 
en  même  temps  montré  qu'on  peut,  sans  recourir  à  Vaprio- 
rité^  baser  la  géométrie  sur  des  principes  analogues  à  ceux 
des  sciences  naturelles,  et  ranger  la  géométrie  au  nombre  de 
ces  sciences.  »  Ne  discutons  pas,  allons  droit  à  l'application  : 
«  Théorème  1.  Il  existe  un  ensemble  continu  et  homo- 
gène, capable  d'être  divisé  et  étendu  à  l'infini,  de  lieux 
qu'un  corps  peut  occuper.  Définitiom  :  Nous  nommons  cet 
ensemble  espace;  une  partie  finie  de  cet  espace  infini,  nous 
la  nommons  corps  géométrique. — C'est  sur  celte  homogénéité 
de  l'espace  que  repose  l'universalité  des  propositions  géo- 
métriques, en  tant  que  ce  qui  est  prouvé  pour  un  lieu  de  cet 
espace  est  nécessairement  prouvé  pour  tous.  Homogénéité, 
continuité,  infinité,  telles  sont  les  trois  propriétés  fondamen- 
tales de  l'espace  à  conclure  de  la  première  expérience  (1).  » 
Il  est  inutile  d'aller  plus  loin.  Si  l'expérience  donne  l'infini, 
l'expérience  signifie  la  raison,  et  la  connaissance  à  posteriori 
n'est  pas  autre  chose  que  la  connaissance  à  priori.  L'auteur 
est  d'accord  avec  Kant,  sa  critique  n'est  qu'une  chicane. 
Reste  à  savoir  si  les  empiristes  seront  d'aussi  facile  compo- 
sition que  les  aprioristes. 


(1)  F.  Ueberweg,  Expoixt.  scientif.  des  principes  de  la  géométrie,  précédée 
d'une  discussion  sur  le  fondement  de  la  certitude  des  propos,  prem.  de  eetu 
science;  trad.  par  J.  Delbœuf,  Liège,  1860. 
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M.  Ueberweg  a  trouvé  un  émule.  Il  y  a  une  double  géomé- 
trie, dit  M.  Delbœuf  :  la  géométrie  expérimentale  étudie  les 
corps  indépendaniment  de  leur  substance,  et  cherche  à 
ramener  une  forme  donnée  à  une  forme  idéale;  Ja  géométrie 
théorique  suit  une  marche  inverse;  partant  de  principes 
idéaux,  absolus,  elle  crée  des  formes  à  Tinfini  et  cherche  à 
les  faire  coïncider  avec  les  formes  naturelles.  L'une  est  in- 
ductive,  Tautre  déductive  et  syllogistique.  Soit,  cela  est 
clair  et  conforme  aux  notions  reçues  :  la  géométrie  pure  est 
une  science  déductive  qui  part  de  principes  absolus  et 
qui  crée  ses  formes  ;  mais  une  part  peut  être  faite  à  Texpé- 
rience  et  à  Tinduction  dans  quelques  applications  de  la 
géométrie,  par  exemple,  dans  la  cristallographie.  Ces  prin- 
cipes posés,  Tauteur  se  demande  comment  il  faut  procéder  à 
rédification  de  la  science,  de  la  géométrie  théorique.  La 
question  paraît  superflue  :  puisqu'il  s'agit  de  la  géométrie 
qui  n*est  pas  expérimentale,  mais  déductive,  il  semble  qu'il 
faille  procéder  par  déduction,  et  non  par  expérience;  puisque 
la  géométrie  part  de  principes  absolus,  tandis  que  l'observa- 
tion ne  porte  que  sur  des  faits  complexes  et  concrets,  on  n'a 
qu'à  développer  les  principes  et  à  en*  tirer  les  corollaires 
par  les  diverses  formes  du  raisonnement  syllogistique  ; 
puisqu'enfin  la  géométrie  crée  des  formes,  tandis  que  l'ex- 
périence se  contente  des  phénomènes  donnés  par  la  nature 
et  que  l'expérimentation,  en  combinant  les  circonstances, 
provoque  seulement  la  formation  des^mémes  phénomènes, 
il  est  clair  que  la  géométrie  est  une'  science  rationnelle, 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'expérience.  Eh  bien,  toutes 
nos  prévisions  soi^t  en  défaut  :  la  méthode  de  la  géométrie 
déductive,  c'est  l'expérience.  La  géométrie  combine  ses 
droites  et  ses  plans,  comme  le  chimiste  combine  ses  corps 
simples,  et  il  regarde  ce  qui  se  passe.  Il  est  fôcheux  seule- 
ment que  le  géomètre  ne  trouve  pas  comme  le  chimiste  ses 
éléments  dans  le  monde  extérieur  et  qu'il  doive  les  inventer, 
rrimporte,  M.  Delbœuf  tient  à  sa  découverte;  plutôt  que  de 
sacrifier  l'expérience,  il  en  produira  une  espèce  nouvelle  : 
le  vulgaire  se  sert  de  l'expérience  réelle,  le  géomètre  de 
Yexpérience  idéale.  Le  mot  est  joli  et  mérite  autant  de  succès 
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que  c<  rélaboratîon  rationnelle  des  données  empiriques  sans 
éléments  a  pn'on.  » 

Est-ce  que  rexpérience  idéale  donne  au.moihs  à  la  géomé- 
trie une  base  certaine?  C'est  selon;  la  certitude  subjective 
est  universelle,  parce  que  Pabstraction  qui  est  son  point  de 
départ  emporte  avec  elle  l'universalité  des  résultats  (dans  les 
sciences  abstraites  c'est  tout  le  contraire);  mais  la  certitude 
objective,  la  certitude  de  la  vérité  de  la  science  est  moindre, 
car  elle  dépend  de  la  vérification,  de  la  comparaison  des  phé- 
nomènes idéaux  avec  les  phénomènes  réels,  c'est  à  dire  des 
observations  directes  (1).  Je  crains  bien  qu'à  ce  prix  la  géo- 
métrie ne  soit  plus  sûre  du  tout.  S'il  faut  vérifier  l'homogé- 
néité, risogénéité  et  la  continuité  de  l'espace,  considéré 
dans  toutes  ses  parties,  ce  que  personne  n'a  jamais  fait  et 
ne  fera  jamais,  avant  de  procéder  à  aucune  démonstration,  tes 
géomètres  feront  bien  de  se  demander  s'il  ne  vaut  pas  mieux 
renoncer  à  leur  science.  Jusqu'ici  ils  étaient  dispensés  de  toute 
vérification  empirique,  parce  que  la  géométrie  passait  pour 
une  science  indépendante  de  l'expérience;  jusqu'ici  ils  ci- 
taient avec  orgueil  la  «  méthode  géométrique  »  et  défiaient 
les  savants  d'arriver  dans  leur  domaine  au  même  degré  de 
rigueur  ;  mais  h  l'avenir,  grâce  au  progrès  de  la  pensée,  ils 
doivent  tomber  au  niveau  commun  de  l'empirisme  et  du  tâton- 
nement, que  dis-je  ?  ils  seront  les  premiers  dévorés  par  le 
scepticisme,  parce  qu'ils  s'appuient  sur  l'espace  sans  limites 
et  que  l'observation  n'a  trouvé  encore  aucun  moyen  de  s'as- 
surer s'il  existe  un  infiniment  grand,  s'il  existe  des  infini- 
ment petits,  s'il  existe  des  points,  des  lignes  et  des  surfaces, 
si  l'étendue  est  homogène  et  continue  partout  et  dans  toutes 
ses  combinaisons. 

Laissons  maintenant  les  objections  et  concluons.  Si  les 
propositions  mathématiques  sont  des  connaissances  ration- 
nelles, générales,  nécessaires,  catégoriques,  à  priori,  elles 
sont  des  connaissances  philosophiques;  car  les  connaissances 
philosophiques,  en  tant  que  la  philosophie  est  la  science  des 

(1)  J.  Delbœuf,  Prolégamènei  philosophiques  de  la  géométrie  M  solutûm 
des  postulais,  Ltége,  1860. 
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principes,  comme  Thistoire  est  la  science  des  faits,  ont  préci- 
sément les  mêmes  caractères.  Les  mathématiques,  en  effet, 
font  partie  de  la  philosophie:  elles  appartiennent  à  la  philo- 
sophie de  la  nature.  La  nature  peut  être  considérée  dans  sa 
matière  et  dans  sa /orme.  La  matière  à  l'état  organique  ou  inor- 
ganique est  Tobjet  des  sciences  naturelles;  la  forme,  Tobjet 
des  sciences  mathématiques.  Il  y  a  deux  formes  opposées  qui 
conviennent  à  tous  les  corps  :  la  forme  de  la  coexistence  en 
vertu  de  laquelle  les  objets  se  trouvent  ensemble  dans  un 
même  tout,  et  la  forme  de  la  succession,  en  vertu  de  laquelle 
les  corps  se  transforment  et  passent  d'un  état  à  un  autre  :  la 
première  est  l'espace;  la  seconde,  le  temps.  Le  temps  et  l'es- 
pace se  combinent  dans  le  mouvement,  qui  exprime,  en  effet, 
un  changement  de  position,  ou  la  translation  successive 
d*un  corps  d'un  lieu  à  un  autre.  Le  temps,  l'espace  et  le  mou- 
vement sont  homogènes,  continus,  divisibles.  Chaque  partie 
de  l'espace  estsemblable  à  l'espace  entier  quant  à  son  essence; 
chaque  partie  est  elle-même  un  tout,  qui  a  longueur,  largeur 
et  profondeur,  mais  un  tout  limité.  Un  tout  limité  est  une 
quantité  ou  une  grandeur,  un  quantum.  Tontes  ces  proposi- 
tions sont  indépendantes  de  l'observation  et  empruntées  h  la 
métaphysique.  Or  les  mathématiques  sont  la  science  de  la 
quantité  considérée  en  elle-même  et  dans  ses  applications  au 
temps,  à  l'espace  et  au  mouvement.  Elles  se  développent  par 
le  seul  effet  du  raisonnement,  tandis  que  l'expérience  est 
indispensable  dans  les  sciences  naturelles.  Herschel  a  très 
bien  marqué  cette  différence.  «  Un  homme  intelligent,  livré 
à  lui-même  et  maître  de  prendre  son  temps,  peut  comprendre 
toutes  les  vérités  mathématiques,  en  partant  de  ces  simples 
notions  d'espace  et  de  temps,  dont  il  est  i<npossible  qu'il  se 
dépouille  sans  cesser  de  penser.  Mais,  quelque  effort  qu'il 
fasse,  le  raisonnement  ne  lui  apprendra  jamais  ce  que  de- 
viendra un  morceau  de  sucre  si  on  le  plonge  dans  Teau;  il 
ne  lui  apprendra  pas  davantage  quelle  impression  un  mé- 
lange de  bleu  et  de  jaune  produira  sur  ses  yeux  (1).  » 

(1)  J.  F.  W.  Herschel,  IHscours  sur  l'étude  de  la  philosophie  naturdle, 
n«€6,  trad.  de  Tanglais.  Paris,  1834. 
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Nous  sommes  d'accord  avec  Kant  sur  le  caractère  des 
connaissances  mathématiques,  mais  nous  n'admettons  pas 
avec  lui  que  ces  connaissances  aient,  quant  à  la  certitude, 
un  ranp^  exceptionnel  dans  l'ensemble  des  propositions  de  la 
philosophie  pure.  Sans  aucun  doute,  les  mathématiques  ont 
un  objet  plus  simple,  une  langue  plus  exacte  que  la  méta- 
physique, et  se  prêtent  mieux  à  être  représentées  dans 
l'imagination;  les  démonstrations  y  sont  plus  faciles,  parce 
qu'elles  sont  dégagées  de  toute  considération  relative  aux 
intérêts  moraux  et  matériels  de  l'homme  et  concentrées  uni- 
quement sur  les  formes  éternelles  de  la  nature  ;  l'évidence 
par  suite  y  est  plus  étendue  qu'en  aucune  autre  science. 
Nous  ne  contestons  aucun  de  ces  avantages,  nous  disons 
seulement  qu'ils  ne  font  pas  entre  les  mathématiques  et  la 
métaphysique  une  différence  telle,  que  la  première  soit  une 
science  exacte  et  la  seconde  une  science  apparente  ou  une 
illusion.  Car,  d'une  part,  les  premières  propositions  de  la 
géométrie,  les  axiomes  ou  postulats  relatifs  à  l'espace,  h  ses 
caractères,  h  ses  dimensions,  sont  plutôt  métaphysiques  que 
mathématiques  :  ce  sont  des  lemmes  empruntés  h  la  syn- 
thèse générale  de  la  raison,  que  la  géométrie  ne  démontre 
pas  et  qui  lui  ôteraient  à  elle-même  le  titre  de  science  si  la 
métaphysique  n'avait  aucune  valeur  certaine;  et  d'autre 
part,  il  y  a  des  principes  philosophiques  qui  sont  aussi  évi- 
dents que  les  propositions  les  plus  évidentes  de  la  géo- 
métrie. Comment  nier  que  chaque  chose  est  ce  qu'elle  est, 
que  de  deux  attributs  contradictoires  elle  en  a  un  et  n'a 
pas  l'autre,  que  tout  phénomène  suppose  une  cause  et 
toute  propriété  une  substance,  quand  les  sceptiques  eux- 
mêmes  sont  obligés  de  s'en  rapporter  à  ces  vérités  pour 
défendre. leur  thèse?  Il  n'est  donc  pas  possible  qu'il  y  ait 
entre  les  mathématiques  et  la  philosophie  pure  toute  la 
distance  de  la  vérité  à  l'apparence.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que 
la  philosophie,  ayant  pour  objet  l'ensemble  des  principes, 
s'occupe  de  problèmes  bien  plus  compliqués  et  plus  difiS- 
*  ciles  à  résoudre  que  ceux  de  la  géométrie.  La  question  de 
l'âme,  de  l'univers  ou  de  Dieu  est  autrement  féconde  et  sou- 
lève de  tous  autres  intérêts  que  la  question  du  cercle  ou  du 
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carré.  Voyons  cependant  les  objections  dans  la  «  Critique  de 
la  raison  pure.  » 

Kant  commence  par  distinguer  entre  les  jugements  analy- 
tiques, où  Tattribut  est  implicitement  renrermé  dans  le  sujet 
et  résulte  de  sa  décomposition,  et  les  jugements  synthé- 
tiques, où  Taltribut  est  une  donnée  nouvelle,  transcendante, 
qui  s'ajoute  au  sujet.  Puis  il  applique  cette  distinction  à  nos 
connaissances  expérimentales  et  à  nos  connaissances  ration- 
nelles. Les  jugements  d'expérience  ou  à  posteriori  sont 
synthétiques,  mais  ils  sont  limités  comme  To'bservation  et  ne 
peuvent  atteindre  même  par  induction,  qu'à  une  généralité 
comparative,  sous  la  réserve  des  exceptions  que  l'avenir 
amènera  peut-être.  La  nécessité  et  l'universalité  réelle  sont 
des  marques  certaines  d'une  connaissance  à  priori,  d'une 
connaissance  rationnelle  ou  philosophique.  Les  jugements 
analytiques  n'offrent  rien  de  difficile.  Mais  les  jugements 
synthétiques  peuvent  être  à.  priori  aussi  bien  qu'à  poste- 
riori, et  alors  on  demande  comment  et  de  quel  droit  nous 
pouvons  unir,  dans  une  proposition  universelle  et  apodic- 
tique,  deux  idées  qui  sont  étrangères  l'une  à  l'autre.  Tel  est 
le  problème  de  la  raison  pure  :  «  Comment  sont  possibles 
des  jugements  synthétiques  à  priori?  » 

Ici  se  rencontrent  les  mathématiques  et  la  métaphysique  : 
car  l'une  et  l'autre  science,  dit  Kant,  ne  contiennent  que  des 
jugements  synthétiques  à  priori  (1).  On  connaît  la  solution 
de  Fauteur  :  les  mathématiques  sont  possibles,  la  métaphy- 
sique est  impossible  comme  science  et  doit  se  borner  à  une 
pure  critique.  Si  donc  la  métaphysique  est  impossible,  ce 
n'est  pas  parce  qu'elle  va  au  delà  de  l'expérience,  ni  parce 
qu'elle  renferme  des  propositions  synthétiques,  car  elle  par- 
tage ces  deux  caractères  avec  les  mathématiques;  c'est  uni- 
quement parce  que  nous  avons  une  intuition  pure  de  l'espace 
et  du  temps  et  que  nous  n'avons  aucune  intuition  de  Dieu, 
de  l'infini,  de  l'absolu,  des  principes,  en  un  mot  des  objets 
supra-sensibles.  L'intuition  pure  de  Kant  est  une  intuition 
autre  que  celle  que  nous  donnent  les  sens  et  l'imagina- 

.  (t)  Kant,  Kritik  der  reinen  Vemunft,  Einleitung. 
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tion,  c*est  donc  une  intuition  intellectuelle,  rintuîtion  de  la 
raison.  On  voit  maintenant  où  gtt  la  diflQculté  des  connais- 
sances philosophiques,  en  se  .plaçant  au  point  de  vue  de 
Kant.  Il  s*agit  de  savoir  si  nous  avons  une  autre  faculté  ré- 
ceptive que  la  sensibilité,  si  nous  possédons  d'autres  intui- 
tions que  celles  de  Timagination,  il  s*agii  enfin  de  la  nature 
de  la  raison.  C'est  là  une  question  de  fait  ou  d'analyse 
psychologique,  qu'il  est  aisé  de  résoudre  après  les  travaux 
de  Krause  et  de  Cousin,  et  que  nous  avons  résolue  dans  la 
((  science  de  l'fttne,  »  en  concordance  avec  toutes  les  écoles 
phirosophiques,  à  l'exception  du  sensualisme.  L'intuition  du 
temps  infini  et  de  l'espace  infini  est  de  même  nature  que 
l'intuition  de  l'être  infini,  et  n'implique  nullement  que  le 
temps  et  l'espace  soient  des  formes  subjectives  de  notre 
sensibilité.  Kant  s'en  serait  aperçu  à  coup  sûr  s'il  avait  seu- 
lement soupçonné  que  la  matière  de  nos  connaissances 
peut  provenir  d'une  autre  source  que  les  sens.  L'erreur  qui 
lui  a  fermé  la  voie  de  la  métaphysique  se  rapporte  donc  h  la 
théorie  de  la  raison,  comme  faculté  intuitive,  s'appliquant 
aux  choses  supra-sensibles.  Cet  obstacle  levé,  la  métaphy- 
sique est  possible.  Mais  ne  dépassons  pas  le  but.  Occupons- 
nous  d*abord  des  connaissances  rationnelles  en  général, 
abstraction  faite  de  leur  valeur  objective. 

Toutes  les  connaissances  rationnelles  ou  indépendantes 
de  l'expérience  sont  générales,  nécessaires,  catégoriques, 
comme  les  propositions  mathématiques  que  nous  avons 
prises  pour  exemple.  Quand  on  dit  :  «  tout  ce  qui  est  déter- 
miné a  une  cause,  »  on  dépasse  les  limites  de  l'observation, 
car  personnan'a  pu  observer  tout  ce  qui  est  déterminé  dans 
l'espace  et  dans  le  temps  infinis;  de  plus,  si  la  proposition 
est  vraie,  elle  doit  aussi  s'appliquer  au  monde  spirituel  et  au 
monde  physique,  comme  genres  distincts  ou  déterminés, 
bien  que  l'observation  ne  puisse  rien  nous  apprendre  au 
sujet  du  monde  considéré  dans  son  ensemble.  Cette  énon- 
ciation  ne  contient  ni  condition,  ni  doute,  ni  réserve  :  c'est 
un  jugement  catégorique,  apodictique,  universel,  c'est  un 
principe  philosophique,  exact  ou  non  :  ta  vérité  objective  • 
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n'est  pas  maintenant  en  question,  et  il  n'appartient  pas  à  la 
logique  de  contrôler  la  valeur  des  principes  de  toutes  les 
sciences.  Quand  on  dit  «  Tâme  est  libre,  »  «  le  corps  est 
pesant  »  quel  genre  de  connaissances  Tormule-t-on?  C'est 
selon,  car  les  propositions  ne  sont  pas  nettement  détermi- 
oées  et  comportent  une  double  signification. 

Dans  la  psychologie  et  dans  la  physique  expérimentales, 
un  auteur  qui  procède  avec  méthode  entendra  parler,  non 
de  toutes  les  âmes  ni  de  tous  les  corps  possibles,  en  quelque 
temps  et  en  quelque  lieu  qu'ils  existent,  mais  seulement  des 
âmes  et  des  corps  qui  ont  été  soumis  h  l'observation;  alors 
le  jugement  est  assertoire  et  particulier  :  on  avance  un 
simple  fait,  sans  préjudice  de  ce  que  l'avenir  tient  en  ré- 
serve, on  se  prononce  sur  une  propriété  de  quelques  êtres, 
de  ceux  qu'on  a  pu  observer.  La  connaissance  en  ce  cas  est 
empirique.  Dans  la  psychologie  rationnelle  et  dans  la  phy- 
sique mathématique,  lès  mêmes  propositions  auraient  une 
extension  incomparablement  plus  grande;  on  poserait  la 
liberté  comme  un  attribut  essentiel  et  nécessaire  de  l'âme, 
de  toutes  les  âmes,  dans  la  vie  future  aussi  bien  que  dans  la 
vie  présente,  e[  «la  pesanteur  ou  la  gravité  comme  une  loi 
de  la  matière  applicable  à  tous  les  corps  dans  le  ciel  et  sur 
la  terre;  le  jugement  alors  serait  apodictique  et  universel, 
et  la  connaissance  serait  à  priori,  rationnelle,  au  dessus  et 
en  dehors  de  l'observation. 

Kant  avait  donc  raison  :  les  véritables  caractères  de  la 
connaissance  à  priori  sont  l'universalité  et  la  nécessité 
(apodicticité)  du  jugement  qui  l'exprime,  et  ces  deux  carac- 
tères sont  inséparables.  Ce  qui  est  rigoureusement  univer- 
sel, ce  qui  convient  à  toute  une  catégorie  d'objets,  sans 
exception,  accuse  une  nécessité  inhérente  à  la  nature  des 
choses,  et  réciproquement  ce  qui  appartient  nécessairement 
à  la  nature  d'un  être  se  retrouve  dans  tous  les  êtres  de  la 
même  espèce.  A  ces  deux  signes  de  la  connaissance  ration- 
nelle, on  peut  ajouter  l'inconditionnaiité  ou  l'absolu,  qui  se- 
manifeste  dans  le  jugement  catégorique,  opposé  au  juge- 
ment hypothétique.  Ce  qui  est  universel  et  nécessaire,  soit 
en  pensée,  soit  en  réalité,  est  aussi»  dans  la  même  mesure, 
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indépendant  de  toute  condition  ou  de  toute  relation  avec  un 
terme  contraire.  Si  la  liberté,  par  exemple,  n'appartient 
qu*à  quelques  Ames,  on  doit  demander  sous  quelle  condition, 
dans  quelles  circonstances  elle  existe;  si  au  contraire  elle 
appartient  nécessairement  à  toutes  les  âmes,  elle  peut  bien 
avoir  encore  une  cause  supérieure,  mais  ne  relève  plus  de 
conditions  ultérieures,  elle  est  impliquée  dans  notre  nature 
et  existe  par  cela  seul  que  T&me  existe.  La  connaissance 
rationnelle  se  reconnaît  donc  au  caractère  catégorique,  apo- 
dictique  et  général  du  jugement  qui  renonce.  M.  Cousin 
aboutit  au  même  résultat  quand  il  compare  les  idées  de  la 
raison  aux  représentations  des  sens  et  qu'il  trouve  dans  les 
premières  l'antécédent  logique  des  secondes.  A  vrai  dire,  la 
philosophie  depuis  Socrate  n*a  jamais  varié  sur  ce  point  capi- 
tal, comme  le  démontrent  la  réminiscence  de  Platon,  les 
catégories  d'Aristote  et  la  théorie  des  idées  innées  de  Des- 
cartes et  de  Leibnilz;  seules  les  doctrines  sensualistes,  en 
supprimant  toute  connaissance  h  priori,  ont  cherché  à  éta- 
blir qu'il  n'y  a  rien  d'absolu,  d'universel  ni  de  nécessaire 
dans  la  pensée  humaine.  Les  mathématiques  sont  un  pre- 
mier démenti  donné  à  cette  thèse. 

Une  vérité  universelle,  nécessaire,  absolue  s'appelle  prin- 
cipe ou  loi.  C'est  en  ce  sens  que  la  philosophie  est  la  science 
des  principes  et  qu'elle  est  une  science  toute  rationnelle, 
dégagée  d'éléments  empiriques.  Les  faits,  les  vérités  par- 
ticulières, contingentes,  relatives,  sont  l'objet  de  l'histoire 
proprement  dite.  La  philosophie  de  l'histoire  combine  les 
principes  avec  les  phénomènes  ou  expose  la  loi  des  faits. 
La  loi  en  eflfet  est  l'expression  de  ce  qui  est  universel,  néces- 
saire, absolu  dans  une  série  de  faits  variables.  Quand  on 
sait  que  tous  les  corps  sont  pesants,  soit  qu'ils  se  précipitent 
vers  la  terre  ou  qu'ils  s'élèvent  dans  l'atmosphère,  on  con- 
naît une  loi  de  la  nature.  Les  phénomènes  sont  multiples  et 
changeants,  la  loi  est  une  et  la  même;  les  corps  sont  à  l'état 
solide,  liquide  ou  gazeux,  n^ais  tous  ont  cela  de  commun 
qu'ils  pèsent  :  en  l'absence  de  tout  obstacle,  tous  se  portent 
vers  le  centre  du  globe  avec  la  même  vitesse,  à  masses  et  à 
distances  égales,  et  s'ils  diffèrent  de  composition  ou  de 
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situation,  ils  s'attirent  en  raison  directe  de  leurs  masses,  en 
raison  inverse  du  carré  des  distances,  toujours  de  la  même 
manière  dans  les  mêmes  circonstances,  toujours  d'une  façon 
exactement  déterminable  dans  des  circonstances  détermi- 
nées. Le  jugement  :  «  tous  les  corps  sont  pesants  »  équivaut 
donc  à  une  loi  de  la  matière.  Il  en  est  de  même  de  ces  autres 
jugements:  «  tous  les  corps  se  meuvent,  s'échauffent,  se 
combinent,  »  autant  de  propriétés  universelles  et  nécessaires, 
autant  de  lois.  Les  cas  et  les  accidents  sont  innombrables, 
mais  ils  se  ramènent  à  Tunité  dans  les  lois  du  mouvement, 
du  calorique,  de  Taffinité.  Il  y  a  quelque  chose  de  nécessaire, 
d'absolu,  d'immuable,  dont  aucun  phénomène  ne  s'écarte  : 
voilà  la  loi.  Mêmes  rapports  dans  le  monde  spirituel  ;  les 
âmes  aussi  ont  leurs  lois,  mais  en  vertu  de  leur  liberté,  elles 
peuvent  donner  ou  refuser  leur  acquiescement;  les  lois  de 
l'esprit  et  du  cœur  sont  nécessaires  en  elles-mêmes,  mais 
doivent  être  exécutées  par  la  volonté  libre;  la  nécessité 
physique  ou  la  fatalité  fait  place  à  la  nécessité  morale,  au 
devoir. 

La  connaissance  rationnelle  est  donc  la  connaissance  des 
lois  ou  des  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature 
des  choses.  La  connaissance  des  lois,  en  d'autres  termes, 
appartient  à  la  partie  rationnelle  des  sciences,  comme  la 
connaissance  des  faits  est  du  ressort  de  l'expérience.  Telle 
est  la  différence  entre  la  physique  mathématique  et  la  phy- 
sique expérimentale,  entre  la  psychologie  spéculative  et  la 
psychologie  limitéeà  l'observation.  La  physique  pure  est  toute 
discursive  et  n'exige  aucune  intuition  sensible  ;  elle  se  déve- 
loppe par  la  puissance  du  raisonnement  et  consiste  en  une 
série  de  théorèmes.  La  physique  expérimentale,  au  con- 
traire, est  toute  intuitive,  et  n'exige  pas  la  connaissance  des 
principes;  elle  se  développe  uniquement  par  l'observation 
et  consiste  en  une  série  de  problèmes.  On  se  fait  souvent 
illusion  à  ce  sujet  dans  les  sciences  naturelles,  et  sous  le 
prétexte  que  nous  commençons  par  observer  les  choses  et 
que  les  faits  ne  sont  jamais  en  contradiction  avec  les  prin- 
cipes, on  prend  un  théorème,  une  proposition  générale  et 
apodicttque,  pour  le  résultat  ou  la  conclusion  d'un  problème. 
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La  loi  ne  résulte  pas  de  l'expérience.  La  loi  est  univer- 
selle, nécessaire,  immuable,  tandis  que  les  faits  ont  les  pro- 
priétés contraires.  L*induclion  n*aboutit  pas  à  une  loi  cer- 
taine, mais  à  une  présomption,  à  une  hypothèse  ;  seulement 
il  se  peut  que  l'hypothèse  soit  vraie,  et  elle  se  transforme 
en  loi,  quand  elle  est  confirmée  par  la  déduction.  C*est  à 
la  métaphysique  h  démontrer  les  principes  de,  toutes  les 
sciences.  Dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  les  lois  de 
la  nature,  sans  en  excepter  l'attraction  de  Newton,  passent 
encore  pour  des  hypothèses  aux  yeux  mêmes  des  savants. 

La  connaissance  rationnelle  a  pour  objets  soit  les  étre^ 
soit  les  propriétés,  considérés  dans  leur  essence  éternelle  et 
nécessaire.  Les  êtres  finis,  âmes  el  corps,  qui  se  manifestent 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  nous  sont  donnés  par  une 
intuition  sensible  et  sont  soumis  à  l'observation  interne  ou 
externe.  Mais  au  dessus  des  êtres  finis,  en  dehors  des  limites 
des  sens  et  de  l'imagination,  nous  concevons  par  la  raison 
pure  des  êtres  uniques  dans  leur  genre,  qui  composent  le 
monde  dans  son  ensemble,  et  au  dessus  de  l'univers  nous 
soupçonnons  encore  Dieu.  De  tous  les  corps  nous  formons  la 
nature;  de  tous  les  esprits  le  monde  spiriluel;  de  tous  les 
êtres  raisonnables ,  l'humanité.  Nous  disons  que  ces  êtres 
sont  uniques  dans  leur  genre  et  que  chacun  d'eux  s'étend 
peut-être  à  l'infini  dans  sa  sphèlre;  car  l'idée  de  l'humanité 
n'est  pas  épuisée  par  un  nombre  déterminé  d'hommes,  et  du 
reste  on  ne  peut  indiquer  aucune  raison  suffisante  pour  tel 
nombre  plutôt  que  pour  tel  autre.  Il  est  donc  plus  conforme 
à  la  raison  d'admettre  une  infinité  de  corps  dans  la  nature, 
une  infinité  d'âmes  dans  le  monde  spirituel,  une  infinité 
d'hommes  dans  l'humanité,  et  de  croire  alors  que  tous  les 
êtres  finis,  esprits,  corps  et  hommes,  se  meuvent  et  se  déve- 
loppent dans  l'espace  et  dans  le  temps  infinis.  Nous  avons 
une  intuition  intellectuelle  de  ces  trois  genres  de  la  réalité, 
mais  la  déduction  seule  peut  nous  apprendre  si  cette  intui- 
tion pure  de  la  raison  a  une  valeur  objective;  car  l'intuitioa 
sensible  ou  l'observation,  appuyée  sur  l'induction  et  sur 
l'analogie,  ne  peut  plus  nous  servir  dans  ces  régions  supé- 
rieures. Ces  questions  trouveront  mieux  leur  place  dans  la 
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suite  (1).  Occupons-nous  d*abord  de  la  connaissance  ration- 
nelle des  propriétés,  qui  préparera  la  solution  du  problème 
de  la  légitimité  de  la  pensée  humaine  et  servira  d'introduc- 
tion à  Taffirmation  de  Texistence  de  Dieu,  comme  principe  de 
la  science. 

La  connaissance  à  priori  des  propriétés  comprend  trois 
points.  Nous  connaissons  des  propriétés  qui  sont  censées 
appartenir  à  toutes  choses,  qui  se  trouvent  également  dans 
toutes  nos  pensées  et  qui  sont  alors  les  lois  de  l'activité  in- 
tellectuelle :  ce  sont  les  catégories.  Nous  connaissons  des 
propriétés  qui  expriment  Yordre  moral  du  monde,  qui  sont 
les  lois  de  notre  activité  libre  et  de  nos  relations  sociales  : 
ce  sont  les  idées  du  bien,  du  beau,  du  vrai,  du  juste.  Nous 
connaissons  enfin  des  propriétés  qu'on  regarde  comme  les 
attributs  ontologiques  de  Dieu,  en  qui  se  résument  toutes  les 
lois  :  ce  sont  les  idées  de  l'infini,  de  l'absolu,  de  l'immuable, 
du  nécessaire,  de  l'éternel.  Nous  examinerons  successive- 
ment ta  connaissance  que  nous  possédons  de  ces  trois 
groupes  de  prédicats,  et  nous  montrerons  que  cette  connais- 
sance est  indépendante  de  toute  observation. 

Les  idées  les  plus  simples  sont  celles  de  l'être,  de  l'essence, 
de  la  forme,  de  l'existence,  de  l'unité,  de  l'identité >  de  la 
quantité,  de  la  qualité,  de  la  relation,  de  la  dépendance,  de 
la  cause  et  de  Teffet,  du  tout  et  de  la  partie.  Nous  trouvons 
d'abord  que  ces  catégories  sont  réalisées  en  nous,  qu'elles 
sont  nos  propriétés,  et  en  ce  sens  elles  sont  réellement 
innées,  comme  le  soutenait  Leibnitz  contre  Locke,  puis- 
qu'elles sont  naturellement  empreintes  dans  l'àme,  indépen- 
damment de  la  connaissance  que  nous  en  avons.  L'esprit  est 
constitué  sur  le  modèle  des  catégories,  et  peut  les  découvrir 
sans  sortir  de  chez  lui,  par  le  seul  développement  de  la  con- 
naissance immanente.  Tout  homme  qui  s'interroge  avec 
bonne  foi  reconnaît  qu'il  est  un  être  ou  une  chose,  et  quand 
il  se  demande  ce  qu'il  est,  il  obtient  son  essence  :  il  est  un,  il 

(1)  Krause,  Die  Lehre  vom  Erkenneu  :  Nichtsinnliche  Behauptungeii 
liber  die  Natur,  die  Vernunfl  und  die  Menschheit.  GOUiogen,  1836. 
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est  lui-même,  il  est  tout  ce  qu*il  est,  il  est  son  essence  une  et 
entière,  une  et  identique.  Le  corps  est  posé  dans  l'espace, 
sous  la  forme  de  l'extension  en  longueur,  en  largeur  et  en 
profondeur;  l'âme  est  repliée  en  elle-même  sous  la  forme  de 
la  concentration  et  manifeste  ce  caractère  dans  le  sens 
intime.  En  tant  que  son  essence  est  posée,  le  moi  existe  ;  son 
existence  propre  fait  sa  substantialité,  et  s'il. existe  hors  de 
nous  d'autres  substances,  qui  forment  un  monde  extérieur, 
nous  sommes  limités,  dépendants,  soumis  à  des  conditions 
étrangères,  enveloppés  dans  toutes  sortes  de  relations.  Non 
seulement  l'âme  sait  qu'elle  existe,  mais  elle  a  conscience  de 
son  activité  et  de  sa  vie,  elle  voit  qu'elle  change  en  passant 
successivement  d'une  pensée  à  une  autre,  quoique  son 
essence  et  ses  propriétés  restent  immuables;  elle  apprécie 
son  activité  au  point  de  vue  de  la  qualité  et  de  la  [quantité, 
elle  est  spontanée,  elle  est  une  force  qui  se  déploie,  elle 
est  une  cause  qui  se  développe  par  une  série  continue  de 
phénomènes  (1). 

Ces  mêmes  catégories  qui  président  à  notre  constitution 
spirituelle,  non  seulement  comme  formes  de  l'entendement, 
dans  le  sens  de  Kant,  mais  comme  attributs  de  notre  essence, 
accompagnent  ensuite  la  pensée  dans  tout  le  cours  de  ses 
actes  et  servent  à  déterminer  tous  les  objets  transcendants 
de  l'intelligence.  Elles  deviennent  alors  les  principes  régu- 
lateurs de  la  connaissance.  Nous  ne  pouvons  rien  concevoir 
en  effet  que  par  l'application  des  catégories.  Tout  objet  de 
la  pensée  se  présente  nécessairement  à  l'esprit  comme  sub- 
stance bu  comme  propriété,  spirituelle  ou  physique,  finie  ou 
infinie,  et  aussitôt  que  nous  voulons  le  juger,  nous  lui  don- 
nons une  qualité  et  une  quantité,  une  relation  et  une  moda- 
lité. Tâchez  de  comprendre  une  plante,  un  astre,  un  ange, 
la  nature,  le  mouvement,  autrement  que  comme  des  choses 
dont  l'essence  est  une,  identique,  positive,  qui  existent  en 
nous  ou  hors  de  nous,  qui  soutiennent  des  rapports  avec 
elles-mêmes  ou  avec  les  êtres  extérieurs,  vous  n'y  parvien- 
drez pas.  Nous  ne  pensons  et  ne  pouvons  penser  qu'à  l'aide 

• 

(1)  Cf.  Psychologie,  des  Propriétés  fondamentales  de  Famé. 
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des  catégories.  Est-ce  là  un  droit  ou  un  abus  de  la  raison, 
je  ne  le  dirai  pas  en  ce  moment,  mais  à  coup  sûr  c'est  un 
effet  de  notre  organisation  spirituelle.  La  pensée  est  une 
manifestation  de  notre  essence  ;  par  cela  même  que  cette 
essence  est  organisée  selon  les  catégories,  nous  ne  saurions 
penser  qu*avec  les  catégories,  et  tout  autre  mode  de  con- 
naître doit  nous  paraître  impossible.  S*il  y  a  là  quelque  vice, 
il  est  originel  et  irréparable.  Mais  dun  autre  côté,  s'il  existe 
réellement  un  système  de  propriétés  communes  à  toutes 
choses,  les  catégories  doivent  aussi  s'appliquer  au  moi,  et 
alors  notre  manière  de  penser  est  parraitement  légitime  ou 
conforme  à  la  constitution  universelle.  Là  est  la  question 
d'où  dépend  la  valeur  de  la  pensée  humaine.  Nous  devons 
en  ajourner  la  solution,  et  signaler  seulement  la  différence 
qui  existe  dans  la  certitude  des  catégories,  selon  qu'elles  sont 
rapportées  au  moi  ou  au  non-moi.  Dans  le  domaine  du  moi, 
où  la  conscience  est  souveraine,  chacun  peut  immédiatement 
affirmer  ses  propriétés,  et  s'il  ne  va  pas  au  delà,  il  échappe 
aux  objections  du  scepticisme.  Mais  dans  le  monde  extérieur 
et  dans  la  spéculation  pure,  où  la  conscience  cesse  de  se 
faire  entendre,  avant  de  rien  affirmer  avec  autorité,  il  faut 
savoir  si  les  catégories  ont  une  portée  objective  et  transcen- 
dante. 

Toute  réserve  faite  au  sujet  de  la  vérité,  les  catégories 
sont  l'objet  d'une  connaissance  universelle,  nécessaire,  ab- 
solue. A  tort  ou  à  raison,  nous  les  appliquons  à  tout  ce  qui 
est,  sans  tenir  compte  de  l'expérience,  et  nous  les  exprimons 
par  des  jugements  catégoriques,  apodictiques  et  universels, 
comme  des  théorèmes  :  tout  être  a  une  essence;  toute  es- 
sence est  une  et  identique  à  elle-même  ;  toute  chose  est 
distincte  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle  ;  toute  propriété  sup- 
pose une  substance;  toute  substance  est  active;  toute  partie 
est  dans  le  tout  ;  tout  ce  qui  arrive  dans  le  monde  a  une 
cause.  Voilà  bien  des  propositions  à  priori.  Est-ce  l'observa- 
tion qui  nous  apprend  que  tout  être  a  une  essence?  Non,  car 
nous  ne  parlons  pas  seulement  de  quelques  êtres,  de  ceux 
dont  on  a  reconnu  la  nature,  mais  de  tous  les  objets  de  la 
pensée,  finis  ou  infinis,  sans  en  excepter  Dieu  :  l'universalité 
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des  choses  est  en  dehors  de  rexpérience.  Nous  ne  parlons 
pas  non  plus  de  conditions,  laissant  entendre,  par  exemple, 
que  les  êtres  ont  une  essence,  s'il  plaît  à  Dieu;  nous  énon- 
çons d'une  manière  absolue  le  rapport  que  nous  voyons  entre 
le  sujet  et  l'attribut.  Nous  ne  disons  pas  enfin  que  les  êtres 
peuvent,  mais  qu'ils  doivent  avoir  une  essence.  L'observation 
ne  permet  pas  de  ponier  de  pareils  jugements.  Sans  doute, 
aucune  de  pes  propositions  n'est  contraire  à  l'observation, 
mais  aucune  non  plus  n'est  confirmée  par  elle  dans  sa  géné- 
ralité. La  vérification  n*est  possible  que  dans  des  cas  particu- 
liers. Nous  n'avons  jamais  constaté  de  propriété  qui  fût  indé- 
pendante de  toute  substance,  nous  n'avonsjamais  assisté  à  un 
phénomène  qui  n'eût  une  cause  connue  ou  présumée,  mais 
cela  ne  suffit  pas  pour  afiirmer  catégoi'iquement  que  toute 
substance,  même  la  substance  infinie,  a  des  attributs,  et  que 
tout  changement  qui  survient  au  ciel  ou  sur  la  terre  provient 
nécessairement  d'une  cause.  Les  sceptiques  et  les  dogma- 
tiques qui  n'accordent  leur  confiance  qu'à  l'observation,  ne 
souffriraient  pas  une  pareille  extension  des  données  expéri- 
mentales. Ils  accepteraient  bien  une  certaine  nécessité  sub- 
jective, née  de  la  coutume,  imposée  par  nos  habitudes  in- 
tellectuelles, mais  se  garderaient  de  transformer  les  conve- 
nances de  la  pensée  en  lois  de  la  réalité.* 

Les  catégories  n'ont  pas  leur  source  dans  l'observation, 
mais  dans  la  raison.  Elles  ne  sont  pas  contraires,  mais  an- 
térieures et  supérieures  h  Texpérience.  Elles  sont  donc  in- 
dépendantes de  la  sensibilité,  comme  nous  l'avons  reconnu 
déjà  contre  les  sensualistes.  En  effet,  nos  perceptions  sen- 
sibles exigent  des  conditions  supra-sensibles.  Si  le  sen- 
sualisme était  l'expression  de  la  vérité ,  nos  organes 
devraient  nous  donner  les  idées  de  l'être,  de  la  substance, 
de  la  cause,  tandis  qu'ils  ne  donnent  que  des  phénomènes, 
des  modifications  nerveuses,  et  que  nous  devons  nous-mêmes 
ajouter  à  nos  impressions  les  catégories  de  la  cause,  de  la 
propriété,  de  la  relation,  pour  les  interpréter  et  en  tirer 
quelque  parti.  Loin  de  dépendre  de  l'observation,  les  idées 
rationnelles  sont  donc  la  condition  préalable  et  nécessaire, 
sans  laquelle  aucune  observation  n'est  possible.  Platon  déjà 


LA  CONNAISSANCE  RATIONNELLE.  S61 

avait  signalé  ce  point  dans  le  Théétëte.  Comme  chaque  sens/ 
diC-il,  a  un  ordre  spécial  dô  perceptions  et  qu'il  est  impos- 
sible de  sentir  par  un  organe  ce  que  Ton  sent  par  un  autre,  il 
faut  admettre  que  les  choses  communes  à  toutes  nos  sensa- 
tions ne  sont  perçues  par  aucun  organe  du  corps.  Or  la  pre- 
mière idée  que  nous  ayons  au  sujet  de  deux  sensations,  par 
exemple,  d*un  son  et  d'une  couleur,  c'est  que  toutes  deux 
sont^  puis  que  chacune  est  identique  à  elle-même  et  difië- 
rente  de  l'autre,  que  prises  conjointement  elles  sont  deux  et 
que  chacune  prise  à  part  est  une.  Ces  idées  de  l'être  et  du 
non-être,  de  l'identité  et  de  la  différence,  de  l'unité  et  des 
autres  nombres  ne  sont  acquises  ni  par  la  vue,  ni  par  i'ouie, 
ni  par  aucun  autre  sens,  puisqu'elles  sont  communes  à  tous 
les  objets;  elles  sont,  de  ces  choses  que  Tâme  connaît  im- 
médiatement par  elle-même  sans  le  secours  du  corps  (i). 
Voilà  l'intuition  intellectuelle  de  Platon  ;  les  idées  viennent 
delà. 

Les  catégories  ne  résultent  pas  de  l'observation.  Arisfote 
peut  les  avoir  inscrites  sur  son  tableau  en  méditant  divers 
sujets,  mais  l'application  qu'il  en  a  faite  à  la  métaphysique 
prouve  assez  qu'il  n'entendait  pas  les  restreindre  aux  faits 
de  Texpérience.  Viendraient-elles  peut-être  de  l'induction? 
Non,  elles  n'ont  pas  le  caractère  abstrait  des  notions  géné- 
riques de  l'entendement,  mais  le  caractère  idéal  des  éléments 
généraux  de  la  raison.  Seraient-elles  enfin  une  invention 
chimérique,  une  création  de  l'esprit  humain,  analogues  aux 
divinités  deia  fable,  aux  entéléchies  et  aux  monades  de 
récole?  Pas  davantage  ;  l'esprit  peut  se  passer  des  dieux,  non 
de  l'être,  de  l'unité,  de  la  cause  ;  les  mythes  sont  souvent  un 
délassement  de  l'imagination,  les  catégories  sont  une  néces- 
sité de  la  raison  :  c'est  à  ce  titre  qu'elles  sont  des  lois  de  la 
pensée.  Aucun  être  ne  crée  les  lois  de  son  activité,  car  il 
devrait  agir  sans  lois,  ce  qui  paraît  impossible,  pour  se 
donner  des  lois,  ce  qui  est  contraire  à  l'idée  même  de  la 
loi.  Comment  d'ailleurs  inventer  l'unité  sans  y  penser,  sans 

Tbéétèie,  185.  Ed.  Tarid. 
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la  connaître  de  quelque  ft^on,  et  quel  besoin  de  Tinventer 
si  on  l'a  déjà  T  Autant  d*hypothèses,  autant  d'erreurs  ou  de 
cercles. 

Concluons  maintenant.  Si  les  catégories  ne  viennent  pas 
de  nous,  comme  produits  de  l'entendement,  elles  nous  sont 
données  par  nos  facultés  réceptives  ou  intuitives;  et  si  elles 
ne  nous  sont  pas  données  par  les^sens,  elles  nous  sont  don- 
nées par  la  raison,  car  il  ne  reste  aucune  autre  alternative. 
Ce  raisonnement  renferme  un  double  dilemme,  auquel  on 
ne  peut  échapper  :  ce  qui  dans  nos  connaissances  n'est  paç 
notre  œuvre  vient  du  dehors,  et  ce  qui  vient  du  dehors  a  sa 
source  soit  dans  la  sensibilité,  soit  dans  la  raison.  Le  pre- 
mier argument  contient  la  distinction  de  la  forme  et  de  la 
matière  de  la  connaissance;  le  second,  la  distinction  de 
l'intuition  sensible  et  de  l'intuition  intellectuelle,  de  l'image 
et  de  l'idée.  L'opposition  de  la  matière  et  de  la  forme  est 
admise  par  tous  ;  mais  l'opposition  entre  l'intuition  de  l'ima- 
gination et  celle  de  la  raison  est  attaquée,  d'une  part,  par  les 
sensualistes ,  qui  ne  voient  dans  les  catégoriel  que  des 
objets  de  nos  sens,  et  d'autre  part,  par  les  criticistes,  qui 
les  prennent  pour  des  formes  pures  de  l'entendement.  L'er- 
reur du  sensualisme  n'a  plus  besoin  d'être  relevée;  l'erreur 
de  Kant  est  celle  d'un  grand  esprit,  qui,  voyant  que  la  pensée 
ne  parvenait  pas  à  saisir  les  objets  de  la  raison,  renversa 
les  conditions  du  problème,  enferma  les  idées  en  nous  et 
créa  le  subjectivisme.  L'hypothèse  n'est  fausse  qu'à  demi  : 
les  idées  en  effet  sont  en  nous,  elles  sont  aussi  les  formes 
de  notre  entendement,  puisqu'elles  se  rencontrent  dans  tous 
nos  jugements,  bien  mieux  elles  sont  les  caractères  de  notre 
essence  ;  mais  ne  sont-elles  qu'en  nous  ?  Nous  disons  qu'elles 
sont  en  nous,  parce  qu'elles  sont  en  toutes  choses.  Sinon, 
pourquoi  les  appliquez-vous  aux  données  de  l'expérience  et 
pourquoi  croyez-vous  à  la  réalité  des  phénomènes  de  la 
nature!  Pour  être  logique,  il  faudrait  aussi  transporter  les 
apparences  dans  le  moi  et  nier,  comme  Fichte,  tout  ce  qui 
dépasse  la  sphère  du  sujet.  Telle  est  la  conséquence  du  sub- 
jectivisme, et  la  doctrine  elle-même  est  la  conséquence 
d'une  autre  hypothèse,  démentie  par  la  psychologie,  savoir 
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que  nous  n'avons  qu*une  sçule  faculté  réceptive  ou  que  la 
matière  de  la  connaissance  ne  peut  nous  être  donnée  que 
par  la  sensibilité.  Si  Kant  avait  reconnu  la  valeur  de  la  rai* 
son»  il  n'aurait  pas  imaginé  ces  étranges  paradoxes,  que  le 
temps  et  l'espace  n'existent  qu'en  nous,  que  les  catégories 
et  les  idées  ne  sont  que  des  formes  de  l'esprit;  il  eût  con^ 
serve  aux  principes  leur  portée  objective  et  se  fût  contenté 
d'en  cbercber  l'origine  dans  la  raison. 

Les  catégories  sont  les  éléments  premiers  de  la  raison.  A 
ce  titre,  elles  sont  innées.  Elles  ne  viennent  pas  du  dehors 
par  le  canal  des  sens,  comme  les  impressions  ;  elles  ne  sont 
pas  engendrées  dans  le  temps  par  la  réflexion,  comme  les 
notions  abstraites  ;  elles  sont  littéralement  innées,  nées  et 
demeurant  dans  l'âme,  par  cela  seul  que  nous  avons  la  rai* 
son.  Elles  illuminent  l'esprit  comme  une  révélation  d'en 
haut  et  président  à  son  activité  iAtellectuelle.  Elles  guident 
la  pensée  dans  la  distinction  des  choses,  lui  laissant  voir  ici 
des  êtres,  là  des  propriétés,  tantôt  l'unité,  tantôt  la  multi- 
plicité, lui  signalant  des  différences  et  des  analogies  et  l'em- 
pêchant de  s'égarer  outre  mesure  dans  la  profusion  des 
détails.  Elles  s'imposent  à  la  volonté  et  commandent  notre 
assentiment.  Sans  doute,  l'enfant  n'a  jpas  conscience  des  ca- 
tégories, et  loin  de  pouvoir  les  définir,  il  ne  comprendrait 
pas  même  la  définition  qu'on  en  voudrait  donner;  tout  entier 
au  travail  d'analyse  que  réclament  l'usage  de  ses  membres, 
l'interprétation  de  ses  sens  et  l'étude  du  langage,  il  ne 
démêle  pas  ses  facultés  et  ne  connaît  pas  leur  contenu  ; 
néanmoins,  il  juge,  il  s'émeut,  il  agit,  et  ne  manque  pas 
d'appliquer  les  catégories  aux  objets  qui  captivent  son  atten- 
tion. Il  a  conscience  de  son  unité,  avant  de  savoir  s'il  est 
esprit  ou  corps;  il  a  le  sentiment  de  son  identité,  quand  il 
se  souvient  de  son  nom  ou  de  ses  actes;  il  entrevoit  la  cau- 
salité, quand  il  saisit  le  jeu  de  ses  organes  et  qu'il  affirme 
un  monde  extérieur;  il  soupçonne  enfin  toutes  les  catégo- 
ries, lorsqu'il  commence  à  parler,  car  le  langage  correspond 
à  la  raison  et  en  reflète  toutes  les  idées.  Autre  chose  est 
posséder  les  catégories  dans  les  replis  de  rintelligence, 
autre  chose  les  connaître.  L'enfant  nepense  pas  à  sa  pehsée. 
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mais  il  pense;  il  ne  discerne  pas  la  raison,  mais  il  en  fait 
usage.  Pour  connaître  les  catégories,  il  y  faut  faire  atten- 
tion et  les  percevoir.  C'est  ce  que  l'enfant  ne  semble  pas 
faire,  sans  y  être  invité.  Mais  aussitôt  que  son  attention  est 
appelée  sur  une  catégorie,  il  la  connaît,  dans  la  mesure  de 
ses  forces.  Demandez-lui  s'il  n'est  pas  vrai  qu'une  pomme 
est  une  pomme  et  qu'une  poire  n'est  pas  une  orange,  il  sera 
étonné  et  comprendra  à  peine  qu'on  puisse  douter  de  ces 
principes  ;  loin  de  contester  les  lois  de  l'identité  et  de  la  con- 
tradiction, il  prendra  les  arguments  des  sceptiques  pour  un 
pur  badinage.  Est-ce  l'éducation  ou  la  nature  qui  a  dressé 
cet  esprit?  Si  vous  hésitez,  renouvelez  l'expérience  sur  l'en- 
fant d'un  sceptique  :  il  pensera  comme  tout  le  monde.  Prenez 
un  autre  cas.  L'enfant  connaît-il,  dès  sa  naissance,  le  prin- 
cipe de  causalité?  Non,  avant  de  le  connaître,  il  l'applique» 
et  l'applique  chaque  fois  qu'il  vous  demande  pourquoi? 
Faites-le  réfléchir  à  sa  question,  donnez-lui  les  mots  qui  lui 
manquent  et  il  sera  métaphysicien  sans  le  savoir.  En  ce 
sens,  les  idées  sont  innées,  mais  c'est  Yinnéité  virtuelle  de 
Leibnitz  :  les  idées  ne  sont  pas  en  nous  à  l'état  de  connais- 
sances toutes  faites  ou  de  propositions  formulées,  mais  h 
l'état  de  principes,  de  lois,  de  données  de  la  raison  ;  toute 
connaissance,  immanente  ou  transcendante,  exige  les  fonc- 
tions de  l'entendement  et  procède  de  l'activité  intellectuelle. 
Pour  soutenir  que  la  connaissance  même  est  innée,  il  fau- 
drait remonter  le  cours  des  âges  au  delà  de  la  vie  actuelle,  et 
reprendre  l'hypothèse  de  Platon  et  d'Origène  sur  la  préexis- 
tence des  âmes.  Les  connaissances  rationnelles,  indépen- 
dantes des  accidents  de  la  terre,  seraient  alors  des  réminis- 
cences d'une  vie  antérieure. 

La  plus  importante  des  catégories,  la  racine  de  toutes  les 
autres,  est  celle  de  Yêtre,  objet  de  l'ontologie.  La  métaphy- 
sique ne  peut  définir  Dieu  que  par  l'être.  Déterminer  l'être 
en  lui-même,  dans  son  contenu  et  dans  ses  rapports,  c'est 
toute  la  science.  Toutes  les  lois  de  la  pensée  dérivent  de 
ridée  universelle  et  nécessaire  de  l'être,  comme  Rosmini  l'a 
reconnu^  sous  ces  deux  formes  principales  :  «  Ce  qui  est 
est  ;  6e  qui  est  ne  saurait  ne  pas  être.  »  II  est  évident  qu'une 
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idée  qui  est  ainsi  au  fond  de  toutes  nos  pensées,  que  nous 
affirmons  dans  tt)us  nos  actes,  qui  règle  le  mouvement  de 
rintelligence,  à  quelque  objet,  sensible  ou  non,  qu'elle  s'ap- 
plique, est  antérieure  et  supérieure  à  l'expérience.  L'obser- 
vation atteint  des  êtres,  dira-t-on;  soit,  mais  elle  ne  les 
atteint  pas  tous  et  n'en  pourrait  saisir  aucun  si  déjà  l'idée  de 
rétre  n'occupait  la  pensée.  Les  sens  ne  nou«  donnent  pas 
des  êtres  ou  des  substances,  mais  des  phénomènes.  Voilà  ce 
que  les  apologistes  exclusifs  de  la  méthode  expérimentale 
s'obstinent  à  ne  pas  reconnaître,  malgré  tous  les  avertisse- 
ments de  Platon  et  d'Âristote,  de  Descartes  et  de  Leibnitz, 
de  Kant,  de  Reid  et  de  Cousin;  ils  prennent  l'observation  à 
l'état  brut,  avec  tous  ses  éléments,  avec  la  participation  des 
sens  et  de  la  raison,  des  images  et  des  idées  ;  puis,  quand  l'ob- 
servation ain^i  pourvue  se  prononce  sur  les  objets  du  dehors, 
y  voit  des  êtres  qui  ont  une  essence,  ils  se  figurent  que  les 
catégories  de  l'être  et  de  l'essence  dérivent  de  Vexpérience. 
Ils  ne  s'aperçoivent  pas  f[ue  l'observation  est  une  forme  de 
la  connaissance,  que  la  connaissance  est  un  tout  complexe 
qui  vaut  la  peine  qu'on  la  décompose  dans  ses  parties,  et 
que  l'analyse  établit  sans  réplique  qu'aucune  connaissance 
même  expérimentale  n'est  possible  sans  principes  à  priori. 
Les  catégories  qu'ils  cherchent  au  dehors  par  l'observation 
sont  déjà  dans  l'esprit,  comme  condition  de  l'observation. 
Les  idées  de  cause  et  de  quantité  donnent  lieu  aux  mêmes 
malentendus.  Les  savants  constatent  que  les  corps  agissent 
et  réagissent  comme  cause,  et  que  la  conclusion  d'un  théo- 
rème peut  souvent  être  vérifiée  par  l'observation;  il  n'en 
faut  pas  davantage  :  la  loi  de  causalité  nous  vient  par  les 
sens,  les  mathématiques  sont  une  science  expérimentale,  la 
métaphysique  le  sera  bientôt.  Du  moment  qu'un  principe  est 
conforme  à  l'expérience,  il  provient  de  l'expérience  !  C'est 
tourner  dans  un  cercle  et  proclamer  à  priori  qu'il  n'existe 
que  des  connaissances  à  posteriori.  Qu'on  observe  au  moins 
la  connaissance  et  l'on  se  convaincra  que  l'espace,  le  temps, 
les  nombres,  conditions  générales  de  nos  intuitions  sen- 
sibles, ne  sont  conçus  que  par  des  êtres  raisonnables,  et  que 
si  ridée  de  cause  ne  reposait  que  dans  le  monde  extérieur. 
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jamais  nous  n*en  soupçonnerions  l'existence ,  attendu  que 
sans  elle  il  nous  serait  impossible  d'affirmer  le  monde  exté- 
rieur. 

Chaque  catégorie  est  l'objet  d'une  connaissance  et  même 
d\iiie  science  rationnelle,  indépendante  de  l'expérience, 
mais  non  contraire  à  l'expérience.  A  la  science  de  l'être,  de 
l'essence,  de  la  quantité,  on  peut  ajouter  la  science  de  la 
forme,  la  science  de  ia  qualité,  la  science  des  rapports,  la 
science  de  l'unité  et  de  l'harmonie,  la  science  de  la  direction 
et  de  la  contenance,  la  science  de  la  causalité,  etc.  Toutes 
ces  sciences,  à  peine  entrevues,  s'appuient  sur  des  principes 
métaphysiques  qui  vont  au  delà  de  l'observation.  Prenons 
pour  exemple  l'idée  de  causalité,  si  importante  pour  la  théo- 
rie de  la  connaissance. 

La  causalité  exprime  un  certain  rapport  entre  deux  choses 
dont  Tune  s'appelle  cause  et  l'autre  effet.  Il  n'existe  pas  seu- 
lement entré  les  faits  des  rapports  de  coexistence  et  de  suc- 
cession, comme  le  suppose  M.  Mîll  ;  les  êtres  soutiennent 
toutes  sortes  de  rapports,  des  rapports  internes  et  externes, 
des  rapports  de  subordination,  de  contenance,  de  posses- 
sion, d'inhérence,  de  juxtaposition,  de  conditionnante,  d'ac- 
tion, de  fondement,  de  cause,  d'origine,  de  but  et  de  moyen. 
La  relation  est  une  catégorie  universelle,  que  M.  Renou- 
vîer  inscrit  en  tête  de  sa  liste,  et  dont  les  éléments  les  plus 
simples  sont  marqués  dans  toutes  les  langues  par  les  flexions 
deâ  noms  ou  par  les  prépositions.  Parmi  tous  ces  rapports, 
quel  est  celui  qui  désigne  la  liaison  causale?  Prenons  pour 
exemple  l'homme,  considéré  comme  un  tout  organisé,  doat 
Tesprit  et  le  corps  font  partie.  L'esprit  est  avec  le  corps; 
voilà  la  coexistence  et  la  juxtaposition  ;  mais  s'il  n'existait 
pas  d'autre  rapports  entre  les  deux  faces  de  la  nature  hu- 
maine, s'il  n'y  avait  pas  entre  elles  union,  action  réciproque, 
influence  et  dépendance  mutuelles,  l'homme  ne  serait  que  la 
somme  de  deux  fractions  et  n'aurait  pas  d'autre  unité  que 
celle  d'un  minéral;  quand  deux  choses  sont  ensemble,  de 
telle  sorte  qu'elles  sont  indispensables  l'une  à  l'autre,  comme 
les  diverses  fonctions  d'un  organisme,  elles  sont  liées  entre 
elles  par  le  rapport  de  conditionnalUé.  La  conditionnalité  est 
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donc  la  dépendance  coordinative  et  bilatérale  des  parties 
d*un  même  tout,  en  tant  que  ces  parties,  considérées  dans 
leurs  relations  réciproques,  sont  nécessaires  les  unes  aux 
autres  ou  ne  peuvent  agir  les  unes  sans  les  autres.  Telle  est 
la  position  de  Tàme  yis*à-vis  du  corps  d'après  l'observation 
dans  la  vie  actuelle;  telle  est  aussi  la  position  du  règne 
animal  vis-à-vis  du  règne  végétal  sur  la  terre.  C'est  pour- 
quoi nous  disons  que  l'esprit  trouve  dans  le  corps,  dans  le 
système  nerveux,  dans  la  sensibilité,  quelques-unes  des  con- 
ditions de  son  développement  sur  le  globe.  Vais  il  faut  se 
garder  de  transformer  ce  rapport,  conditionnel  en  rapport 
de  causalité,  comme  le  font  les  matérialistes.  La  causalité 
est  une  autre  sorte  de  dépendance,  une  dépendance  unilaté- 
rale et  subordinative  entre  le  tout  et  les  parties.  L'esprit  et 
le  corps,  comme  parties  d'un  même  tout,  sont  à  l'égard  de 
l'homme  dans  des  rapports  de  subordination,  de  contenance 
et  de  raison  ou  de  fondement.  Ici  nous  n'avons  plus  deux 
termes  opposés,  sous  forme  de  coordination,  qui  se  servent 
mutuellement  de  but  et  de  moyen  ;  nous  avons  deux  termes 
inégaux,  l'un  supérieur,  l'autre  inférieur,  le  tout  et  la  partie, 
et  les  rapports  dans  ce  cas  se  présentent  sous  deux  faces 
différentes  :  le  tout  n'est  pas  à  la  partie  comme  la  partie  est 
au  tout.  La  partie  est  subordonnée  au  tout',  contenue  et 
fondée  dans  le  tout,  mais  le  tout  n'est  pas  contenu  ni  fondé 
dans  la  partie.  La  catégorie  de  la  raison  ou  du  fondement 
(ratio,  principium)  indique  la  relation  de  deux  choses  dont 
l'une  est  inhérente  à  l'essence  ou  contenue  dans  l'essence 
de  l'autre.  Les  propriétés  sont  à  l'essence  et  la  constituent; 
les  parties  sont  dans  l'essence  et  la  manifestent.  Les  pro- 
priétés et  les  parties  de  la  nature  humaine  sont  les  unes  et 
les  autres  fondées  dans  l'idée  de  l'humanité  :  pour  com- 
prendre l'unité  et  la  perfectibilité  de  l'homme,  pour  trouver 
la  raison  de  la  constitution  de  l'esprit  humain  et  du  corps 
humain,  il  faut  remonter  à  la  notion  scientifique  de  la  na- 
ture humaine;  l'esprit  et  le  corps  font  paitie  de  notre 
essence  ;  c'est  l'essence  de  l'homme,  comme  être  d'harmonie 
de  la  création,  qui  seule  peut  expliquer  les  similitudes  et  les 
différences  que  présente  notre  organisation  spirituelle  et 
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physique  comparée  à  celle  des  animaux.  Les  deux  termes  de 
ce  rapport  s'appellent  Principe  et  Conséquence.  Le  syllo- 
gisme et  la  démonstration  sont  une  application  de  cette 
catégorie  :  la  conclusion  de  tout  raisonnement  déductif  doit 
être  fondée  dans  les  prémisses.* 

La  catégorie  de  la  causalité  est  une  détermination  de  l'idée 
de  raison.  Elle  suppose  d'abord  entre  l'effet  et  la  cause  les 
mêmes  rapports  de  subordination  et  de  contenance  que 
ceux  qui  existent  entre  la  partie  et  le  tout.  C'est  pourquoi 
nous  disons,  d'un  côté,  que  l'effet  est  sous  la  cause  et  dans 
la  cause,  et  de  l'autre,  que  la  cause  est  supérieure  à  l'effet, 
qu'elle  est  plus  que  l'effet  et  qu'elle  peut  produire  une  série 
indéfinie  de  phénomènes.  Il  ne  faut  pas  multiplier  les  causes 
sans  nécessité,  une  même  cause  suffit  pour  tous  les  effets 
de  (nême  nature.  Nous  reconnaissons,  par  exemple,  que 
l'esprit  est  cause  de  ses  actes  de  pensée,  que  le  corps  est 
cause  des  actes  de  la  vie  organique,  que  la  terre,  comme 
centre  d'attraction,  est  cause  de  la  chute  des  corps  dans  les 
limites  de  son  action.  Dans  ce9  divers  cas,  nous  voyons, 
d'une  part,  un  tout,  l'esprit,  le  corps,  la  terre,  de  l'autre, 
une  série  de  faits  intellectuels,  physiologiques  et  physiques; 
nous  comprenons  que  tous  nos  actes  de  pensée  sont  dans 
l'&me  et  font  jJartie  de  Tàme,  mais  que  l'âme  n'est  pas  seule* 
ment  telle  ou  telle  pensée  particulière,  qu'elle  se  manifeste  * 
dans  tout  le  cours  de  nos  pensées,  et  qu'il  existe  ainsi  entre 
la  cause  et  chacun  de  ses  effets  des  rapports  de  contenance 
et  de  subordination.  Quelquefois  il  semble  que  l'effet  sorte 
de  la  sphère  de  la  cause,  par  exemple  dans  la  connaissance 
que  nous  avons  de  l'espace,  de  la  nature,  de  Dieu,  ou  dans 
les  œuvres  d'art  que  nous  réalisons  au  dehors.  Mais  il  ne 
faut  pas  confondre  la  cause  avec  l'objet  de  la  connaissance 
ni  ^vec  la  matière  de  l'art.  Toutes  nos  connaissances  au 
point  de  vue  subjectif  sont  en  nous,  dans  la  pensée,  dans 
ràme«  et  ne  sont  en  effet  que  les  actes  d'un  être  borné,  ca- 
pable d'erreur;  mais  les  objets  de  nos  connaissances  trans- 
cendantes ne  sont  pas  en  nous;  peut-être  y  a-t-il  dans  ce 
phénomène  une  double  cause,  mais  en  tous  cas  ce  qui  vient 
de  nous  est  en  nous  et  subsiste  dans  la  conscience.  De  même 
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la  forme  esthétique  est  en  nous,  dans  rimagination  de  l'ar- 
tiste, et  si  la  forme  elle-même  passe  dans  le  marbre  ou  sur 
la  toile,  il  faut  tenir  compté  du  concours  de  la  matière,  sus- 
ceptible de  prendre  toutes  les  formes.  En  général,  un  être 
ne  produit  que  ce  qui  est  possible  pour  lui,  ce  qui  est  en  son 
pouvoir,  et  toiis  ses  états  possibles  sont  renfermés  dans 
son  essence.  En  ce  sens,  l'effet  est  toujours  dans  la  cause, 
sauf  à  voir  si  un  fait  n'est  pas  complexe  et  n'est  pas  contenu 
comme  possible  dans  la  relation  de  deux  substances.  En  par- 
tant du  principe  de  contenance,  nous  pouvons  pénétrer  plus 
avant  dans  l'analyse  de  la  liaison  causale.  Tout  ce  qui  est 
dans  l'effet  est  aussi  dans  la  cause,  tout  ce  qui  est  hors  de 
la  cause  est  hors  de  l'effet,  mais  les  deux  propositions  réci- 
proques n'ont  pas  lieu  ;  car  la  cause  est  plus  .étendue  que 
l'effet;  elle  doit  expliquer  tout  l'effet,  s'il  est  tout  entiçr  de 
son  domaine,  mais  ne  peut  fournir  aucune  explication  sur  les 
faits  qui  dépassent  son  essence  et  ses  relations.  Tous  les 
phénomènes  de  conscience  empruntent  leur  clarté  à  la  na- 
ture de  l'esprit,  et  il  n'y  a  rien  en  eux  qui  ne  se  trouve  dans 
nos  propriétés;  mais  la  nature  de  l'âme  ne  peut  jeter  aucune 
lumière  sur  les  phénomènes  du  Inonde  extérieur. 

Hais  la  causalité  n'exprime  pas  seulement  des  rapports  de 
contenance  et  de  subordination,  elle  désigné  en  outre,  et 
c'est  là  ce  qui  la  distingue,  un  rapport  de  détermination^  elle 
est  le  rapport  du  déterminant  au  déterminé,  le  rapport  qui 
est  iharqué  par  la  préposition  par.  La  cause  est  ce  par  quoi 
est  une  autre  chose.  L'effet  est  toujours  quelque  chose  de 
déterminé,  de  limité  dans  le  temps  ou  dans  l'espace;  il  a 
telle  ou  telle  qualité,  telle  ou  telle  forme;  toutes  ces  déter- 
minations ont  leur  raison  dans  l'être  qui  les  a  produites  par 
son  activité.  Si  l'effet  est  physique  et  fatal,  c'est  que  la  cause 
est  un  corps  dont  l'action  est  fatale;  si  l'effet  est  spirituel  et 
arbitraire,  c'est  que  la  cause  est  une  âme  dont  Taction  est 
libre;  si  l'effet  est  faible  ou  puissant,  passager  ou  durable, 
c'est  que  la  cause  se  manifeste  sous  les  mêmes  caractères. 
De  là  l'axiome  :  telle  cause  tel  effet,  tel  effet  telle  cause; 
tout  ce  qui  est  déterminé  est  déterminé  selon  l'essence  de  sa 
cause;  en  d'autres  termes,  la  cause  et  l'effet  sont  semblables 
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el  proportionnels,  ils  ont  môme  forme  et  même  essence  sous 
des  grandeurs  différentes.  Toutes  les  déterminations  de 
Teffet  doivent  donc  s'expliquer  par  la  cause.  C'est  pourquoi 
la  cause  peut  encore  se  définir  :  la  raison  déterminante  ou 
suffisante,  la  raison  en  vertu  de  laquelle  Teffet  est  tel  quil 
est  et  non  autrement.  La  cause  en  effet  est  une  espèce  de 
raison  et  a  tous  les  caractères  de  cette  catégorie,  m^is  c'est 
la  raison ,  en  tant  qu'elle  amène  par  son  activité  quelque 
chose  de  déterminé  qui  est  fait  à  son  image.  Tout  ce  qui  est 
cause  est  en  même  temps  raison ,  mais  tout  ce  qui  est  rai* 
son  n'est  pas  cause.  Pour  qu'il  existe  entre  deux  choses  un 
rapport  de  raison,  il  suffit  que  l'une  soit  contenue  dans  l'es* 
sence  de  l'autre;  pour  qu'il  y  ait  entre  elles  un  rapport  de 
causalité,  il  faut  en  outre  que  l'une  soit  effectuée  par  l'autre 
conformément  à  son  essence.  En  ce  sens ,  une  simple  pro- 
priété, comme  l'espace  ou  le  mouvement,  est  la  raison  de 
toutes  les  combinaisons  dont  s'occupe  la  géométrie  ou  la 
mécanique;  mais  un  être  seul,  une  substance  spirituelle  ou 
matérielle  peut  être  cause.  L'idée  de  cause ,  si  importante 
dans  les  sciences  expérimentales,  est  étrangère  aux  études 
mathématiques  (1).  Quand  on  dit  que  nos  connaissances  ont 
leur  cause  dans  la  pensée ,  on  se  sert  d'une  expression  im- 
propre,  on  laisse  entendre  que  la  pensée  est  un  être  qui  agit, 
tandis  qu'elle  n'est  qu'une  propriété  ;  il  faut  dire  que  nos 
connaissances  sont  des  effets  de  l'âme»  considérée  comme 
pensée,  ou  les  modifications  de  l'âme,  en  tant  que  substance 
intelligente. 

La  causalité  désigne  donc  un  triple  rapport  :  contenance, 
subordination,  détermination  et  par  suite  similitude.  Dans 
ce  rapport  il  faut  examiner  les  termes  et  la  liaison.  La  cause 
est  un  être  qui  effectue  quelque  chose  selon  son  essence. 
L'effet  est  tantôt  un  phénomène ,  tantôt  une  substance,  qui 
sont  déterminés  par  l'agent.  L'effet  peut  devenir  cause  à  son 
tour  au  sujet  de  nouveaux  phénomènes,  mais  non  au  siyet 
de  sa  cause.  Entre  la  cause  et  l'effet  le  rapport  est  unilatéral 
et  non  circulaire.  L'ignorance  peut  engendrei*  la  misère  et  la 

(1)  Hersohel,  Discours  sur  l'iifêdedektpkUo$€pki€Mtureik,n*p%Ti.,th,i. 
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misère  engendrer  le  crime,  mais  le  crime  ne  crée  pas  l'igno- 
rance d'où  il  provient.  La  liaison  causale  n'est  pas  une  sim- 
ple conjonction,  une  rencontre  fortuite,  mais  une  connexion^ 
un  lien  nécessaire.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  l'effet  est 
toujours  fatal,  ce  qui  supprimerait  toute  cause  libre,  mais 
qu'il  est  tel  qu'il  est,  fatal  ou  libre,  en  vertu  de  sa  cause. 
Entre  une  cause  libre  et  des  actes  libres,  il  existe  une  con- 
nexion moralement  nécessaire,  en  ce  sens  que  l'âme,  en 
tant  que  libre,  ne  peut  agir  que  librement  ;  entre  une  cause 
corporelle  et  des  phénomènes  corporels,  la  connexion  est 
physiquement  nécessaire.  On  peut  énoncer  ce  rapport  dans 
les  formules  consacrées  :  «  Data  causa,  datur  effectus  ;  sublata 
causa,  toUitur  effectus.  »  Si  la  cause  existe,  l'effet  existe, 
d'une  manière  ouverte  ou  latente,  et  l'effet  se  réalisera,  dès 
qu'il  trouvera  les  conditions  de  sa  réalisation  dans  les  cir- 
constances extérieures,  comme  le  savent  les  physiciens,  les 
chimistes  et  les  géologues  ;  en  outre,  si  la  cause  est  maté- 
rielle, l'effet  peut  être  prévu  et  calculé  avec  une  entière  cer- 
titude. Quand  la  cause  cesse  ou  diminue,  l'effet  cesse  ou  s'af- 
faiblit graduellement,  témoin  le  cours  des  maladies.  Point 
d'effets  sans  cause,  ou  plutôt  point  de  phénomènes  sans 
cause.  Le  hasard  ne  fait  pas  exception  à  cette  règle.  Les 
accidents  de  la  vie,  les  événements  contingents  qui  font  le 
bonheilr  et  le  malheur,  ne  sont  pas  des  faits  sans  cause, 
mais  des  faits  qui  résultent  du  concours  de  plusieurs  causes; 
en  dehors  de  nos  prévisions.  Qu'un  parent  éloigné  nous  lègue 
ses  biens,  c'est  souvent  une  chose  naturelle  à  laquelle  on 
pouvait  s'attendre  ;  mais  s'il  avait  des  enfants  et  qu'il  eût 
manifesté  des  intentions  malveillantes  à  notre  égard,  le  même 
fait  devient  hasard  ;  ce  n'est  cependant  pas  sans  cause  que 
les  enfants  meurent,  que  les  sentiments  se  modifient  et  que 
nous  existons  encore  pour  recueillir  l'héritage.  Qu'un  navire 
périsse  et  qu'un  seul  passager  échappe  au  naufrage,  que  la 
foudre  nous  frappe  au  milieu  de  la  foule,  ce  sont  des  événe- 
ments imprévus,  mais  non  des  faits  sans  cause. 

Aristote  distinguait  quatre  sortes  de  causes  :  la  cause  ma- 
térielle, la  cause  formelle,  la  cause  efficiente  et  la  cause 
finale.  Les  deux  premières  ne  sont  pas  des  causes,  mais  les 
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éléments  constitutifs  des  êtres  ;  la  dernière  indique  la  fia, 
le  but,  la  destination  des  choses.  La  cause  efficiente  mérite 
seule  ce  nom  :  c'est  la  raison  déterminante  ou  suffisante  dont 
nous  avons  parlé  et  dont  Leibnitz  a  fait  de  si  larges  applica- 
tions. Â  la  cause  efficiente  on.  oppose  dans  l'école  la  cause 
déficiente,  qui  est  plutôt  la  suppression  d'une  contre-cause 
ou  d'un  obstacle,  par  exemple  l'omission  d'un  remède  ou 
l'absence  d'une  sentinelle.  Une  négation  comme  telle  ne 
peut  jamais  causer  d'effet  positif,  mais  seulement  favoriser 
l'action  d'une  autre  cause  en  lui  laissant  libre  carrière.  Les 
causes  instrumentales  sont  du  même  genre,  de  purs  instru- 
ments qui  n'ont  pas  besoin  d'un  autre  nom.  Les  causes 
occasionnelles,  mises  en  honneur  par  la  doctrine  carté- 
sienne, ne  sont  encore  qu'une  satisfaction  verbale  donnée 
au  sens  commun.  Dieu  seul  est  la  cause  réelle  de  tout  ce  qui 
arrive  dans  le  monde,  pensait  Malebranche,  mais  les  hommes 
aiment  à  croire  qu'ils  sont  causes  :  causes  occasionnelles, 
soit,  causes  réelles,  non.  L'esprit  ne  peut  agir  sur  la  ma- 
tière, ni  la  matière  sur  l'esprit;  c'est  Dieu  qui  remue  nos 
membres,  à  l'occasion  de  notre  volonté.  Les  causes  occa- 
sionnelles sont  donc  des  occasions  pour  l'exercice  d'une 
autre  causalité. 

De  toute  cette  série  de  causes,  multipliée  à  plaisir  ou 
inspirée  par  les  difficultés  de  la  science,  il  ne  resté  que  la 
cause  efficiente.  Mais  rien  n'empêche  de  distinguer  dans  la 
causalité  autant  de  formes  qu'il  existe  de  genres  d'êtres  :  il 
y  a  des  causes  morales  et  des  causes  physiques,  des  causes 
premières  et  des  causes  secondes,  des  causes  libres  et  des 
causes  fatales.  La  négation  d'une  cause  première  dans  la 
chaîne  des  causes  est  un  raisonnement  captieux  qu'Âristote 
qualifiait  de  progrès  h  l'infini,  parce  qu'il  ne  laisse  aucun 
repos  à  la  pensée  qui  poursuit  la  cause  du  monde.  Une  dis- 
tinction plus  importante  est  celle  des  causes  isolées  et  des 
causes  concomitantes.  Deux  causes  peuvent  agir  l'une  contre 
l'autre  ou  Tune  avec  l'autre  :  dans  le  premier  cas  il  y  a  oppo- 
sition et  dans  certaines  limites  neutralisation  des  causes; 
dans  le  second  cas,  il  y  a  concours  ou  causes  concomitantes. 
Le  concours  des  causes  présente  autant  de  variétés  qull  y  a 
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d'espèces  de  substances.  Dans  la  combinaison  chimique  de 
deux  corps,  comme  dans  le  parallélogramme  des  forces,  il  y 
a  concours  de  causes  physiques.  Dans  l'éducation  et  dans  les 
affinités  des  âmes,  d'où  naissent  Tamitié  et  Tamour,  il  y  a 
concours  de  causes  morales.  Dans  les  mouvements  de  la  vie 
de  relation,  il  y  a  concours  d'une  force  morale  et  d'une  force 
physique.  Si  Malebranche  et  Leibnitz  avaient  reconnu  la 
possibilité  de  ce  concours,  fondée  sur  le  rapport  intime  qui 
existe  entre  l'âme  et  les  nerfs  cérébraux,  ils  auraient  évité 
les  hypothèses  des  causes  occasionnelles  et  de  l'harmonie 
préétablie.  La  métaphysique  enfin  peut  établir  le  concours 
d'une  cause  infinie  et  d'une  cause  finie  dans  l'inspiration, 
dans  la  découverte  du  vrai,  dans  la  réalisation  du  bien,  dans 
le  gouvernement  providentiel  du  monde. 

Voyons  maintenant  à  quoi  s'applique  l'idée  de  cause.  Que 
le  fait  soit  légitime  ou  non,  il  faut  confesser  que  l'homme 
soulève  la  question  de  cause  au  sujet  de  tout  ce  qui  est  fini, 
substance  ou  phénomène,  choses  éternelles  ou  temporelles, 
sans  même  respecter  les  limites  de  l'expérience.  C'est  par 
rapport  au  moi  que  nous  avons  sans  doute  pour  la  première 
fois  conscience  de  la  causalité.  Chacun  possède  l'intuition  ^e 
lui-môme  et  l'intuition  de  ses  actes;  entre  le  moi  et  ses 
actes,  chacun  aussi  voit  un  lien  et  affirme  que  ce  lien  est  le 
rapport  de  cause  à  effet.  Hume  seul  nie  le  pouvoir  de  l'âme 
sur  elle-même  et  sur  le  corps,  parce  qu'il  le  déclare  inexpli- 
cable; mais,  explicable  ou  non,  ce  pouvoir  est  constaté  par 
tous  ceu^  qui  ont  le  sentiment  de  leur  volonté  et  de  leur 
responsabilité,  c'est  une  propriété  que  la  psychologie  expé- 
rimentale signale  et  qu'elle  devrait  accueillir  encore  quand 
nous  n'en  connaîtrions  ni  les  circonstances,  ni  les  conditions 
ni  la  raison.  Pourqoui  sommes-nous  des  causes,  ou  quelle 
est  la  cause  de  notre  causalité?  La  métaphysique  répondra, 
mais  n'oublions  pas  qu'un  fait  ne  perd  rien  de  sa  réalité, 
parce  qu'on  en  ignore  la  cause.  Oii  donc  est  la  cause  de  nos 
actes?  Elle  est  en  nous,  dans  le  moi,  soit  dans  l'âme,  si  l'acte 
est  purement  spirituel,  soit  dans  le  corps,  si  l'acte  est  phy- 
sique, soit  dans  l'homme,  si  l'acte  est  à  la  fois  spirituel  et 
physique,  comme  la  parole.  L'enfant  ne  connaît  pas  ces  dis- 
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tînctions  et  se  contente  d*affirmer  le  moi  comme  cause  de 
ses  actes.  Entre  ces  deux  termes  en  eJTet  se  trouvent  tous  les 
rapports  qui  constituent  la  causalité.  Mais  la  pensée  ne  s'ar- 
rête pas  à  cette  première  réponse;  quand  elle  sait  que  le 
moi  est  cause  de  ses  modifications,  elle  demande  quelle  est 
la  cause  du  moi  lui-môme.  Tantôt  il  s'agissait  de  phéno- 
mènes, et  nous  en  trouvions  la  cause  dans  une  substance;  il 
s'agit  maintenant  de  savoir  si  cette  substance  à  son  tour  n'a 
pas  une  cause. 

Remarquons  à  ce  sujet  que  la  cause  indique  toujours  un 
rapport  de  contenance  et  de  subordination,  et  qu'en  consé- 
quence s'informer  de  la  cause  d'une  chose,  c'est  s'informer 
du  tout  dont  elle  fait  partie  ou  de  l'essence  supérieure  dans 
laquelle  elle  est  contenue  et  par  laquelle  elle  est  déter- 
minée. La  pensée  s'élève  et  s'étend  de  plus  en  plus  dans  la 
i^cherche  des  causes  ;  elle  va  du  phénomène  à  la  substance, 
et  du  fini  à  l'infini  :  c'est  là  le  procédé  dialectique  de  la  rai- 
son. Je  reviens  à  ma  question  :  quelle  est  la  cause  du  moi? 
Serait-ce  peut-être  le  moi  lui-même?  Non,  le  moi  n'est  pas 
contenu  dans  le  moi  ni  subordonné  au  moi,  il  est  le  moi  et 
rien  de  plus;  entre  nos  actes  et  nous-mêmes  il  existe  un  rap- 
port de  dépendance  et  d'inclusion,  mais  rien  de  semblable 
n'existe  entre  le  moi  et  son  essence.  Le  moi  n'est  rien  sans 
son  essence;  comment  donc,  n'étant  rien,  aurait-il  effectué 
son  essence  et  créé  ses  propriétés?  Fénelon  dit  fort  bien  : 
a  Me  suis-je  fait  moi-même?  Non,  car  pour  faire,  il  faut  être, 
le  néant  ne  fait  rien.  Donc  pour  me  faire,  il  aurait  fallu  que 
j'eusse  été  avant  que  d'être,  ce  qui  est  une  manifeste  contra- 
diction (1).  »  Mais  la  proposition  est  générale,  si  le  principe 
de  causaliié  est  exact.  Nous  devons  donc  dire  :  aucun  être 
n'est  cause  de  lui-même,  quoiqu'on  ait  dit  souvent  :  «  Deus 
causa  sui.  »  Dieu  n'est  rien  sans  l'essence  divine  et  ce  n'est 
pas  h  titre  de  rien  qu'il  peut  acquérir  la  divinité.  Si  Dieu 
était  cause  de  soi,  il  serait  aussi  l'effet  de  soi,  ce  qui  est 
absurde. 

Pour  trouver  la  cause  du  moi,  il  faut  s'élever  au  dessus 

(1)  Féaelon,  TraUé  de  Vexistenceel  des  attribfUi  de  Dieu,  w  part.  ch.  ii. 
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du  moi.  Si  le  moi  est  corps,  il  aura  sa  cause  dans  la  nature; 
s'il  est  esprit,  il  trouvera  sa  cause  dans  le  monde  spirituel  ; 
s*il  est  rétre  d'union  d'un  esprit  et  d'un  corps,  sa  cause  sera 
l'humanité.  L'homme  en  effet  comme  corps  fait  partie  du 
monde  des  corps  ;  il  est  soumis  à  toutes  les  lois  de  la  nature, 
et  sa  constitution  matérielle  est  entièrement  déterminée  par 
les  éléments,  par  le  volume,  par  le  mouvement  de  la  terre; 
comme  esprit,  il  fait  partie  du  règne  des  esprits,  de  la  raison 
universelle,  et  doit  y  chercher  l'explication  de  ses  propriétés 
intellectuelles  et  des  lois  auxquelles  il  obéit  librement; 
comme  homme  enfin,  il  est  membre  du  genre  humain,  Il  est 
subordonné  à  son  espèce,  il  est  déterminé  dans  ses  attribut^ 
et  dans  ses  limites,  conformément  au  tout  qu'il  représente. 
L'idée  de  causalité  semble  donc  s'appliquer  exactement,  selon 
ses  caractères  scientifiques,  à  la  recherche  de  la  raison  suf- 
fisante du  moi  ;  et  cependant  nous  sommes  déjà  sortis  des 
limites  de  l'expérience.  Nous  parlons  de  l'humanité,  de  la 
nature,  de  l'esprit,  c'est  à  dire  de  choses  qui  sont  uniques 
dans  leur  genre  et  peut-être  infinies,  tandis  que  l'observa- 
tion ne  nous  permet  de  percevoir  qu'une  faible  portion  de 
l'univers.  Le  globe  et  le  système  solaire,  auxquels  notre  corps 
appartient,  font  partie  d'un  tout  plus  vaste,  de  la  nature  en- 
tière, et  c'est  cette  nature,  qui  échappe  à  nos  sens,  que  nous 
concevons  comme  la  cause  des  propriétés  générales  des 
corps.  De  même  l'humanité  terrestre,  si  nos  hypothèses  se 
vérifient,  est  un  anneau  détaché  d'un  ensemble  plus  étendu, 
de  rhumanité  universelle  qui  occupe  tous  les  globes  habi- 
tables de  l'espace;  c'est  là  que  nous  posons  la  cause  de 
l'homme,  quoiqu'aucune  intuition  sensible  ne  puisse  attein- 
dre cet  objet. 

Nous  ne  sommes  pas  au  terme  de  nos  investigations.  La 
constitution  corporelle  et  spirituelle  de  l'homme  se  rattache 
au  système  du  monde  moral  et  du  monde  physique,  et  ces 
deux  mondes  nous  apparaissent  comme  infinis  dans  leur 
genre,  ou  comme  contenant  dans  leur  essence  une  infinité 
d'être  finis,  esprits  ou  corps.  La  dialectique  peut-elle  re- 
monter plus  haut,  et  appliquer  encore  le  principe  de  causa- 
lité à  des  genres  infinis.^  La  cause  de  l'homme  réside  dans 
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le  monde,  mais  où  est  la  cause  du  monde?  Nous  avons  dit 
que  Teffet  est  contenu  dans  la  cause  :  en  conséquence,  la 
question  de  cause  peut  être  soulevée  au  sujet  de  tout  ce  qui 
est  fini  ou  déterminé,  mais  seulement  au  sujet  du  fini;  car 
le  fini  seul  estcontçnu  dans  autre  chose;  Tinfini  contient 
tout,  mais  n'est  contenu  dans  rien.  Si  Tidée  de  cause  ne 
peut  s'adapter  scientifiquement  à  l'infini,  que  faut-il  penser 
de  la  cause  du  monde,  en  supposant  le  monde  infini  dans 
chacun  de  ses  genres,  comme  esprit,  comme  nature  et  comme 
humanité?  Il  y  a  là  une  difiiculté,  qui  se  résoudra  plus  tard 
par  la  distinction  des  infinis  relatifs  et  de  l'infini  absolu.  Re- 
marquons seulement  que  le  monde  n'est  que  la  collection 
des  êtres  finis,  distribués  en  espèces  et  en  genres,  réunis 
dans  la  nature,  dans  l'esprit  et  dans  l'humanité,  et  que  tout 
genre  comme  tel  est  une  détermination  de  la  réalité,  une 
partie  du  tout,  alors  même  qu'il  s'étendrait  à  Tinfini  ou  com- 
prendrait une  infinité  de  choses  individuelles.  En  ce  sens, 
chaque  genre  du  monde  est  encore  limité  ou  fini,  puisqu'il 
est  déterminé  :  il  est  une  face  particulière  de  l'essence  et 
doit  aussi  comme  tel  avoir  sa  cause.  Un  seul  être  est  en 
dehors  delà  série  des  causes,  c'est  celui  qui  est  absolument 
infini,  au  dessus  de  tout  genre,  celui  que  nous  appelons  Dieu. 
On  peut  demander  la  cause  de  l'univers,  sans  faire  tort  à  la 
théorie  scientifique  de  la  causalité  ;  mais  on  ne  peut  pas  de- 
mander sans  contradiction  quelle  est  la  cause  de  Dieu,  dès 
que  l'on  a  conçu  la  pensée  de  l'Être  pur  et  simple,  de  l'es- 
sence une  et  entière,  qui  est  tout  et  comprend  tout.  Cest 
méconnaître  Dieu  comme  Être  seul  et  unique  que  d'agiter  à 
son  égard  la  question  de  cause,  en  disant  :  pourquoi  Dieu? 
Dieu  ne  serait  plus  Dieu  s'il  avait  une  cause  au  dessus  de 
lui.  Dieu  est  donc  sans  cause;  il  est  lui-même  la  cause  der- 
nière de  tout  ce  qui  est  dans  le  monde.  En  conséquence,  il 
ne  faut  plus  dire  :  tout  a  une  cause  ;  mais  on  dira  :  tout  a 
une  cause,  excepté  Dieu  ;  ou  bien  :  tout  ce  qui  est  déter- 
miné a  une  cause.  De  même,  il  ne  faut  pas  dire  :  Dieu  est 
cause  de  tout;  mais  on  dira  :  Dieu  est  cause  de  tout,  excepté 
de  lui-même;  ou  bien  :  Dieu  est  cause  de  tout  ce  qui  est 
déterminé. 
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Une  objeclion  se  présente*.  La  causalité  implique  une  cer- 
taine similitude  entre  la  cause  et  TeiTet  :  quelle  ressemblance 
y  a-t-il  donc  entre  Tinfini  et  le  fini,  entre  Dieu  et  la  nature 
qu*il  a  créée,  entre  la  nature.et  les  corps,  entre  Dieu,  Thu- 
manité  et  le  moi  ?  Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  la  réponse,  • 
sauf  à  la  justifier  dans  la  métaphysique;  et  au  lieu  de  nous 
appuyer  sur  l'analogie  des  catégories,  qui  sont  communes 
entre  TÉtre  et  les  êtres,  nous  ne  nous  attacherons  qu'au  fini 
et  à  rinfini,  qui  paraissent  souvent  contraires.  Le  fini  est 
semblable  à  Tinfini,  parce  qu'il  est  encore  infini  à  sa  ma- 
nière, en  puissance,  sinon  en  réalité  :  chaque  partie  de  l'es- 
pace, du  temps,  de  la  matière,  est  continue  et  divisible  à 
l'infini  comme  son  tout,  et  embrasse  par  conséquent  une 
infinité  de  parties,  qui  sont  infiniment  petites^;  de  même 
chaque  esprit  raisonnable  possède  l'idée  de  Tinfini  et  peut 
se  développer  dans  le  temps  infini  en  réalisant  successive- 
ment une  infinité  d'actes  ou  d'états  possibles.  L'humanité, 
comme  son  auteur,  e^t  unique  et  infinie,  mais  dans  son 
genre;  elle  est  l'être  d'harmonie  du  monde  dans  lesi  limites 
de  la  création,  comme  Dieu  est  l'être  d'harmonie  infinie  et 
absolue;  le  moi,  qui  a  sa  cause  dans  l'humanité,  est  unique 
aussi,  comme  individualité  représentative  de  son  genre. 

Entre  Tinfini  absolu  et  les  individus,  il  y  a  l'infini  relatif, 
qui  sert  de  lien  entre  eux  et  maintient  la  similitude  dans  le 
plan  du  monde  entre  la  cause  première  et  les  derniers  effets. 
Le  fini  est  à  l'infini  relatif  comme  l'infini  relatif  est  à  Dieu. 
Tout  s'enchaîne  dans  l'univers,  et  les  contrastes  n'efi'acent 
pas  les  ressemblances.  Qu'on  n'écarte  donc  pas  la  causalité 
divine  sous  prétexte  qu'il  n'y  a  aucune  proportionnalité  entre 
la  cause  et  l'efibt  :  un  monde  infini  dans  le  temps  et  dans 
l'espace  correspond  à  la  majesté  de  la  cause  suprême,  et  la 
série  infinie  des  corps,  des  esprits  et  des  hommes  corres- 
pond à  l'infinité  relative  du  monde  physique,  du  monde  spi- 
rituel et  de  l'humanité. 

Il  serait  superflu  d'insister  sur  l'importance  du  principe  de 
causalité  pour  la  philosophie  et  pour  la  science  en. général. 
La  plupart  de  nos  raisonnements  reposent  sur  son  autorité. 
L'homme  est  en  quelque  sorte  réduit  à  lui-même  dans  la 
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connaissance  et  doit  saisir  en  lui,  dans  ses  organes  ou  dans 
sa  raison,  soit  Timage,  soit  l'idée  des  objets  extérieurs  ou 
supra-sensibles.  Dans  cette  situation,  ce  n'est  que  grâce  à  la 
loi  de  causalité  qu'il  peut  sortir  de  la  sphère  du  moi  et 
prendre  pied  dans  le  monde.  Si  nos  sensations  ont  une  cause, 
nous  avons  lieu  de  croire  qu'il  existe  un  univers  matériel. 
Si  nos  idées  ont  une  cause,  nous  avons  l'espoir  d'atteindre 
Dieu  :  car  alors  l'idée  .de  cause,  comme  élément  déterminé 
de  la  raison,  aura  également  sa  cause,  et  les  idées  d'infini  et 
d'absolu,  en  tant  que  distinctes  de  notre  propre  nature,  nous 
élèveront  jusqu'à  l'Être  infini  et  absolu.  Mais  si  le  principe 
de  causalité  est  une  vaine  illusion  de  l'esprit,  nous  sommes 
condamnés  à  rentrer  en  nous-mêmes,  nous  n'avons  plus  le 
droit  d'affirmer  aucune  réalité  transcendante.  Dieu  et  le 
monde  cessent  d'exister  pour  là  raison.  Que  dis-je?  Le  moi 
lui-même  nous  échappe  et  se  réduit  à  une  pure  phénoméno- 
logie, car  c'est  par  la  conscience  de  notre  causalité  que  nous 
prenons  la  direction  de  notre  activité,  que  nous  cherchons 
à  réaliser  un  but,  et  que  nous  apercevons  quelque  ordre, 
quelque  enchaînement  dans  la  série  de  nos  actes.  Faites 
abstraction  de  toute  cause,  il  n'y  a  plus  qu'incohérence  et 
confusion  dans  la  succession  des  phénomènes  en  nous  et 
dans  la  nature,  toute  science  devient  impossible.  Les  scep- 
tiques anciens  et  modernes  ont  eu  le  sentiment  de  cette  vé- 
rité. Quand  on  a  voulu  ébranler  les  fondements  de  la  science, 
.c*est  presque  toujours  l'idée  de  causalité  qu'on  a  combattue. 
La  destinée  de  la  philosophie  est  particulièrement  attachée 
à  la  notion  de  cause. 

Dans  l'antiquité,  après  le  déclin  des  écoles  de  Platon  et 
d'Aristote,  Enésidème  et  Sextus  VEmpirique  ont  ouvert  la 
lutte  contre  le  principe  de  causalité.  Se  plaçant  au  point  de 
vue  du  matérialisme,  Sextus  déclare  que  la  liaison  causale  ne 
peut  s'opérer  que  par  le  contact  des  corps  et  que  ce  contact 
est  impossible,  attendu  que  ce  ne  sont,  pas  les  corps,  mais 
leurs  limites  qui  se  touchent.  Cette  pensée  est  ingénieuse  et 
pourrait  fort  bien  s'adapter  au  monde  matériel,  où  règne  en 
efflet  la  continuité  entre  les  corps  les  plus  éloignés,  grâce  à 
l'éther  ;  mais  à  coup  sûr  rien  n'empêche  le  contact  des  corps 
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mêmes,  car  les  surfaces  ne  sont  rien  sans  les  corps  dont 
elles  marquent  la  limite.  La  cause,  ajoute  Sextus,  ne  peut 
être  distinguée  de  l'efTet,  car  une  chose  ne  produit  que  ce 
qui  est  dans  sa  nature,  et  si  elle  produit  ce  qui  est  déjà  dans 
sa  nature,  elle  n'amène  rien  de  nouveau,  elle  n'a  point  d'effet. 
Xénophane  avait  depuis  longtemps  allégué  cet  argument 
contre  la  création  du  monde,  mais  Âristote  l'avait  écarté  en 
distinguant  entre  la  puissance  et  l'acte.  L'effet  existe  en  puis- 
sance dans  la  cabse  avant  d'être  réalisé,  mais  il  ne  se  con- 
fond pas  avec  sa  cause;  deux  choses  de  même  nature, 
comme  une  substance  et  ses  phénomènes,  ne  sont  pas  iden- 
tiques pour  cela.  Même  observation  au  sujet  du  rapport  de 
succession  qu'on  suppose  d'ordinaire  entre  la  cause  et  l'effet,  . 
et  que  Sextus  rejette  par  ce  motif,  que  si  la  cause  %tait  anté- 
rieure à  l'effet,  il  y  aurait  une  cause  sans  effet,  et  que  si 
l'effet  était  postérieur  à  la  cause,  il  y  aurait  un  effet  sans 
cause  :  l'effet  et  la  cause  sont  donc  contemporains  et  dès 
lors  indistincts.  Il  y  a  là  une  difficulté  sérieuse  sur  laquelle 
les  auteurs  ne  sont  pas  encore  d'accord. 

Nous  admettons  que  causer  c'est  produire,  c'est  agir,  et 
que  l'activité  se  manifeste  dans  le  temps,  à  tel  ou  tel  mo- 
ment, dans  tous  les  cas  que  Vobservation  nous  révèle  :  alors, 
en  effet,  il  y  a  un  rapport  de  succession  entre  la  cause  et 
ses  effets  pris  à  part,  mais  il  n'en  résulte  pas  que  la  cause 
soit  sans  effet  ou  l'effet  sans  cause,  car  ce  qui  n'existe  pas 
en  acte  peut  exister  encore  en  puissance,  à  l'état  de  possible. 
Mais  toute  activité  a-t-elle  nécessairement  un  commencement 
dans  le  temps?  N'y  a-t-il  pas  des  causes  éternelles  aussi 
bien  que  des  causes  temporelles?  Ce  serait  préjuger  la  théo- 
rie de  la  création  que  de  décider  la  question  sans  en  appeler 
à  la  métaphysique.  Remarquons  seulement  que,  selon  la 
définition  de  la  cause,  des  rapports  de  contenance,  de  subor- 
dination et  de  détermination  se  conçoivent  aussi  aisément 
entre  des  choses  éternelles  qu'entre  des  phénomènes  tem- 
porels. Quand  on  dit  :  la  matière  est  éternelle,  donc  elle  est 
sans  cause,  donc  il  n'y  a  point  de  création,  on  raisonne  en 
matérialiste,  non  en  logicien  ;  car  la  seule  conclusion  que 
la  logique  permette  de  déduire  de  la  prémisse,  c'est  que  la 
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matière  est  sans  cause  dans  le  temps  ou  que  la  création 
n'est  pas  temporelle.  Ilconvient  donc  de  faire  toutes  réserves 
M  sujet  de  l'éternité.  Mais,  les  causes  éternelles  admises, 
Sextus  a  raison  de  soutenir  que  la  cause  n'est  pas  nécessai- 
rement antérieure  à  l'effet,  ou  que  l'effet  et  la  cause  peuvent 
être  simultanés. 

Enfin,  dit  le  sceptique,  la  cause  et  l'effet  se  mêlent  con- 
stamment, la  cause  n'agit  pas  isolément,  en  vertu  de  son 
énergie  propre,  mais  concourt  avec  l'effet  pour  produire  les 
combinaisons  les  plus  hétérogènes,  témoin  le  soleil,  qui 
tantôt  brûle,  échauffe,  éclaire,  tantôt  durcit,  amollit,  liquéfie. 
La'  physique  des  anciens  n'avait  rien  à  répondre  à  de  pa- 
.  reilles  objections;  mais  la  théorie. moderne  du  calorique  fait 
comprendre  ces  effets  divers  d'une  même  cause  par  les 
réactions  diverses  de  corps  qui  appartiennent  à  des  espèces 
multiples  ou  se  trouvent  à  des  états  distincts.  Sextus  con- 
fond l'action  d'une  cause  isolée,  soit  avec  les  conditions, 
soit  avec  le  concours  de  plusieurs  causes.  A  toutes  ces 
difficultés,  il  ajoutait  naturellement  l'impossibilité  de  com- 
prendre la  cause  suprême.  Si  Dieu  est  infini,  il  est  immobile 
et  inanimé  ;  s'il  est  borné,  il  est  trop  petit;  s'il  est  corporel, 
il  est  sans  àme  ni  raison,  et  s'il  est  incorporel,  il  est  insen- 
sible. Il  en  est  d'autres  que  Sextus  Empiricûs  qui  hésitent 
devant  ces  problèmes  et  qui  n'ont  pas  comme  lui  l'excuse  de 
l'époque. 

David  Hume  est  sensualiste  comme  son  ancêtre;  c'est 
assez  dire  qu'il  n'accepte  comme  légitimes  que  les  données 
de  l'expérience,  sauf  les  vérités  mathématiques  qui  consis- 
tent en  des  relations  d'idées.  Les  choses  de  fait  ne  peuvent 
être  cormues  que  par  l'observation,  dit-il,  et  tous  les  rai- 
sonnements que  nous  formons  à  leur  égard  ont  pour  base 
la  relation  de  cause  à  effet.  Examinons  avec  soin  cette  rela- 
tion. Ella  vient  des  sens,  sans  doute,  comme  toutes  nos 
connaissances.  Eh  bien,  non,  elle  ne  vient  pas  des  sens, 
elte  ne  résulte  pas  de  l'expérience.  La  causalité  exprime  une 
connexion  nécessaire  entre  deux  choses  dont  l'une  est  la 
suite  infaillible  de  l'autre.  Or  nous  avons  beau  consulter 
lV>b8ervation  interne  ou  externe,  scruter  l'action  de  la  con- 
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science  et  des  sens,  nous  trouvons  des  faits  qui  se  succèdent, 
mais  nous  n'apercevons  entre  eux  aucun  lien  .nécessaire, 
aucune  connexité.  Une  bille  frappe  une  autre  bille,  celle-ci 
se  rneiit,  les  sens  ne  nous  apprennent  rien  de  plus,  jamais 
ils  ne  signalent,  dans  les  opérations  des  objets,  ce  pouvoir 
mystérieux  qui  en  fait  des  causes.  L'empire  de  Tâme  sur 
elle-même  ei  sur  le  corps  ne  nous  fournit  pas  plus  de  ren- 
seignements sur  la  causalité,  et  aurait  lui-même  bien  besoin 
d'explications.  Si  la  causalité  ne  découle  ni  des  corps  ni  des 
âmes,  aurait-elle  sa  source  en  Dieu,  cause  unique  et  immé- 
diate de  tout  ce  qui  arrive  dans  le  monde?  Cette  hypothèse 
nous  conduit  au  delà  de  la  portée  de  nos  facultés.  Si  nous 
,  ignorons  comment  les  corps  agissent  les  uns  sur  les  autres, 
comment  notre  âmeproduit  des  idées  et  détermine  des  mou- 
vements dans  nos  membres,  nous  devons  ignorer,  à  plus 
forte  raison ,  comment  la  souveraine  intelligence  opère  sur 
les  êtres.  Tout  ce  que  nous  savons  à  cet  égard,  c'est  que 
nous  ne  savons  rien. 

Ce  résultat,  du  reste,  était  facile  à  prévoir  :  la  causalité 
est  un  lien  nécessaire  ;  or  l'expérience  ne  nous  présente 
rien  d'absolu  ;  elle  dépose  par  rapport  h  des  objets  détermi- 
nés, observés  à  des  époques  précises;  de  quel  droit  vou- 
drait-on la  transporter  à  d'autres  temps  et  à  d'autres  objets? 
Dans  les  inductions  de  ce  genre,  il  n'y  9  pas  une  ombre  de 
nécessité.  Tous  nos  raisonnements  de  fait  se  fondent  sur  ce 
que  l'avenir  ressemblera  au  passé  ;  dès  qu'on  a  le  moindre 
soupçon  que  la  nature  peut  changer  son  cours,  le  .passé 
cesse  d'être  une  règle  pour  l'avenir,  l'expérience  perd  son 
usage  et  ne  peut  faire  nattre  aucune  conclusion.  Il  est  im- 
possible que  l'observation  prouve  cette  ressemblance  de 
l'avenir  au  passé,  puisqu'elle  ne  saurait  employer  de  preuve 
qui  ne  la  suppose  d'avance.  Voilà  la  valeur  réelle  de  Texpé- 
rience  :  elle  ne  contient  rien  de  nécessaire  ni  d'absolu  ; 
comment  donc  pourrait-elle  nous  faire  connaître  le  principe 
de  causalité  ?  Et  cependant  l'expérience  est  la  source  de  nos 
connaissances.  Qu'est-ce  à  dire?  «  Comme  nous  ne  pouvons 
nous  former  aucune  idée  de  choses  qui  n'ont  jamais  affecté 
ni  nos  sens  externes  ni  notre  sentiment  intérieur,  il  parait 
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inévitable  de  conclure  que  nous  manquons  absolument  de 
toute  idée  de  connexion  ou  de  pouvoir,  et  que  ces  termes  ne 
signifient  rien,  soit  qu'on  les  emploie  dans  les  spéculations 
philosophiques,  soit  qu'on  en  fasse  usage  dans  la  vie  com- 
mune. )>  La  causalité  est  donc  un  préjugé.  Il  n*y  a  qu'un 
moyen  d'éviter  cette  conclusion,  c'est  de  faire  de  la  liaison 
causale  un  simple  rapport  de  succession  fondé  sur  la  cou- 
tume ou  sur  la  similitude.  De  là  ces  deux  définitions  expéri- 
mentales :  la  cause  est  un  objet  tellement  suivi  d'un  autre 
objet,  que  la  présence  du  premier  fasse  toujours  penser  au 
second  ;  — -  la  cause  est  uû  objet  tellement  suivi  d'un  autre 
objet,  que  tous  les  objets  semblables  au  premier  soient  sui- 
vis d'objets  semblables  au  second. 

Hume  a  dévoilé  l'impuissance  du  sensualisme,  en  rédui- 
sant l'expérience  à  sa  juste  valeur.  Kant  ne  fait  que  traduire 
cette  pensée  en  langage  scientifique,  quand  il  déclare  que  les 
jugements  d'expérience  ne  sauraient  *ètre  apodictiques  ni 
universels.  Mais  à  part  ce  service.  Humé  a  une  singulière 
logique.  Voici  son  raisonnement  :  le  principe  de  causalité 
indique  une  connexion  nécessaire  entre  la  cause  et  l'effet; 
or  l'expérience  ne  découvre  aucune  néce3sité  dans  la  suc- 
cession des  faits  ;  donc  le  principe  de  causalité  n'existe  pas. 
Un  autre  aurait  conclu  ainsi  :  donc  nous  avons  des  conuais- 
sances  indépendantes  de  l'expérience;  mais  Hume  avait  dé- 
cidé déjà  que  nous  ne  savons  rien  en  dehors  des  limites  de 
l'observation,  excepté  les  mathématiques;  il  fallait<dès  lors 
adapter  la  conclusion  à  l'opinion  préconçue  pour  rester 
d'accord  avec  soi-même  ;  il  fallait  sauver  le  sensualisme  en 
dépit  de  ses  conséquences  sceptiques,  sauf  à  se  contredire 
sur  un  autre  point,  en  rejetant  un  principe  que  l'auteur 
lui-même  regarde  comme  évident  et  qu'il  cherche  partout, 
dans  l'ftme  et  dans  la  nature. 

L'idée  de  cause  n'est  plus  attaquée  de  nos  jours.  Seule- 
ment les  sensualistes  et  les  criticistes.  veulent  en  limiter 
l'application  au  domaine  de  l'expérience.  Ceux-ci  l'acceptent 
comme  nécessaire  et  avouent,  que  nous  en  poursuivons  la 
réalisation  jusque  dans  la  métaphysique,  mais  ils  regardent 
cette  recherche  comme  une  usurpation  de  la  raison.  Ceux-là 
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lui  contestent  toute  nécessité,  prennent  au  sérieux  le  pis- 
aller  de  Hume,  et  confondent  bravement  la  causalité  avec  la 
succession  habituelle  des  phénomènes.  La  succession,  en 
effet,  est  un  Tait  d'observation,  mais  elle  ne  répond  nulle- 
ment à  la  causalité.  D*abord ,  nous  concevons  des  causes 
et  des  effets  éternels,  qui  coexistent  et  ne  se  suivent  pas. 
Ensuite,  par  rapport  au  temps,  la  causalité  suppose  tout 
autre  chose  qu'un  simple  rapport  d'antériorité.  Il  existe 
entre  la  cause  et  l'effet  une  relation  essentielle  qui  est  pré- 
cisément le  pourquoi  de  la  succession,  et  qui  échappe  à 
l'observation,  comme  Hume  l'a  démontré.  De  ce  que  deux 
Taits  se  suivent,  comme  le  feu  et  la*  fumée,  l'expérience  ne 
permet  pus  de  conclure  qu'ils  doivent  se  suivre  partout  et 
toujours.  D'ailleurs,  deux  choses  peuvent  se  succéder,  même 
habituellement,  comme  le  jour  et  la  nuit,  la  santé  et  la  ma- 
ladie, la  guerre  et  la  paix,  le  manger  et  le  boire,  sans  avoir 
aucune  connexion  directe  entre  elles.  C'est  faire  un  paralo- 
gisme que  de  raisonner  ainsi  :  post  hoc,  ergo^propter  hoc. 

Il  en  est  de  la  causalité  comme  des  autres  catégories. 
Elle  n'est  pas  contraire,  mais  antérieure  et  supérieure  à  l'ex- 
périence. A  la  rigueur,  l'expérience  n'est  possible  que  par 
elle,  mais  une  fois  établie,  elle  confirme  le  principe  de  causa- 
lité aussi  loin  qu'elle  peut  l'atteindre.  C'est  à  ce  point  de  vue 
que  se  place  M.  Mill  dans  les  remarquables  chapitres  qu'il 
consacre  à  1^  causation.  M.  Mill  n'a  pas  assez  tenu  compte 
des  observations  de  Hume.  La  loi  de  causalité,  dit-il,  d'après 
laquelle  tout  ce  qui  commence  a  une  cause,  est  la  racine  de 
toute  la  théorie  de  l'induction;  elle  s'occupe  de  causes  phy- 
siques, non  de  causes  efficientes  ou  productrices,  elle  se  borne 
à  constater  une  succession  invariable  entre  certains  phéno- 
mènes et  ne  prétend  pas  dépasser  les  limites  de  l'expérience. 
Certains  faits  sont  toujours  suivis  d'autres  faits  :  voilà  la  loi; 
l'antécédent  invariable  est  la  cause,  et  le  conséquent  inva- 
riable, l'effet.  Jusque-là  tout  va  bien,  l'expérience  est  pos- 
sible; mais,  pressé  par  les  objections,  l'auteur  quitte  bientôt 
son  domaine.  La  cause,  dit-il,  n'est  pas  précisément  l'anté- 
dent  qui  est  ou  a  été  suivi  du  même  phénomène  dans  toutes 
nos  expériences  précédentes,  mais  l'antécédent  qui  doit  en 
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être  suivi,  aussi  longtemps  que  dure  Tordre  actuel  du  mpnde. 
Ici  la  thèse  change  :  un  principe  est  substitué  à  un  fait,  et 
un  jugement  apodictique  à  un  jugement  assertoire.  L'auteur 
comprend  bien  que  sans  cette  substitution,  la  causalité  s'éva- 
nouit dans  la  succession.  La  cause  enveloppe  donc  Tidée  de 
nécessité,  c'est  à  dire  d'inconditionnalité  :  elle  est  l'antécé- 
dent invariable  qui  est  nécessairement  ou  absolument  suivi 
de  quelque  phénomène.  La  cause  et  l'effet  sont  des  phéno- 
mènes qui  forment  des  couples  sans  exception  ni  condition. 
Ailleurs  la  causalité  apparaît  comme  une  loi  universelle,  qui 
s'applique  à  tout  l'état  présent  du  monde,  effet  de  l'état  anté- 
rieur, cause  de  l'état  fatur^  quoique  l'observation  ne  puisse 
rien  nous  apprendre  de  ces  états,  et  l'auteur  regrette  seule- 
ment que  les  psychologues  fassent  une  exception  en  faveur  du 
libre  arbitre  :  il  prend  encore  les  motifs  qui  sollicitent  la 
volonté  pour  des  causes  déterminantes,  au  lieu  de  les  con- 
sidérer comme  des  conditions  de  factivité  volontaire,  selon 
la  science  de  l'âme.  Cette  erreur  du  reste  s'explique  :  la  cause 
elle-même  est  définie  parfois  «  la  somme  des  conditions  posi- 
tives el  négatives  d'un  phénomène  (t).  » 

Ces  dérauts  de  la  logique  de  M.  Mill  sont  purement  théo- 
riques; mais  le  sens  pratique  de  l'auteur  se  révèle  admira- 
blement dans  ce  qu'il  appelle  les  canons  de  l'induction.  Ces 
canons  sont  des  règles  méthodiques  pour  la  recherche  des 
causes  dans  les  limites  de  l'expérience.  Les  méthodes  expé- 
rimentales sont  au  nombre  de  quatre,  et  chacune  d'elles  se 
résume  en  une  formule  canonique  (2). 

Méthode  de  concordance  :  Si  plusieurs  cas  d'un  même  phé- 
nolnène  n'ont  qu'une  circonstance  commune,  cette  circon- 
stance est  la  cause  ou  l'effet  du  phénomène  en  question.  Soit 
le  phénomène  :  la  production  d'un  savon.  Ce  phénomène  ap- 
paraît chaque  fois  qu'un  alcali  se  combine  avec  une  matière 
grasse.  On  peut  soutenir  dès  lors  que  cette  combinaison  est 
la  cause  de  la  production  du  savon. 

(1)  J.  Stuart  Mill,  A  System  oflogic,  book  III,  ch.  v  :  of  the  law  of  unî- 
versal  causation: 
(î)  !hid.,  ch.  viiî,  of  the  four  methods  of  expcri mental  inquiry. 
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*  Méthode  de  différence  :  Si  un  cas  oii  le  phénomène  en  ques- 
tion se  rencontre  et  un  cas  où  il  ne  se. rencontre  pas  ont 
toutes'leurs  circonstances  communes,  sauf  une,  cette  der- 
nière circonstance  est  la  cause  ou  l'effet  du  phénomène  en 
tout  ou  en  partie.  Soit  lephénomène  :  la  mort  d*une  personne. 
On  observe  que  la  personne  se  trouve  en  deux  instants  con- 
sécutifs dans  un  ensemble  de  circonstances  identiques,  sauf 
une,  une  blessure  au  cœur.  On  peut  assurer  dès  lors  que 
cette  blessure  est  la  cause  de  la  mort. 

Métliode  des  résidus  :  Si  Ton  retranche  d*un  phénomène  I^ 
partie  qui  est  l'efTet  de  certains  antécédents,  le  résidu  du 
phénomène  est  Teffet  des  antécédents  qui  restent.  On  doit  à 
ce  procédé  de  grandes  découvertes  en  chimie  el  en  astro- 
nomie. Chaque  fois  que  la  description  d*un  phénomène  pré- 
sente quelque  lacune,  en  vertu  de  causes  connues,  il  est 
probable  qu'il  existe  unTmtécédent,  qui  avait  passé  inaperçu 
et  qui  est  cause  du  défaut  signalé.  La  découverte  de  la  pré- 
cession  des  équinoxes  par  exemple  a  sa  source  dans  une 
explication  imparfaite  du  retour  des  saisons  par  le  retour  du 
soleil  dans  les  mêmes  positions  du  ciel. 

Méthode  des  variations  concomitantes  :  Si  un  phénomène 
varie  d'une  façon  quelconque  toutes  les  fois  qu'un  autre  phé- 
nomène varie  d'une  certaine  façon,  le  premier  est  une  cause 
ou  uiè  effet  direct  ou  indirect  du  second.  C'est  ainsi  que  les 
oscillations  du  pendule  varient  à  mesure  qu'on  s'approche 
ou  qu'on  s'éloigne  d'une  montagne.  Le  voisinage  de  la  monta- 
gne est  la  cause  des  déviations  du  pendule,  comme  l'ensei- 
gne la  méthode  des  différences;  mais  les  oscillations  mêmes, 
dont  la  direction  change  avec  la  position  de  notre  globe,  ont 
pour  cause  l'attraction  de  la  terre.  De  même  le  mouvement 
des  marées  qui  correspond  exactement  au  mouvement  de 
la  lune,  a  pour  cause  l'influence  de  cet  astre  (t). 

Ces  règles  sont  ingénieuses,  à  coup  sûr;  mais  elles  ne  sont 
pas  aussi  neuves  que  le  suppose  M.  Taine  :  elles  sont  l'ex- 
pression de  procédés  usités  dans  la  chimie,  dans  la  phy- 


(1)  H.  Taine,  Le  Positivisme  anglais,  étude  sur  Sluart  Mill,  VII.  Paris, 
1864. 
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sique,  dans  rastronomie,  c'est  h  dire  dans  les  sciences  expé- 
rimentales qui  se  préoccupent  surtout  de  la  recherehedes 
causes.  Herschet  avait  largement  esquissé  les  applications 
pratiques  du  principe  de  causalité  (1);  Miil  les  a  réduites  en 
système  eten  a  présenté  la  théorie.  Sont-ce  bien  les  canonsde 
Tinduction  ?  Il  est  permis  d*en  douter.  Sans  doute  la  connais- 
si^nce  de  la  loi  d*un  phénomène  étend  la  signification  du  phé- 
nomène et  le  fait  rentrer  dans  une  classe  générale;  mais,  la 
loi  trouvée,  il  ne  reste  aucune  inconnue  à  dégager,  comme 
dans  l'induction  ordinaire,  et  la  certitude  est  souvent  aussi 
complète  après  une  seule  épreuve  que  dans  les  mathéma- 
tiques. Quand  on  sait,  par  exemple,  par  la  méthode  des 
variations  concomitantes,  que  le  mercure  monte  dans  le  tube 
barométrique  à* cause  de  la  pesanteur  de  Tair,  la  conviction 
est  Tormée  dès  que  le  phénomène  est  compris,  et  l'on  ne 
conçoit  aucune  perturbation  dans  Tordre  de  la  nature  ni 
aucune  découverte  de  faits  analogues  ou  contraires  qui 
puisse  la  modifier.  Lalpcnsée  qui  poursuit  les  causes  dans  le 
monde  ne  renionte  pas  de  l'individu  ù  l'espèce,  ni  de  l'espèce 
au  genre^  comme  dans  Iqs  sciences  abstraites,  mais  du  fait 
à  la  loi;  elle  ne  procède  pas  par  généralisation  successive, 
mais  par  intuition,  comme  nous  saisissons  l'infini  à  propos 
du  fini  ou  une  vérité  géométrique  à  l'occasion  d*une  image. 
C'est  un  nouveau  cas  du  procédé  dialectique  de  la  raisQn,  où 
l'extension  et  la  compréhension  des  notions  subordonnées 
n'ont  plus  de  valeur.  Si  l'on  aboutit  encore  parfois  à  une 
définition,  comme  par  l'emploi  du  raisonnement  inductif, 
c'est  seulement  une  définition  génétique  et  non  théorique, 
expliquant  un  phénomène  par  son  origine,  au  lieu  d'exposer 
ses  propriétés.  Telles  sont  les  définitions  ordinaires  des 
marées  comme  mouvements  des  grandes  eaux  produits  par 
l'attraction  lunaire,  ou  des  éclipses  comme  soustraction  de 
lumière  causée  par  l'interposition  d'un  corps  opaque. 

Mais  si  le  principe  de  causalité  se  vérifie  dans  l'expé- 
rience, il  n'en  dépend  pas.  Les  canons  de  M.  Mill,  loin  de 
le  créer,  le  supposent.  Ils  n'ont  pas  pour  but  de  rechercher 

(1)  Herschel,  Discours  sur  Vétude  da  la  philosophie  naîur,,  n*  part.  ch.  n. 
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si  une  loi  générale  de  causalité  existe  dans  le  monde,  mais, 
cette  loi  donnée,  de  l'appliquer  aux  divers  ordres  de  phéno- 
mènes, pour  savoir  quelle  est  la  cause  de  chacun  d'eux.  C'est 
une  question  d'application  et  non  de  principe.  La  causalité 
n'en  reste  pas  moins  une  catégorie  à  priori,  qui  préexiste  à 
l'observation,  que  chacun  comprend  sans  qu'on  l'instruise  et 
qull  adapte  tant  bien  que  mal  à  tous  les  phénomènes  dont  il 
veut  se  rendre  compte,  à  ses  sensations,  à  ses  actes,  à  son 
essence,  à  tout  ce  qu'il  saisit  dans  les  limites  de  l'expérience 
et  même  au  delà.  Aussi  la  logique  inductive  s'en  sert-elle*, 
aussi  bien  que  la  dialectique^  sous  forme  de  jugements  apo- 
dictiques  et  universels.  Tout  ce  qui  est  déterminé  a  une 
cause  ;  tout  effet  est  proportionné  à  sa  cause;  tout  ce  qui  est 
dans  l'efTet  est  dans  la  cause.  «  Le  principe  de  causalité 
s'énonce  ainsi,  dit  Royer-Collard  :  Tout  ce  qui  commence 
d'exister  a  une  cause.  Ce  principe  est  nécessaire  et  universel; 
il  ne  souffre  aucune  exception  dcns  aucun  moment  de  la 
durée,  dans  aucun  point  de  l'espace;  le  contraire  nous  paraît 
non  seulement  impossible,  mais  absurde.  »  Ce  n'est  pas  un 
préjugé,  comme  le  soutenait  Hume,  ni  une  notion  généra- 
lisée, cpmme  Locke  le  prétendait,  mais  une  vérité  évidente 
en  elle-même.  L'expérience  n'enseigne  point  ce  qui  est  né- 
cessairement. Leibnitz  dans  une  de  ses  Lettres  fait  la  même 
observation  :  «  Si  Lockius  discrimen  inter  veritates  neces- 
sarias  et  eas  quse  nobis.  sola  inductione  utcumque  innotescunt, 
satis  considerasset,  animadvertisset  necessarias  non  posse 
comprobari  nisi  ex  principiis  mente  insitis,  cum-  sensus 
quidem  doceant  quid  fiât,  sed  non  quid  necessario  fiât.  >?  La 
causalité  est  une  loi  de  notre  nature.  C'est  dans  le  sentiment 
de  notre  propre  activité  qu'elle  se  révèle  d'abord.  Mais  la 
conscience  ne  nous  ioaontre  que  le  fait,  non  la  nécessité.  Le 
fait  est  l'occasion  et  non  le  principe  de  cette  conception  né- 
cessaire; il  ne  la  contient  pas,  il  la  suggère  (1). 

La  cause,  la  substance,  l'unité,  l'identité,  la  quantité,  sont 
(les  catégories  de  la  raison  que  nous  connaissons  directe- 
Mi)  Royer-GoUard,  Fragments  iMoriques,  VI  ;  Œuvres  de  Reid,  t.  IV. 
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ment  en  elles-mêmes,  sans  le  secours  des  sens,  et  les 
sciences  qui  s*en  occupent  sont  indépendantes  de  l'expé- 
rience. Les  sciences  morales  et  politiques,  nouveau  démembre- 
ment de  la  philosophie,  partagent  le  même  sort,  quoique  le 
courant  du  matérialisme  et  du  positivisme  cherche  à  les 
entraîner  dans  le  mouvement  des  sciences  expérimentales. 
Elles  ont  pour  objet  les  idées  du  bien,  du  juste,  du  beau,  *du 
vrai,  de  Dieu,  et  comprennent  la  morale,  le  droit,  l'esthé- 
tique, la  logique,  la  religion.  Certes,  l'histoire  des  mœurs, 
des  lois,  des  arts,  des  sciences  et  des  cultes,  est  une  étude 
empirique  :  les  faits  de  la  vie  sociale  et  religieuse  sont  SOU7 
rais  à  l'observation,  et  les  statistiques  morales  sont  une 
collection  de  documents  obtenus  par  le  témoignage  des  sens. 
Mais  outre  les  Taits,  il  y  a  les  principes;  outre  les  actions, 
le  devoir;  outre  les  lois  humaines,  ledroit;  outre  les  opinions 
et  les  écoles,  la  vérité  et  la  beauté;  outre  les  croyances, 
Dieu.  Quand  on  connaît  l'histoire  des  mœurs  ou  les  faits  de 
la  vie  morale  dans  les  temps  anciens  et  moder/ies,  il  reste  à 
étudier  la  philosophie  morale  ou  les  principes  qui  doivent 
diriger  la  volonté  humaine;  après  le  droit  positif  et  les  reli- 
gions positives,  le  droit  naturel  et  la  religion  naturelle.  En  un 
mot,  chacune  des  sciences  qui  ont  pour  objet  Te  bien,  le 
•juste,  le  beau,  le  vrai,  le  parfait,  comprend  deux  parties, 
l'une  historique,  qui  donne  les  faks  ou*  les  phénomènes, 
Tautre  philosophique,  qui  expose  les  principes  ou  les-  lois 
absolues.  Or  de  ces  deux  parties,  l'une  est  purement  expéri- 
mentale,' l'autre  purement  rationnelle  ou  à  priori,  conformé- 
ment à  l'opposition  de  l'histoire  et  de  la  philosophie  dans 
toute  leur  étendue.  Lû^  prétention  des  matérialistes  et  des 
positivistes  est  d'effacer  cette  différence,  de  réduire  la  science 
de  la  vie  humaine,  dans  ses  manifestations  individuelles, 
sociales  ou  religieuses,  à  la  connaissance  comparée  des 
faits,  des  institutions  positives,  abstraction  faite  des  prin- 
cipes, ce  qui  revient  à  supprimer  la  philosophie.  Nulle  part 
cette  thèse  n'est  moins  justifiée  et  ne  tourne  plus  directe- 
ment contre  l'intention  de  la  plupart  de  ses  défenseurs,  que 
dans  le  domaine  des  sciences  morales  et  politiques. 
Les  idées  du  bien,  du  beau,  du  vrai,  du  juste,  qui  pré« 
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sident  à  ces  sciences,  ne  sont  ni  un  résultat  de  Tobservation 
sensible,  ni  un  produit  de  l'induotion  ou  de  l'analogie,  ni  une 
création  arbitraire  de  Tesprit  humain,  mais  des  données  de 
la  raison,  que  chacun  porte  primitivement  en  soi,  qu'il  re- 
garde comme  les  lois  nécessaires  de  son  activité  et  qu'il 
applique  constamment,  selon  ses  lumières,  à  tous  les  faits  de 
la  vie  individuelle  et  sociale  (1).  Voilà  ce  qu'il  faut  établir. 
Ces  idées  d'abord  sont  universelles.  Elles  éclairent  tout 
homme  venant  en  ce  monde  et  semblent  convenir  à  tous  les 
temps  et  à  tous  les  lieux.  Quel  est  l'enfant,  quel  est  le  sau- 
vage en  état  de  santé  qui  ne  puisse  dire  :  ceci  est  vrai,  cela 
est  foux;  ceci  est  bien,  cela  est  mal?  Les  notions  du  beau  et 
du  vrai  seront  plus  ou  moins  incomplètes,  je  le  veux  bien,  et 
les  jugements  d'approbation  ou  de  blâme  varieront  d'après 
là  culture  de  la  conscience;  mais  le  bien  et  le  mal,  le  juste  et 
l'injuste  seront  reconnus  partout,  tantôt  sous  une  forme, 
tantôt  sous  une  autre,  et  pourront  se  traduire  dans  toutes  les 
langues.  Sinon  la  nature  humaine  cesserait  d'être  la  même, 
et  l'on  pourrait  dire  qu'il  existe  des  hommessans  conscience, 
sans  cœur  et  sans  raison.  Si  le  bien  et  le  beau  ne  manquent 
à  aucune  intelligence,  pouvons-nous  mieux  comprendre 
qu'ils  soient  absents  de  certaines  époques  ou  exilés  de  cer- 
tains points  de  l'espace,  que  sur  d'autres  globes,  oii  vivent 
des  êtres  raisonoables,  il  n'y  ait  ni  bien  ni  mal,  ni  vérité  ni 
erreur,  comme  il  n'y  a  peut-être  pas  de  mercure  ni  de'  char- 
bon, de  fougères  ni  d'orchidées,  de  baleines  ni  de  lions? 
Non,  les  idées  de  la  raison  ne  sont  pas  particulières  et  va- 
riables, mais  immuables  et  universelles.  Les  anciens  leur 
attribuaient  les  mêmes  caractères  que  les  modernes  :  «  una 
lex  et  sempiterna  et  immortalis.  »  Elles  sont  en  outre  néces- 
saires et  non  contingent.es  ;  elles  s'imposent  à  la  conscience, 
malgré  notre  liberté,  elles  sont  impératives  et  deviennent  la 
source  du  devoir,  comme  nécessité  morale  de  la  vie  hu- 
maine. Celui  qui  a  reconnu  la  vérité,  lui  doit  obéissance,  ù 
moins  de  se  révolter  contre  lui-même;  celui  qui  voit  un 

(1)  V.  Cousin,  Ciiwrê  de  philoBophie  sur  le  fondement  des  idées  absolues 
dn  vrai,  du  beau  et  du  bien. 
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bien  à  faire  ou  un  tort  à  réparer,  ne  peut  pas  hésiter,  s'il 
veut  s'éviter  des  regrets  ou  des  remords.  La  justice  est 
comme  un  mattre  qui  commande  et  qui  lie  la  volonté;  seu- 
lement ce  lien  est  d'une  autre  nature  que  l'aveugle  attraction 
qui  enchaîne  les  mouvements  de  la  matière  :  le  devoir  n'est 
pas  la  fatalité,  parce  qu'il  s'adresse  à  la  volonté  libre  et  ne 
peut  être  accompli  que  librement;  c'est  cela  même  qui  fait 
l'impératif. 

Les  idées  rationnelles  enf^n  sont  absolues  et  veulent  être 
reconnues  en  elles-mêmes  et  réalisées  pour  elles-mêmes, 
d'une  manière  absolue.  Elles  sont  des  faces  diverses  de  la 
réalité  absolue  ou  des  attributs  de  Dieu,  si  la  métaphysique 
de  tous  les  temps  n'est  pas  trompeuse  :  c'est  Dieu  qui  est  la 
vérité  une  et  entière,  en  tant  qu'il  a  la  conscience  de  tout  ce 
qui  est  ;  c'est  Dieu  qui  est  le  bien  un  et  entier,  en  tant  qu'il 
réalise  tout  ce  qui  est  conforme  à  son  essence  ;  c'est  Dieu 
qui  est  la  justice  une  et  entière,  en  tant  qu'il  accorde  à  tous 
les  êtres  dans  le  monde  les  conditions  nécessaires  à  l'accom- 
plissement de  leur  destinée.  C'est  pourquoi  le  bien,  le  beau, 
le  vrai  doivent  être  saisis  immédiatement  par  une  intuition 
intellectuelle,  comme  le  voulait  Platon  ;  ils  brillent  de  leur 
propre  clarté  et  illuminent  la  raison  indépendamment  de 
toute  condition  de  sensibilité  et  d'éducation.  Le  beau,  frappe 
l'esprit,  non  parce  qu'il  est  utile  ou  agréable,  mais  parce  * 
qu'il  est  beau  ;  il  peut  être  inutile,  comme  le  coloris  des 
fleurs  ou  des  oiseaux,  il  peut^tre  effrayant  ou  écrasant  pour 
les  sens,  comme  un  orage  ou  un  désert,  sans  cesser  d'être 
beau.  Le  sentiment  du  bien  est  comme  le  sentiment  du  beau, 
immédiat  et  pur  de  toute  considération  égoïste.  C'est  pour- 
quoi enfin  le  vrai  et  le  beau,  le  bien  et  le  juste  doivent  être 
recherchés  et  réalisés  pour  eux-mêmes  :  «  honesta  expe- 
tenda  per  se,  et  turpia  per  se  fugienda  sunt.  »  Certaines 
classes  de  vérités  paraissent  étrangères  aux  intérêts  de 
l'homme;  d'autres  semblent  contraires  aux  habitudes  de  la 
pensée  et  à  la  'stabilité  des  institutions  traditionnelles;  il 
n'importe,  il  faut  tout  examiner  et  tout  éprouver,  notre  na- 
ture l'exige  et  Dieu  le  veut.  Le  devoir  aussi  est  parfois  en 
opposition  avec  nos  convenances  et  nos  avantages  person- 
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nels  ;  il  n'importe,  la  conscience  parle,  il  faut  obéir.  Notre 
destinée  n'est  pas  de  jouir,  mais  de  faire  le  bien,  et  .en  cas 
de  conflit  entre  le  bien  et  le  plaisir,  ce  n*est  pas  le  bien  qu*il 
faut  sacrifier  au  plaisir,  mais  le  plaisir.au  bien.  Sinon  il  n'y 
a  plus  de  mérite,  plus  de  dignité,  plus  de  beauté  dans  la  vie 
humaine.  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra,  voilà  la 
voix  sincère  de  la  conscience  et  la  source  de  l'héroïsme 
moral.  La  science  la  plus  profonde  est  d'accord  sur  ce  point 
capital  avec  l'opinion  commune  des  hommes  et  des  peuples. 
Ije  bien,  dit  Rànt,  s'impose  aux  êtres  raisonnables  à  titre 
d'impératif  catégorique,  et  non  à  titre  de  conseil  ou  de  com- 
mandement conditionnel,  comme  le  plaisir  et  les  intérêts  de 
la  vie.  Qu'est-ce  à  dire?  qu'il  faut  faire  le  bien  pour  le  bien, 
purement  et  simplement,  d'une  manière  absolue,  sans,  con- 
sulter nos  inclinations,  sans  avoir  égard  aux  conséquences 
possibles  de  nos  actes,  sans  même  songer  aux  peines  et  aux 
récompenses  qui  peuvent  nous  atteindre  en  cette  vie  ou  dans- 
J'autre.  Accomplir  le  bien  pour  le  bien,  pratiquer  la  justice 
pour  la  justice,  chercher  la  vérité  pour  la  vérité,  c'est  la 
forme  de  l'absolu  dans  l'activité  des  créatures;  abandonner 
cette  ligne  de  conduite,  c'est  s'accommoder  aux  circon- 
stances et  tomber  dans  la  corruption  du  casuisme.  Toute 
conscience  humaine,  interrogée  à  propos,  flétrit  la  fourberie 
et  admire  le  dévoûment. 

Les  idées  du  bien,  du  beau,  du  vrai,  du  juste,  sont  donc 
réellement  diflérentes  par  leurs' caractères  des  notions  indi- 
viduelles et  des  conceptions  abstraites  :  elles  sont  absolues, 
nécessaires,  universelles.. Dès  lors  elles  sont  antérieures  et 
supérieures  à  l'observation.  J'accorde  que  nous  puissions 
trouver  dans  l'expérience  des  actions  généreuses,  des  lois 
excellentes^  des  œuvres  pleines  de  mérite  ;  mais  n'oublions 
pas  que  dans  ces  actes  il  y  a  deux  choses  :  un  phénomène 
sensible  qui  se  produit  dsms  le  temps  et  dans  l'espace  et  qui 
est  donné  par  les  sens  ;  un  principe  immuable  et  éternel 
qui  nous  est  donné  par  la  raison.  Le  phénomène  est  l'objet 
d'une  intuition  sensible,  l'idée  est  l'objet  d'une  intuition 
intelltctuelle.  Dans.une  bonne  action,  il  faut  distinguer  l'ao- 
*  tion  d'abord,  et  ensuite  ce  qui  fait  que  l'action  est  bonne  ou 
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conforme  au  bien.  Or  il  n'existe  rien  dans  Faction  qui  révèle 
aux  sens  qu'elle  est  bonne  ou  mauvaise,  qu'elle  est  ou  qu'elle 
n'est  pas  comme  elle  doit  être.  En  effet,  sa  moralité  réside 
dans  l'intention  de.  l'agent,  qui  échappe  à  l'observation 
externe,  et  sa  légitimité  consiste  dans  son  rapport  avec  un 
principe  absolu,  que  la  raison  seule  peut  saisir.  Un  être 
privé  de  raison  pourra,  comme  nous,  percevoir  un  acte,  mais 
jamais  il  ne  soupçonnera  que  cet  acte  est  bon  ou  mauvais. 
C'est  pourquoi  les  auteurs  qui,  à  l'exemple  de  Hutcheson,  *. 
insistent  avec  trop  de  complaisance  sur  la  partie  sensible  de 
notre  organisation,  ont  dû  inventer  pour  le  bien  et  le  mal, 
pour  le  beau  et  le  laid,  un  sens  spécial  que  les  animaux  ne 
.l)ossëdent  pas.  Ce  sens,  ignoré  des  physiologistes,  c'est  la 
raison.  Pour  admettre  que  l'observation  porte  dans  certaines 
limites  sur  le  bien  et  le  mal,  sur  le  juste  et  l'injuste,  il  faut 
donc  supposer  que  la  connaissance  sensible  est  constituée 
déjà  par  le  concours  de  la  raison  ;  car  à  parler  rigoureuse- 
ment ces  idées  sont  des  données  primitives  qui,  envisagées 
en  elles-mêmes,  en  dehors  des  phénomènes  oii  elles.se 
mêlent,  sont  au  dessus  de  toute  expérience.  Le  bien,  le  beau, 
le  vrai  dans  leur  pureté  et  dans  leur  plénitude  sont  Dieu 
même,  qui  n'est  spus  aucun  rapport  un  objet  d'observation. 
En  tant  qu'universelles  et  nécessaires,  les  idées  du  bien 
et  du  beau,  du  vrai  et  du  juste  sont  à  coup  sûr  l'objet  de 
jugements  qui  dépassent  toutes  les  bornes  d'une  expérimen- 
tation possible.  Les  sciences  morales  et  politiques  sont  de 
la  même  famille  que  les  sciences  mathématiques,  et  leurs 
principes  ou  leurs  théorèmes  s'énoncent*  par  des  proposi- 
tions catégoriques,  apodictiques  et  universelles.  Tout  ce 
({ui  est  conforme  à  l'essence  divine  est  conforme  à  la  raison 
et  à  l'ordre  général  du  monde;  tout  ce  qui  est  rationnel  est 
bon,  est  beau,  est  vrai,  est  juste;  tout  ce  qui  est  vrai  est 
beau,  tout  ce  qui  est  juste  est  bon,  tout  ce  qui  est  injuste 
est  faux.  La  métaphysique  seule  peut  justifier  ces  proposi- 
tions; mais,  abstraction  faite  de  leur  valeur  objective,  elles 
sont  des  connaissances  qui  régnent  à  toutes  les  époques  du 
développement  philosophique  et  qui  confondent  singulière- 
ment la  manie  moderne  de  tout  réduire*  à  Texpérience. 
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Ce  n*est  pas  seulement  par  leur  généralité,  mais  encore 
par  leur  usage  que  les  principes  moraux,  politiques  et  esthé- 
tiqtjes  sont  indépendants  de  Tobservation.  Loin  d^étre  tirés 
de  Texpérience,  ils  serveni  précisément  de  contrôle  à  l'em- 
pirisme. Quelle  serait  ici  la  matière  à  observer?  Les  faits 
de  la  vie  rationnelle,  les  productions  de  l'esprit  humain 
dans  le  passé  et  dans  le  présent,  c'est  à  dire  les  coutumes 
et  les  m<eurs,  les  lois  et  les  institutions  sociales,  les  arts  et 
les  lettres.  Il  est  évident  que  si  nous  n'avions  du  bien  et  du 
mal  qu'une  connaissance  expérimentale,  cette  connaissance 
ne  s'élèverait  jamais  au  dessus  de  l'état  actuel  des  mœurs  et 
ne  pourrait  en  aucun  cas  y  être  contraire.  Les  faits  et  les 
lois  seraient  la  règle  inviolable  de  la  conscience  dans  le 
monde  moral,  comme  dans  le  monde  physique  la  pensée  se 
laisse  guider  par  les  phénomènes  qu'elle  soumet  à  l'analyse. 
Est-ce  là  la  situation  réelle  de  l'àme  en  présence  des  œuvres 
de  la  volonté  humaine?  Non,  c'est  le  rapport  inverse  qui  est 
vrai.  La  conscience  n'est  pas  écrasée  par  les  faits,  étouffée 
par  les  coutumes,  opprimée  par  les  traditions;  elle  les 
domine,  elle  les  appelle  devant  le  for  intérieur,  elle  les  juge 
et  les  condamne,  elle  les  casse  ou  les  réforme,  elle  les  rem- 
place par  des  faits  nouveaux  et  par  des  institutions  oppo- 
sées. Qu'est-ce  que  Socrate?  L'insurrection  de  la  conscience 
contre  l'état  moral  et  religieux  de  la  Grèce.  Qu'est-ce  que 
Platon  et  Zenon?  Le  règne  de  la  sagesse  et  de  la  vertu  sub- 
stitué au  règne  de  ki  violence,  la  fin  de  l'esprit  hellénique  et 
le  commencement  d'une  ère  nouvelle.  Qu'est-ce  que  Descartes 
et  Bacon  ?  La  souveraineté  de  la  raison  succédant  aux  vieilles 
autorités  qui  asservissaient  la  libre  action  de  l'intelligence. 
Il  n'y  a  pas  une  époque  de  l'histoire  où  ces  protestations 
n'éclatent  contre  la  société  contemporaine;  il  n'y  a  certaine- 
ment pas  un  homme  en  état  de  raison  qui  n'ait  gémi  et  souf- 
fert des  faiblesses,  des  vices,  de  l'ignorance  ou  de  la  corrup- 
tion de  ses  concitoyens. 

La  conscience  porte  donc  en  elle  un  critérium  pour 
l'appréciation  des  phénomènes  de  la  vie  morale  et  sociale; 
loin  qu'elle  emprunte  aux  mœurs  l'idée  du  bien,  aux  lois 
civiles  l'idée  du  juste,  aux  arts  l'idée  du  beau,  aux  lettres 
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l'idée  du  vrai,  elle  critique  les  mœurs  au  moyen  de  l'idée  du 
bien,  elle  provoque  une  amélioration  sociale  en  s'appuyant 
sur  ridée  du  droit,  elle  transforme  enfin  toute  la  vie  des  êtres 
raisonnables  en  comparant  ce  qu'elle  est  avec  ce  qu'elle 
devrait  être.  C'est  ainsi  que  le  progrès  se  fait  jour  et  que 
l'avenir  se  prépare  par  ie  travail  invisible  de  la  conscience, 
parce  que  ce  travail  est  indépendant  de  toute  expérience. 
L'observation  a  pour  objet  ce  qui  est  ou  a  été  ;  les  sciences 
morales  au  contraire  ont  pour  objet  ce  qui  doit  être.  C'est 
toujours  la  différence  entre  les  éléments  à  posteriori  et  les 
éléments  à  priori  de  la  connaissance,  entre  l'histoire  et  la 
philosophie.  Or  pour  savoir  ce  que  doit  être  la  vie  de 
l'homme,  en  tant  que  rationnelle,  ce  que  doit  être  la  société,  en 
tant  que  conforme  au  principe  absolu  du  droit,  ce  n'est  cer- 
tainement pas  l'expérience,  mais  la  raison  qu'il  faut  suivre. 
Nous  cherchons  la  perfection ,  tandis  que  l'expérience  ne 
nous  offre  que  des  choses  imparfaites. 

Nous  pouvons  maintenant  entrevoir  qu'il  existe  à  côté  du 
monde  physique,  soumis  aux  lois  du  mouvement  ou  des 
causes  efficientes,  comme  disait  Leibnitz,  un  autre  monde, 
soumis  aux  lois  des  causes  finales  ou  du  bien.  Le  premier 
est  essentiellement  invariable,  et  tous  les  corps  y  gravitent 
perpétuellement  vers  leur  centre  dans  des  orbites  toujours 
uniformes.  Le  second  est  essentiellement  variable,  sinon 
dans  ses  principes,  du  moins  dans  ses  phénomènes  et  dans 
ses  combinaisons  internes,  parce  qu'il  se  forme  graduelle- 
ment par  l'action  de  causes  libres  qui  gravitent  vers  Dieu. 
Ce  monde  moral,  dont  l'histoire  nous  offre  la  genèse  dans 
une  de  ses  manifestations,  dans  sa  vie  terrestre,  est  l'anti- 
thèse du  monde  physique  :  c'est  le  monde  des  âmes,  des 
êtres  intelligents  et  libres,  gouvernés  par  la  raison.  Les 
idées  du  bien  et  du  juste,  du  vrai  et  du  beau  en  sont  les  lois 
fondamentales,  et  les  mêmes  idées,  déterminées  par  l'enten- 
dement avec  le  concours  de  l'imagination,  deviennent  un 
idéal,  un  type  de  perfection  absolue,  qui  est  le  but  ou  la  fin 
de  l'activité  rationnelle.  Le  bien,  en  efTet,  en  tant  qu'il  s'im- 
pose à  la  conscience  à  titre  d'impératif,  possède  les  carac- 
tères de  nécessité  et  de  généralité  qui  le  font  aisément 
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reconnaître  comme  loi  :  ce  qui  doit  se  rencontrer  dans  toutes 
nos  actions,  ce  qui  est  commun  à  tous  les  phénomènes  de 
la  vie  morale,  c*est  le  bien.  Voilà  la  loi,  loi  naturelle,  uni* 
verselle,  immuable,  qui,  combinée  avec  la  liberté  des  agents 
chargés  de  l'exécuter,  engendre  le  devoir.  Mais  le  bien 
repose  sur  la  bonne  volonté  et  ne  se  réalise  que  progressi- 
vement dans  la  vie,  à  mesure  que  Tâme  se  cultive  dans  ses 
diverses  directions  et  s*éiève  au  sentiment  des  choses  di- 
vines :  voilà  la  perfectibilité  dans  le  monde  moral,  au  lieu 
de  rinertië  qui  domine  dans  la  matière,  et  le  dernier  terme 
de  ce  progrès,  où  Ion  fait  abstraction  de  toutes  les  imper- 
fections inhérentes  aux  choses  finies,  est  ïidéal,  le  phare  de 
4a  liaison.  Il  n'y  a  d'idéal  que  dans  l'empire  de  la  liberté  : 
c'est  dans  la  vie  individuelle,  dans  la  famille,  dans  la  société, 
dans  la  culture  des  arts  et  des  sciences,  qu'il  faut  sans  cesse 
distinguer  entre  l'état  réel  et  l'état  idéal,  entre  le  positif  et 
l'absolu,  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  doit  être;  dans  la  nature 
règne  la  réalité  pure,  le  fait  brutal,  le  positif,  d'où  l'idéal  est 
absent  ;  c'est  là,  mais  là  seulement,  que  tout  est  comme  il 
doit  être. 

L'erreur  du  positivisme  est  de  confondre  ces  deux  aspects 
du  monde.  D'où  il  suit  qu'il  n'y  a  plus  d'idéal  pour  l'homme  : 
<c  l'idéal  n'est  pas,  il  se  fait;  il  est  moins  le  but  vers  lequel 
tend  l'humanité,  que  le  résultat  changeant  des  efforts  de 
tous  les  peuples.  »  Voilà  la  pensée  abandonnée  à  ses  propres 
incertitudes,  sans  règle  et  sans  direction.  Le  sentiment  indi- 
viduel est  de  nouveau  la  mesure  de  toutes  choses  (1).  La 
mission  de  l'art  sera  donc  l'imitation  de  la  nature  et  la  re- 
production du  hideux  plutôt  que  du  beau,  parce  que  la  belle 
nature  ressemble  trop  à  l'idéal  :  voilà  le  réalisme.  La  mis- 
sion de  la  société  sera  de  tourner  constamment  dans  le 
même  cercle  d'institutions  traditionnelles,  car  tout  est  bien 
comme  il  est,  et  l'innovation  n'a  plus  de  raison  d'être;  on  ne 
comprend  même  pas  que  des  améliorations  aient  pu  se  pro- 
duire dans  le  passé.  Que  vont  donc  devenir  le  drpit  naturel 
et  la  religion  naturelle,  les  plus  belles  conquêtes  de  la  phi- 

(1)  E.  Caro,  vidée  de  Dieu  et  ses  mweaux  critiques,  ch.  i.  Paris,  1S6I. 
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losophie  moderne,  les  signes  les  plus  éclatants  d'un  progrès 
sans  limites  dans  le  domaine  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques? La  question  est  oiseuse  :  droit  naturel  veut  dire  droit 
idéal,  droit  absolu,  droit  rationnel,  droit  conforme  en  tous 
points  à  la  nature  de  Thomme,  en  dehors  de  toute  considé- 
ration de  temps,  de  lieux  et  de  culture.  C'est  le  vague  senti- 
ment des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  qui  a  suscité  le 
mouvement  social  le  plus  décisif  de  notre  époque;  mais  le 
positivisme  ne  connaît  pas  cet  ordre  de  faits  et  n'a  pas  de 
place  pour  la  raison,  pour  l'absolu,  pour  l'idéal  dans  le  cata- 
logue des  facultés  de  Tftme.  Le  droit  naturel  est  donc  sup^ 
primé,  le  droit  positif  suffît.  La  religion  naturelle  va  sans 
doute  suivre  la  même  voie  et  céder  la  place  aux  religion^ 
positives.  Erreur  !  Les  religions  positives  sont  encore  trop 
élevées,  car  elles  s'occupent  de  Dieu,  de  l'inOni  et  de  l'ab- 
solu, de  l'idéal  suprême  de  la  raison  :  elles  appartiennent, 
selon  Comte,  à  la  phase  primitive  du  développement  de  la 
pensée,  laquelle,  en  passant  par  la  métaphysique,  aboutit  au 
positivisme.  Or  le  positivisme  ne  connaît  pas  l'infini  et  l'ab- 
solu, qui  ne  sont  pas  des  faits  observables.  Il  propose  en 
conséquence  de  remplacer  Dieu  par  l'humanité,  et  engage 
l'homme  à  s'adorer  lui-même. 

Entre  le  droit  naturel,  qui  est  absolu  et  immuable,  et  les 
législations  positives,  qui  sont  variables  et  contingentes,  il 
y  a  place  pour  une  science  intermédiaire,  chargée  d'appli- 
quer les  principes  aux  faits,  selon  les  temps,  les  lieux  et  les 
relations,  ou  d'exposer  les  voies  et  moyens  pour  que  la  so- 
ciété actuelle  marche  graduellement  dans  les  voies  de  la 
société  idéale,  sans  tâtonnements  ni  violence.  Cette  science 
est  la  Politique,  souvent  confondue  avec  l'ensemble  des 
sciences  sociales  :  elle  doit  à  sa  double  base,  l'une  philoso- 
phique, l'autre  historique,  de  procéder  tantôt  à  priori,  par 
déduction,  tantôt  à  posteriori,  en  cherchant  l'occasion  la 
plus  favorable  pour  l'application  d'une  vérité  qui  est  par- 
venue à  l'état  de  maturité  (1).  Il  y  a  pour  l'homme  d'État  un 


(1)  H.  Ahrens,  Couv»  de  droit  nalurd,  Inirod.,  ch.  i,  {$  9.  S*  édition. 
Bruxelles,  1860. 
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double  problème  à  résoudre  :  il  doit  savoir  d'abord  quelles 
sont  les  réformes  à  iatroduire  pour  que  les  institutions  se 
rapprochent  des  conditions  idéales  de  la  nature  humaine;  il 
doit  savoir  ensuite  quand  et  comment  il  faut  les  réaliser, 
eu  égard  à  toutes  les  circonstances  historiques  de  la  vie 
nationale.  L'expérience  n'enseigne  pas  ce  qui  est  bon  ou 
mauvais  dans  la  société,  mais  elle  seule  peut  indiquer  le 
moment  le  plus  opportun  pour  exécuter  ce  qui  est  reconnu 
comme  bon.  En  un  mot,  la  question  de  légitimité  dans  tout 
débat  social  est  du  ressort  de  la  raison  pure,  mais  la 
question  d'opportunité  appartient  tout  entière  à  Texpé* 
rience. 

Écoutons  maintenant  un  auteur  qui  ne  se  dissimule  pas  la 
valeur  des  objections.  La  politique  peut-elle  être  autre  chose 
qu'une  science  empirique  qui,  observant  le  caractère  des 
nations,  leurs  mœurs,  leur  origine,  leur  climat,  montre  les 
variations  que  les  formes  sociales  doivent  subir  en  raison  de 
ces  données  diverses?  La  tentative  de  découvrir  un  principe 
absolu  en  ces  matières  n'est-elle  pas  une  chimère?  Nul 
peuple  ne  ressemble  à  un  autre  peuple,  nulle  époque  à  une 
autre  époque  :  tout  doit  donc  être  variable  et  relatif  dans 
les  institutions  et  dans  les  lois.  Voyez  quels  maux  a  pro- 
duits l'illusion  d'dne  vérité  absolue  en  politique.  Les  peuples 
ont  oublié  leurs  traditions,  ils  se  sont  mis  h  la  poursuite 
d'une  société  parfaite  ;  ils  ont  voulu  refaire  à  priori  leurs 
institutions  sur  ce  modèle  imaginaire,  et  depuis  ce  temps, 
la  société  flotte  au  hasard  sans  trouver  à  jeter  l'ancre  sur 
aucun  rivage.  Enfin  considérez  la  science  elle-même.  Les 
plus  grands  publicistes  du  monde  ne  sont  pas  des  rêveurs, 
des  théoriciens  comme  Platon  ou  Rousseau,  mais  des  obser- 
vateurs comme  Aristote  et  Montesquieu. 

L'expérience,  répond  M.  Janet,  est  sans  doute  indispen- 
sable, une  politique  à  priori  est  insuffisante  et  incomplète  ; 
sût-on  quel  est  le  mieux,  il  faudrait  encore  consulter  les 
aptitudes  des  peuples,  leurs  mœurs  et  les  moyens  dont  on 
peut  disposer  pour  faire  le  bien.  Ce  qui  parait  juste  en  soi 
peut  être  injuste  dans  un  cas  donné.  Aucune  forme  politique 
ne  doit  être  rejetée.  Mais  je  maintiens  qu'il  y  a  quelque 
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chose  de  juste  en  soi,  que  FÉlat  n*est  pas  un  simple  méca- 
nisnoe,  qu*il  se  compose  de  personnes  morales,  qu'il  est  lui* 
même  une  personne  morale,  ayant  une  fm  morale,  des  de- 
voirs et  des  droits,  et  que  s'il  lui  est  permis  d'atteindre  cette 
destinée  de  diverses  manières,  il  ne  lui  est  pas  permis  de 
rignorer  entièrement.  J'ajouterai  que  les  efforts  qu'ont  faits 
les  peuples  modernes  pour  améliorer  leur  état  sont  plus 
dignes  d'estime  que  d'aversion,  quoique  je  n'aie  aucune  com- 
plaisance pour  les  excès  qui  ont  accompagné  ces  entre- 
prises. La  société  moderne  est  mieux  constituée  que  la 
société  du  moyen  Age,  les  intérêts  et  les  droits  les  plus 
nécessaires  n'ont  jamais  été  mieux  garantis  qu'aujourd'hui. 
Enfin,  quant  à  l'argument  tiré  des  publicistes,  je  m'en  tiens 
aux  exemples  que  Ton  m'oppose.  Aristote  est  un  politique 
empirique  :  aussi  a-t-il  justifié  l'esclavage.  Gomme  l'escla- 
vage était  un  fait  universel  de  son  temps,  il  a  pensé  que  ce 
fait  était  conforme  au  droit  et  il  a  cherché  à  en  donner  la 
raison.  «  Mais  s'il  suffit  qu'un  fait  soit  un  fait  pour  être  légi- 
time, je  demande  pourquoi  nous  avons  horreur  des  anthro- 
pophages. Car  se  nourrir  de  chair  humaine  est  aussi  un  fait; 
et  même  les  cannibales  donnent  de  ce  fait  une  raison  qui 
n'est  pas  méprisable  :  c'est  que  cette  chair  est  très  bonne.  » 
Montesquieu,  &  son  tour,  avait  le  génie  de  l'observation, 
mais  cet  adversaire  de  l'esclavage,  de  la  torture,  de  l'into- 
lérance, de  la  barbarie  dans  les  peines,  du  despotisme,  ne 
manquait  pas  d'idéal  (1). 

IjCS  sciences  morales  et  politiques,  en  tant  qu'idéales, 
sont  donc  indépendantes  de  l'observation.  Il  est  clair  dès 
lors  qu'elles  ne  sont  pas  non  plus  un  produit  de  la  généra- 
lisation ou  de  la  méthode  inductive,  question  savamment 
discutée  par  M.  Blanc  Saint-Bonnet,  d'après  les  attributs  de 
la  liberté  et  de  la  perfectibilité  qui  caractérisent  les  êtres 
raisonnables.  L'induction  est  sûre,  dit  cet  auteur,  dans  un 
ordre  où  la  propriété  fondamentale  des  objets  est  Tinertie 
ou  l'impossibilité  de  se  donner  soi-même  aucune  modîflca- 

(1)  p.  Janet,  Histoire  de  la  phûoêophie  morale  et  politique,  Introduction, 
Paris,  1898. 
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lion.  Gomme  alors  dans  cet  ordre  rien  ne  se  peut  passer 
sans  le  concours  d'une  force  extérieure,  tous  les  faits  con- 
duisent infailliblement  à  leur  loi.  Mais  dans  le  monde  moral, 
où  la  propriété  fondamentale  des  êtres  est  la  volonté,  la 
faculté  de  se  modifier  soi-même  en  conformité  ou  en  oppo- 
sition avec  la  loi,  il  faut  commencer  par  distinguer  les 
faits  produits  par  obéissance  à  la  loi,  des  faits  contraireis 
produits  par  une  volonté  coupable.  De  ces  deux  classes 
d'actions,  quelle  est  celle  qu'il  faudra  choisir  pour  en  in- 
duire la  loi?  Si  l'on  ne  connaît  pas  auparavant  la  loi,  com- 
ment savoir  les  faits  qui  y  sont  conformes  ;  et  si  l'on  ne  peut 
faire  la  distinction  des  faits  conformes  et  des  faits  contraires 
à  la  loi,  comment  remonter  des  faits  aux  lois  dans  le  monde 
moral  (1)  ? 

Là  est  en  effet  la  question.  Dans  le  monde  physique,  tous 
les  faits  révèlent  et  proclament  leur  loi,  tandis  que  dans  le 
monde  moral,  beaucoup  de  faits  dissimulent  et  obscurcissent 
la  loi  des  êtres  libres.  Dans  le  monde  physique,  tous  les 
faits  sont  bien  :  pour  arriver  à  la  loi,  il  suffit  d'observer  ce 
qui  est  ;  dans  le  monde  moral,  au  contraire,  les  faits  sont 
douteux,  et  pour  obtenir  la  loi,  il  faut  savoir  ce  qui  doit  être. 
Or  de  deux  choses  l'une,  ou  bien  ceux  qui  concluent  à  une 
loi  morale  par  induction  commencent  par  diviser  les  faits 
moraux  en  deux  genres,  les  bons  et  les  mauvais,  acceptant 
les  uns,  répudiant  les  autres,  et  trouvant  la  loi  dans  l'ana- 
lyse des  premiers  ;  ou  bien  ils  ignorent  cette  distinction,  ils 
accueillent  tous  les  faits,  justes  et  injustes,  et  s'appuient  sur 
cette  base  pour  découvrir  la  loi.  Dans  le  premier  cas,  ils 
font  une  pétition  de  principe,  ils  connaissent  déjà  la  loi 
qu'ils  cherchent,  car  les  actes  ne  peuvent  passer  pour  bons 
ou  pour  mauvais  que  par  rapport  à  la  loi  qu'ils  accom- 
plissent ou  qu'ils  enfireignent  ;  dans  le  second  cas,  ils  re- 
gardent tous  les  faits  comme  légitimes,  comme  parfaits, 
comme  étant  le  résultat  de  causes  nécessaires,  et  nient  en 
conséquence  qu'il  y  ait  dans  le  monde  moral  une  autre  force 

(1  )  Blanc  Saint'Bonnet,  de  V Unité  spiriiudle  ou  de  la  SodHé  et  de  son  but 
au  ddà  du  temps,  Prolégomènes,  ch.  v.  Paris,  1841. 
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que  la  fatalité  qui  règne  dans  la  nature.  Les  empiriques  ou 
les  positivistes  ne  peuvent  échapper  à  cette  alternative  :  ils 
tournent  dans  un  cercle  ou  doivent  admettre  la  théorie  fata- 
liste des  faits  accomplis.  De  quel  droit  condamneraieni'ils 
l'esclavage,  Tinquisition,  la  Saint-Barthélémy,  la  conquête, 
l'oppression  des  nationalités,  eu  un  mot,  les  vices,  les 
crimes,  les  abus  de  la  force?  Ce  sont  là  des  faits  constants 
dans  la  vie  des  hommes  et  des  peuples,  aussi  bien  que  la 
vertu  et  la  pratique  de  la  justice,  et  l'empirisme,  sans  con- 
science de  la  loi,  ignore  la  qualité  morale  des  actes  et  doit 
se  borner  à  induire  la  loi  d'après  l'ensemble  des  faits.  Il 
cherchera  donc  une  loi  qui  puisse  expliquer  et  justifier 
tout  à  la  fois  la  violence  et  le  droit,  la  persécution  et  la  cha- 
rité, le  despotisme  et  la  liberté  politique,  comme  on  rend 
compte  par  la  même  formule  de^  mouvements  opposés  des 
corps  de  haut  en  bas  et  de  bas  en  haut.  Voilà  la  confusion  du 
monde  physique  et  du  monde  moral  dans  toute  sa  rigueur.  Il 
suffit  de  la  comprendre  pour  être  révolté  des  conséquences 
qu'elle  amène. 

Aussi  la  théorie  des  faits  accomplis  prend-elle  volontiers 
quelque  déguisement  qui  la  rende  moins  repoussante.  Sans 
trop  se  soucier  de  rester  d'accord  avec  elle-même,  elle  choisit 
à  son  tour  un  critérium  pour  l'appréciation  des  actes  et  le 
jugement  de  l'histoire,  et  ce  critérium  est  le  succès.  Tout  est 
bien  comme  il  est,  mais  le  mieux  est  de  réussir.  Les  actions 
ne  sont  donc  plus  indifférentes,  elles  ont  une  apparence  de 
moralité,  mais  cette  moralité  est  tout  extérieure  et  consiste 
dans  la  victoire.  Le  bien  c'est  ce  qui  brille,  le  droit  c'est  la 
force,  comme  parlent  les  sophistes.  D'où  il  suit  que  le  crime 
et  la  vertu  s'identifient  de  nouveau  dans  leur  fin  et  devien- 
nent également  méritoires,  pourvu  qu'ils  triomphent.  Appli- 
quée aux  grands  mouvements  de  la  civilisation,  cette  théorie 
semblera  conforme  à  la  loi  du  progrès,  puisque  en  somme  le 
bien  l'emporte  sur  le  mal.  Elle  saluera  toutes  les  puissances 
à  mesure  qu'elles  s'élèvent  et  les  poursuivra  d'injures  quand 
elles  quittent  la  scène  du  monde.  Athènes,  Rome,  les  bar- 
tares,  la  papauté,  la  réforme,  la  révolution,  la  dictature 
seront  tour  à  tour  un  objet  d'admiration  et  de  mépris.  Mais 
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si  l'on  transporte  ce  même  esprit  fataliste  dans  le  détail  des 
faits  historiques,  on  devra  glorifier  tous  les  scandales,  toutes 
les  turpitudes,  toutes  les  infamies  qui  ont  réussi  et  présenter 
un  César  Borgia  comme  type  du  héros.  Le  résultat  le  plus 
clair  de  la  méthode  expérimentale  introduite  dans  le  domaine 
des  sciences  morales  et  politiques,  c'est  le  machiavélisme  (1). 
II  y  a  du  reste  bien  d'autres  impossibilités  qui  condam- 
nent cette  application  de  l'expérience.  Tandis  que  les  phéno- 
mènes de  la  nature  sont  toujours  les  mêmes  dans  les  mêmes 
circonstances  et  peuvent  être  prévus  avec  certitude,  les  faits 
de  la  vie  individuelle  et  sociale,  engendrés  par  la  liberté, 
varient  selon  les  temps,  les  climats,  les  situations  et  les 
degrés  de  culture.  Gomment  donc  remonter  des  faits  à  la  loi, 
quand  les  faits,  inspirés  tantôt  par  l'intérêt  ou  la  passion, 
tantôt  par  le  sentiment  du  devoir,  ne  se  ressemblent  nulle- 
ment entre  eux?  Gomment  la  loi  morale  ou  sociale  sera-t-elle, 
par  l'effet  de  l'induction,  nécessaire,  quand  l'observation 
constate  qu'elle  n'est  pas  toujours  exécutée  ;  universelle, 
quand  on  voit  partout  des  privilèges  et  des  dérogations; 
immuable,  quand  les  mœurs  et  les  lois  ne  sont  pas  seule- 
ment diverses,  mais  contraires?  Sera-ce  la  même  loi  qui 
autorisera  le  vol  à  Sparte,  et  ordonnera  le  respect  des  biens 
d'autrui  à  Rome  ;  qui  permettra  la  polygamie  en  Orient  et  la 
défendra  en  Occident;  qui  donnera  au  père  de  famille  droit 
de  vie  et  de  mort  sur  ses  enfants  en  un  temps,*  et  l'obligera 
en  un  autre  de  les  nourrir,  de  les  entretenir  et  de  les  élever? 
Sera-ce  la  même  loi  qui  proclamera  l'Être  suprême  et  les 
dieux  immortels,  qui  mettra  l'Église  danà  l'État  et  l'État  dans 
l'Église?  Il  serait  puéril  de  s'arrêter  plus  longtemps  à  ces 
contradictions.  Remarquons  seulement  que  c'est  de  l'intro- 
duction de  l'expérience  dans  les  sciences  rationnelles  que 
découle  le  scepticisme  moral,  qui  conteste  l'existence  de 
la  loi  naturelle,  sous  prétexte  que  les  faits  la  démentent. 
L'universalité  de  l'approbation,  dit  Montaigne,  est  la  seule 
enseigne  vraisemblable  par  laquelle  on  puisse  argumenter 
aucunes  lois  naturelles  ;  car  ce  que  nature  nous  aurait  véri- 

(1)  Blanc  Saint-Bonnet,  de  VUniU  $piritudle.  Prolégomènes,  ch.  vr. 
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tablement  ordonné,  nous  Tensuivrions  sans  doute  d'un  com- 
mun consentement,  et  non  seulement  toute  nation,  mais  tout 
homme  particulier  ressentirait  la  force  et  la  violence  que  lui 
ferait  celui  qui  le  voudrait  pousser  au  contraire  de  cette  loi. 
Qu'on  m*en  montre  pour  voir  une  de  cette  condition  !  Mon- 
taigne oublie  que  les  lois  de  Tordre  moral  s'adressant  à  des 
êtres  libres  n*ont  qu'une  nécessité  morale  qui  s'impose  à  la 
conscience,  qui  prescrit  sous  peine  de  remords,  sans  subju- 
guer la  volonté,  et  qu'ainsi  ces  lois  ne  cessent  pas  d*étre  im- 
muables, universelles,  absolues  en  elles-mêmes  et  pour  la 
raison,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  partout  et  toujours  res- 
pectées. Tout  homme  sait  et  sent  qu'il  doit  obéir  à  la  loi, 
qu'il  doit  faire  ce  qu'il  croit  bon  et  juste,  voilà  la  loi  perma- 
nente; mais  chacun  aussi  sait  qu'il  peut  faire  le  contraire  de 
ce  qu'il  doit,  voilà  la  liberté.  Entre  la  loi  et  la  liberté,  entre 
le  devoir  et  le  pouvoir  le  conflit  est  possible  chez  un  être 
imparfait,  mais  le  but  de  la  vie  est  de  mettre  un  terme  à  ce 
conflit  par  le  libre  accomplissement  de  la  loi.  La  conscience 
est  perfectible  comme  la  volonté.  Tout  hommme  connaît  la 
distinction  du  bien  et  du  mal,  mais  il  ne  sait  pas  tout  ce  qui 
est  bon  ni  tout  ce  qui  est  mauvais  :  au  sujet  des  préceptes 
fondamentaux  de  la  loi,  il  y  a  accord,  il  y  a  approbation  uni* 
verselle,  dans  les  limites  de  l'expérience,  en  ce  sens  que 
tous  les  êtres  raisonnables  en  tous  temps  et  en  tous  lieux 
s'entendent,  iton  pour  faire  les  mêmes  actes,  mais  pour  les 
juger  de  la  même  manière;  la  divergence  d'opinions  et  de 
sentiments  n'éclate  qu'au  sujet  des  préceptes  secondaires  ou 
éloignés  de  la  loi  :  c'est  une  question  d'éducation  et  de  science. 
Est-il  quelque  pays  sur  la  terre,  s'écrie  Rousseau,  où  ce  soit 
un  crime  de  garder  sa  foi,  d'être  clément,  bienfaisant,  géné- 
reux, oii  Thomme  de  bien  soit  méprisé  et  le  perfide  honoré  ? 
Bien  des  justes  sans  doute  ont  été  persécutés  et  flétris,  mais 
ce  n'est  jamais  à  cause  de  leur  justice  qu'ils  ont  été  con- 
damnés. 

La  perfectibilité  de  l'àme  ne  s'oppose  pas  moins  que  la 
liberté  à  l'emploi  du  procédé  de  généralisation  dans  la 
recherche  des  lois  de  la  vie  rationnelle.  Si  en  vertu  du  libre 
arbitre  nos  actes  sont  contingents,  en  vertu  de  la  perfecti- 
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bilité  ils  doivent  varier  sans  cesse  dans  le  tem{)s.  Le  passé 
dès  lors  ne  peut  pas  servir  de  règle  pour  l'avenir.  Les  faits 
soumis  à  l'observation  appartiennent  à  Fhistoire  et  sont  né- 
cessairement moins  parfaits  que  les  faits  futurs,  auxquels 
doit  s'appliquer  la  loi.  En  d'autres  termes,  l'induction  dont 
il  s'agit  porterait  sur  le  'présent  et  le  passé,  tandis  que  la 
loi  qui  en  provient  régirait  notre  activité  future.  Or  le  passé 
vaut  moins  que  l'avenir,  si  l'homme  est  perfectible.  Comment 
donc  une  culture  inférieure  serait-elle  la  mesure  d'une  cul- 
ture supérieure,  et  comment  les  contemporains  pourraient-ils 
soupçonner  cette  élévation  de  la  vie  morale,  religieuse  et 
sociale,  qui  se  dérobe  à  toute  observation,  s'ils  ne  portaient 
pas  en  eux-mêmes  l'idéal  de  la  perfection  humaine?  Le  prin- 
cipe est  donc  faux  ;  les  conséquences  ne  le  sont  pas  moins. 
En  effet,  si  les  lois  morales  sont  tirées  du  passé,  ce  sont  les 
mœurs  et  les  coutumes  des  ancêtres,  et  non  les  principes 
innés  de  la  raison,  qu'il  faut  suivre,  ce  sont  les  traditions 
qu'il  faut  conserver  à  tout  prix,  c'est  l'antiquité  qui  est  le 
type  de  la  civilisation  moderne.  Je  suis  bien  loin  de  contes- 
ter l'utilité  des  traditions  et  de  l'histoire.  11  ne  suffit  pas  de 
connaître  les  principes,  il  faut  s'enquérir  des  faits.  La  poli- 
tique, comme  science  d'application  du  droit  à  la  vie  des 
nations,  doit  tenir  compte  du  caractère  et  ^es  antécédents 
du  peuple,  c'est  à  dire  adapter  lea  réformes  aux  mœurs,  afin 
que  la  société  suive  une  évolution  régulière  et  continue. 
Maïs  enfin  l'histoire  à  elle  seule  est  aussi  insuffisante  que  la 
philosophie  pure;  elle  enseigne  les  opinions  et  les  senti- 
ments qui  ont  autrefois  régné,  non  ceux  qui  doivent  désor- 
mais prévaloir;  et  si  le  progrès  n'est  pas  une  chimère,  loin 
de  trouver  dans  le  passé  ce  qui  doit  être  à  l'avenir,  on  n'y 
rencontre  le  plus  souvent  que  ce  qui  ne  doit  plus  être. 
Jamais  l'humanité  n'eût  avancé  d'un  pas  si  chaque  généra- 
tion s'était  docilementconformée  aux  coutumes  de  la  généra- 
tion précédente.  Ces  coutumes  sont  respectables  apparem- 
ment, mais  sont-elles  légitimes?  Ceux  qui  savent  apprécier 
la  différence  entre  la  barbarie  et  la  civilisation  ou  seulement 
entre  la  loi  ancienne  et  la  loi  nouvelle,  d'après  le  Discours 
de  la  montagne,  n'auront  pas  de  peine  à  répondre.  «  L'huma- 
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nité  n*est  pas  une  chose  qui  tourne,  mais  une  chose  qui 
marche;  sinon  Ton  dresserait  la  théorie  de  rbumaniië  comme 
Ton  a  dressé  la  théorie  des  comètes,  et  l'on  dirait  d'avance, 
à  une  seconde  près,  la  durée,  les  révolutions  et  la  fin  des 
empires  (1).  » 

Appliquée  à  l'étude  du  droit  et  d^e  la  société,  la  méthode 
expérimentale  a  donné  naissance  à  Vécole  historique  d'Hugo 
et  de  Savigny,  qui  rejette  tout  principe  absolu  de  justice  et 
veut  que  les  institutions  se  développent  spontanément,  in- 
stinctivement ,  sans  l'intervention  du  législateur,  en  vertu 
de  la  force  plastique  inhérente  aux  corps  organisés.  Cest 
l'abolition  des  codes  de  lois,  œuvre  de  volontés  individuelles 
guidées  par  des  idées  préconçues ,  et  la  restauration  ou  le 
maintien  à  perpétuité  du  régime  coutumier  de  nos  pères. 
Cette  école  a  rendu  de  grands  services  à  l'histoire  du  droit 
et  donné  do  précieux  renseignements  sur  la  marche  des 
sociétés  humaines;  mais  elle  méconnaît  les  caractères  de 
liberté  et  de  perfectibilité  qui  distinguent  un  organisme 
moral  d'un  organisme  physique,  et  oublie  la  distance  qui 
sépare  les  temps  anciens,  où  les  peuples  ignoraient  leurs 
droits  et  leur  destinée,  des  temps  modernes,  ou  les  nations 
acquièrent  graduellement  la  conscience  d'elles-mêmes.  La 
notion  du  droit  ne  peut  pas  être  tirée  de  l'expérience  ou  de 
l'histoire,  dit  très  bien  M.  Ahrens,  parce  que  cette  expérience 
est  contradictoire.  Il  n'y  a  aucune  matière  de  droit  civil  ou 
politique  qui  soit  réglée  d'une  manière  identique  même  chez 
les  nations  civilisées.  La  forme  du  gouvernement,  l'organi- 
sation de  la  propriété,  le  droit  de  famille,  tout  varie.  Impos- 
sible de  tirer  de  ces  données  contraires  un  principe  univer- 
sel; et  si  l'on  voulait  faire  un  choix  entre  elles,  il  faudrait 
connaître  déjù  les  idées  générales  d'après  lesquelles  on  dis- 
cerne le  juste  et  l'injuste.  En  outre,  la  vie  des  peuples  n'est 
pas  actuellement  arrivée  à  son  plus  haut  degré  de  culture; 
à  mesure  que  des  besoins  nouveaux  viendront  se  manifester, 
il  faudra  modifier  ou  compléter  les  institutions  juridiques. 
Mais  pour  le  corps  social,  l'existence  de  cet  état  de  parfait 

(1)  Blanc  Saint-Bonnet,  de  V Unité  spiritudle,  Prolégom.,  ch.  v. 
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développement  ne  peut  pas  être  démontrée  par  Texpérience, 
faute  de  comparaison  avec  des  sociétés  futures  plus  avancées. 
Pour  savoir  ce  qui  doit  être,  pour  connaître  l'idéal  de  l'homme 
et  de  rtiumanité,  il  faut  étudier  la  nature  humaine.  Ce  pro- 
blème n'est  pas  historique,  mais  philosophique  (1). 

L'école  historique  n'a  pas  la  prétention  d'être  progressive. 
Suscitée  par  la  révolution  française ,  qui  dans  ses  mauvais 
jours  refaisait  la  société  à  priori,  changeait  les  mœurs  et  les 
croyances  à  coups  de  décrets,  elle  a  réagi  contre  ces  inno- 
vations et  condamné  le  bien  avec  le  mal.  Elle  est  parfaite- 
ment dans  son  rôle  en  préconisant  la  méthode  expérimentale 
dans  la  science  du  droit  et  de  l'État.  Mais  que  dire  de  ces 
autres  doctrines  sensualistes,  matérialistes,  positivistes  qui, 
recourant  au  même  procédé,  croient  servir  la  cause  de  la 
liberté  et  de  la  civilisation  ?  A  voir  l'acharnement  avec  lequel 
elles  combattent  le  libre  arbitre,  tout  en  flattant  le  parti  libé- 
ral ,  on  serait  tenté  de  penser  qu'elles  veulent  égarer  l'opi- 
nion publique.  Mais  non ,  l'aveuglement  sufiit.  On  peut  être 
aveugle  au  point  de  s'imaginer  que  la  liberté  civile  et  poli- 
tique n'a  rien  de  commun  avec  la  liberté  morale.  Que  n'étu- 
dient-elles au  moins  l'histoire  du  matérialisme? Elles  appren- 
draient de  Hobbes  que  si  l'homme  n'a  que  des  sens  et  ne 
sait  qu'observer  des  faits ,  il  est  comme  l'animal  le  jouet  de 
ses  sensations  et  ne  peut  céder  qu'à  la  crainte  ou  à  la  vio- 
lence :  le  despotisme  est  la  conséquence  logique  du  maté- 
rialisme; c'est  une  opinion  séditieuse,  a-t-on  dit,  que  d'ac- 
corder à  tout  homme  la  connaissance  innée  du  bien  et  du 
mal  ;  car  avec  cet  instrument  chacun  est  juge  des  lois  et  peut 
s'élever  contre  l'État.  Que  les  idées  innées,  source  de  la  mé- 
thode rationnelle,  soient  dénoncées  comme  factieuses  par 
ceux  qui  redoutent  la  lumière,  cela  se  conçoit;  car  elles 
rendent  l'esprit  indépendant  du  milieu  où  il  vit  et  lui  per- 
mettent de  critiquer  librement  les  coutumes,  les  mœurs,  les 
institutions  établies.  Descartes,  le  restaurateur  de  cette  théo- 
rie, n'a-t-il  pas  délivré  la  raison  humaine  de  toutes  les  auto- 

(1)  H.  Ahrens,  Cours  de  droit  naturel  ou  de  philoiophie  du  droit.  Introduct. 
De  récole  historique.  5*  édit.  Bruxelles,  1860. 
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rites  extérieures  qui  pesaient  sur  elle  au  moyen  âge?  La  libre 
pensée  dans  les  temps  modernes  vient  de  là,  et  les  ennemis 
acharnés  du  progrès  ne  s*y  sont  pas  trompés.  Dans  les  temps 
anciens,  elle  vient  de  Socrate,  dont  la  méthode  d'accouche- 
ment des  esprits  repose  sur  les  mômes  données  rationnelles.  Il 
est  vrai  que  Socrate  et  Descartes,  en  écartant  la  domination 
des  opinions  politiques  et  morales  de  leur  époque,  n'ont  pas 
songé  à  soustraire  Thomme  à  Dieu.  Est-ce  là  par  hasard  un 
motif  de  servitude  pour  l'esprit!  Des  sophistes  contempo- 
rains ont  osé  le  dire.  Mais  la  métaphysique  démontre  que  la 
liberté  de  la  créature  a  besoin  d'une  cause  supérieure,  et 
l'histoire  du  christianisme  prouve  à  son  tour  que  c'est  le  sen- 
timent religieux,  l'union  intime  de  l'âme  avec  Dieu,  qui  a 
renversé  tout  le  système  politique  de  l'antiquité,  où  le  citoyen 
appartenait  à  l'État,  et  consacré  la  liberté  intérieure,  source 
première  de  la  liberté  civile.  Ne  soyons  pas  ingrats  envers 
une  doctrine  qui  est  après  tout  une  des  causes  principales 
de  la  civilisation  des  peuples  de  l'Occident.  Le  matérialisme 
et  le  positivisme  dédaignent  la  raison  et  la  poursuivent  dans 
toutes  ses  applications.  Mais  sans  la  raison  il  n'y  a  point 
de  liberté,  parce  que  la  liberté  exige  le  discernement,  se 
développe  proportionnellement  à  l'intelligence,  et  réclame 
un  contre-poids  aux  influences  sensibles.  La  spéculation  est 
l'honneur  de  la  pensée  ;  le  dévoûment  est  la  gloire  du  cœur; 
Théroismp  est  la  victoire  de  la  volonté  ;  l'idéal  est  l'auréole 
de  l'imagination  ;  la  religion  est  le  couronnement  de  la  rai- 
son :  toutes  ces  grandes  choses,  que  le  positivisme  ignore, 
tiennent  à  l'absolu  et  font  la  suprême  dignité  de  l'homme.  11 
est  permis  de  penser  qu'elles  intéressent  l'humanité  au  moins 
autant  que  les  petits  calculs  de  morale  et  de  politique  dans 
lesquels  se  complaisent  les  matérialistes. 

Les  idées  du  bien,  du  beau,  du  vrai,  du  juste  sont  abso- 
lues, nécessaires,  universelles,  indépendantes  de  l'observa- 
tion, antérieures  et  supérieures  à  tout  procédé  inductif.  Les 
sciences  morales  et  politiques,  fondées  sur  ces  principes, 
sont  donc  des  sciences  rationnelles  à  priori.  Les  doctrines 
contraires,  qui  veulent  introduire  dans  l'ordre  moral  du 
monde  les  méthodes  en  usage  dans  l'ordre  physique,  abou- 
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tissent  à  des  conséquences  aussi  absurdes  que  révoltantes. 
Gela  est  acquis.  Reste  cependant  une  hypothèse  à  discuter. 
Les  idées  générales  qui  président  à  la  vie  des  êtres  raison- 
nables ne  sont-elles  pas,  comme  les  notions  abstraites,  des 
créations  arbitraires  de  Tentendement,  des  effets  de  Téduca- 
tion  ou  des  conventions  sociales  ?  f/est  la  théorie  de  ïétat  de 
nature. 

Nous  connaissons  les  rapports  de  cette  théorie  avec  le  sen- 
sualisme. Tout  ce  qu'on  peut  alléguer  à  son  avantage,  c'est 
que  les  écrivains  qui  l'inventèrent  au  xvn^*  siècle,  se  trou- 
vaient en  présence  de  coutumes  et  d'institutions  artificielles 
et  voulaient  en  appeler  contre  elles  au  sentiment  de  la  na- 
ture. Mais  ils  se  trompèrent  dans  l'application  de  cette  pen- 
sée. Au  lieu  d'interroger  la  nature  humaine,  que  la  société 
ne  peut  altérer,  ils  placèrent  l'homme  en  dehors  de  la  société 
et  cherchèrent  à  définir  ce  qu'il  fut  en  lui-même  avant  qu'il 
fût  corrompu  par  le  contact  de  ses  semblables.  Ils  oublièrent 
qu'il  est  précisément  de  la  nature  de  l'homme  de  vivre  en 
société  :  première  faute.  Ensuite  ils  ne  virent  dans  l'homme 
que  l'animal ,  ils  le  dépouillèrent  de  la  raison  et  de  tous  les 
attributs  de  la  vie  rationnelle  :  point  de  langage ,  aucune 
notion  de  droit,  de  devoir,  de  religion.  Voilà  l'homme  pri- 
mitif de  Hobbes  et  de  Rousseau.  Comment  donc  cette  créa- 
ture plus  imparfaite  que  la  brute,  car  celle-ci  a  l'instinct 
pour  guide,  est-elle  parvenue  à  former  les  notions  du  bien  et 
du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste?  Affaire  de  convention.  En 
quittant  l'état  de  nature,  les  hommes  ont  fait  un  contrat,  le 
contrat  social,  pour  stipuler  les  droits  qu'ils  se  réservaient  et 
ceux  dont  ils  consentaient  à  faire  abandon  à  la  communauté. 
Ce  contrat  avait  force  de  loi.  Or  tout  ce  qu'il  prohibait  est 
devenu  mauvais  et  injuste,  sans  autre  motif  que  la  défense, 
et  tout  ce  qu'il  permettait  ou  prescrivait  a  passé  pour  bon  et 
pour  juste. 

Il  n'y  a  qu^'une  chose  à  reprendre  à  cette  hypothèse ,  c'est 
qu'elle  n'explique  rien ,  ni  la  morale  ni  le  droit ,  et  qu'elle 
n'est  pas  plus  conforme  à  l'histoire  qu'à  la  philosophie. 
Aucun  voyageur  n'a  encore  trouvé  des  hommes  sans  langage, 
sans  liens  moraux,  vivant  isolés  dans  les  bois  comme  les 
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i)étes.  L'invention  du  bien  et  du  mal,  ce  serait  Tinvention  de 
la  conscience,  et  la  conscience  ne  s'invente  pas  sans  la 
conscience.  Avant  de  convenir  du  bien  et  du  mal,  les  hommes 
devaient  sentir  que  Tétat  de  nature  était  mauvais  et  que 
l'état  social  serait  meilleur.  Pour  faire  un  contrat  sur  leurs 
droits  et  leurs  devoirs,  ils  devaient  croire  qu'ils  avaient  le 
droit  de  s'engager,  eux  et  leurs  descendants,  et  que  les  pactes 
obligent.  Mais  en  admettant  qu'un  contrat  fût  possible  sans 
pétition  de  principe,  il  faudrait  encore  qu'il  rendti  compte 
des  caractères  essentiels  des  idées  du  bien  et  du  juste.  Or 
c'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Le  bien  et  le  juste  ne  sont  plus 
des  lois  qui  règlent  l'action  de  la  volonté,  mais  des  produits 
de  la  volonté  de  nos  pères;  ce  ne  sont  plus  des  idées  innées 
qui  se  rencontrent  dans  toute  raison,  mais  des  notions  ac- 
quises comme  celles  de  préfet  ou  de  lord  ;  ce  ne  sont  plus 
des  principes  supérieurs  aux  données  de  l'expérience^  mais 
des  maximes  qui  s'y  adaptent  rigoureusement  et  nous  ôtent 
toute  faculté  de  contrôler  les  institutions,  tout  moyen  de 
distinguer  entre  la  loi  et  le  droit;  ce  ne  sont  plus  enfin  des 
connaissances  universelles,  nécessaires,  absolues,  mais  des 
connaissances  variables,  particulières  et  contingentes,  qui 
ont  pris  naissance  à  certain  moment ,  sous  telle  forme,  et 
peuvent  disparaître  quand  les  générations  futures  estimeront 
bon  qu'il  n'y  ait  plus  de  bien  et  trouveront  injuste  qu'il  y  ait 
encore  de  la  justice. 

Les  sciences  mathématiques  et  morales  sont  indépen- 
dantes de  l'observation.  Il  en  est  de  même  à  fortiori  de  la 
philosophie  pure,  de  la  métaphysique^  qui  est  la  science  ra- 
tionnelle par  excellence.  La  métaphysique  en  effet  s'occupe 
de  l'absolu,  de  l'infini,  de  l'immuable,  du  nécessaire,  de 
l'éternel,  de  ces  propriétés  qu'on  regarde  généralement 
comme  les  attributs  de  Dieu.  Or  aucune  série  de  phéno- 
mènes empiriques  ne  pourrait  nous  donner  ni  nous  inspirer 
la  connaissance  de  ces  propriétés  divines,  si  nous  ne  la 
possédions  originairement  en  nous.  L'observation,  loin  de 
saisir  aucune  qualité  de  ce  genre,  saisit  précisément  les  qua- 
lités contraires,  lé  relatif,  le  fini,  le  variable,  le  contingent. 


LA  CONNAISSANCE  RATIONNELLE.  309 

le  temporel.  Et  il  est  clair  qu'en  étendant  le  fini  ou  le  relatif, 
tant  qu'on  voudra,  on  n'arrivera  jamais  à  l'infini  ni  à  l'ab- 
solu, mais  à  une  somme  de  choses  finies  et  relatives.  Une 
multitude  de  kilomètres  ou  de  siècles  ne  fait  pas  l'infini  dans 
l'espace  ou  dans  le  temps  ;  une  foule  de  circonstances  ne 
constituent  pas  l'absolu,  et  des  changements  qui  s'accumulent 
ne  composent  point  l'immutabilité.  Aucune  addition  ni  mul- 
tiplication d'une  qualité  ne  peut  fournir  la  qualité  contraire. 
Il  faudrait  une  infinité  de  quantités  particulières  pour  égaler 
l'infini;  mais  alors  on  n'a  plus  besoin  de  chercher  l'infini, 
on  l'a  déjà;  et  ce  n'est  pas  l'observation  qui  nous  présente 
des  quantités  à  l'infini.  La  connaissance  que  nous  avons  de 
l'infini  et  de  l'absolu  ne  résulte  donc  pas  de  l'expérience.  Si 
nous  n'avions  d'autre  source  de  connaissances  que  les  sens, 
nous  serions  entièrement  privés  de  ces  notions  supra-sen- 
sibles; car  les  sens  ne  peuvent  les  atteindre,  et  nous  ne 
saurions  les  acquérir  en  les  tirant  de  nos  sensations.  Rien 
ne  démontre  mieux  le  caractère  réceptif  de  la  raison,  comme 
source  de  connaissances. 

Attachons-nous  spécialement  à  Yabsoluei  à  Yinfini,  Les  sen- 
sualistes,  incapables  d'expliquer  la  présence  de  ces  idées 
dans  r&me,  ont  pris  le  parti  de  les  bannir  du  langage  philo- 
sophique. Ils  font  violence  à  la  raison  et  à  l'histoire,  qui  en 
constatent  l'existence  chez  tous  les  peuples  civilisés,  maïs 
ils  sont  conséquents  avec  eux-mêmes.  Ils  font  remarquer 
que  l'infini  et  l'absolu  ou  l'inconditionnel  sont  des  termes 
négatifs  et  prétendent  que  nous  n'en  avons  aussi  qu'une  con- 
naissance négative,  c'est  à  dire  que  nous  ne  les  connaissons 
que  par  voie  d'abstraction,'  en  éliminant  successivement 
toutes  bornes  et  toutes  conditions,  ou  pour  mieux  dire  que 
nous  ne  les  connaissons  pas.  Ils  confondent  alors  l'infini 
avec  l'indéfini,  qu'ils  dérivent  de  l'expérience,  et  passent 
l'absolu  sous  silence,  en  affirmant  que  tout  est  relatif. 
D'autres  auteurs,  sans  aller  aussi  loin,  soutiennent  que 
l'absolu  et  l'infini  sont  des  objets  de  conception,  non  de 
connaissance,  que  nous  pouvons  bien  dire  ce  qu'ils  ne  sont 
pas,  non  ce  qu'ils  sont,  que  nous  devons  nous  contenter 
enfin  d'en  donner  une  définition  négative,  disant  que  l'infini 
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est  ce  qui  est  sans  bornes,  que  l'absolu  est  ce  qui  existe  sans 
conditions,  et  que  c'est  là  une  différence  radicale  entre  le 
domaine  de  la  raison  et  celui  de  Tentendement  (1).  Un  autre 
écrivain  encore,  tout  en  accordant  que  Dieu  est  l'Être  infini 
et  absolu,  déclare  que  ce  ne  sont  pas  là  de  véritables  attri- 
buts, mais  de  simples  caractères  qui  conviennent  à  une  pro- 
priété et  qui,  en  dehors  de  cette  application,  ne  représentent 
rien  et  ne  sont  que  des  abstractions  (2). 

Telles  sont  les  objections  les  plus  sérieuses  qu'on  puisse 
faire  contre  la  connaissance  de  l'infini  et  de  l'absolu.  Si  elles 
sont  fondées,  j'admets  sans  hésiter  que  la  métaphysique  est 
impossible;  mais  on  doit  reconnaître  aussi  que,  si  elles  sont 
chimériques,  il  n'existe  plus  d'obstacle  insurmontable  à  la 
science  de  Dieu.  C'est  aux  notions  de  l'infini  et  de  l'absolu 
que  se  rapportent  en  effet  les  plus  grandes  difficultés  de  la 
métaphysique.  Que  reste-t-il  d'inaccessible  à  la  pensée,  dès 
que  la  raison  peut  saisir  avec  certitude  l'essence  infinie  et 
absolue?  Or  toutes  ces  objections  reposent  sur  un  vice  de 
méthode  ou  sur  une  erreur  psychologique.  Les  sensualîstes 
nient  la  raison,  comme  faculté  distincte  de  l'âme  :  la  néga- 
tion de  la  connaissance  rationnelle  chez  eux  n'est  que  la 
conséquence  d'une  lacune  dans  leur  psychologie.  M.  Vacherot 
confond  la  raison  avec  l'entendement,  comme  faculté  d'ab- 
straction et  d'analyse,  et  soutient  avec  Kant  que  les  intui- 
tions empiriques  sont  la  seule  matière  de  la  pensée  :  la 
prétention  de  construire  une  métaphysique  sur  les  données 
de  l'expérience  est  alors  la  conclusion  d'une  fausse  théorie 
de  la  raison.  Une  étude  approfondie  de  la  science  de  l'&me 
et  de  la  connaissance  peut  seule  faire  justice  de  ces  opi- 
nions. Que  l'expérience  externe  ou  interne  éveille  les  idées 
de  la  raison,  c'est  une  thèse  qui  peut  se  défendre  au  sujet 
des  notions  mathématiques  et  des  conceptions  morales,  car 
les  figures  de  la  géométrie,  les  œuvres  de  la  nature,  les  ac- 
tions de  l'homme,  offrent  au  moins  quelque  ressemblance 

(1)  E.  Vacherol,  La  Métaphysique  et  la  Science,  entrelien  IX.  Paris,  1858. 

(2)  L.  A.  Gniyer,  Observatioiis  sur  le  Dieu-Monde  de  M.  Vacheroî  et  df 
M.  Tiberghien,  pag.  35.  Paris,  1860. 
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avec  les  combinaisons  idéales  de  l'espace,  avec  les  principes 
absolus  du  beau  et  du  bien  ;  mais  que  le  fini  engendre  l'in- 
fini et  le  relatif  l'absolu,  cela  ne  se  conçoit  que  si  en  eflfet 
riufini  et  l'absolu  proviennent  des  termes  contraires.  La 
méthode  psychologique,  développée  sur  la  base  des  caté- 
gories de  Krause,  nous  conduit  à  un  résultat  diamétrale- 
ment opposé,  et  c'est  là  un  des  points  les  plus  inaperçus  et 
les  plus  importants  pour  l'édification  de  la  métaphysique 
comme  science. 

La  psychologie  enseigne  que  le  moi  est  un  être,  que  l'être 
est  essence,  et  que  l'essence  est  une.  Cette  détermination 
du  moi  ne  peut  donner  lieu  à  aucune  contestation  si  l'on  en- 
tend par  être  une  chose,  un  objet  quelconque;  par  essence^ 
ce  que  l'être  est  ou  l'ensemble  de  ses  propriétés,  et  si  l'on 
désigne  par  unité  que  l'essence  du  moi  est  purement  et  sim- 
plement l'essence  du  moi  et  pas  autre  chose.  Maintenant 
comment  se  manifeste  cette  unité  d'essence  du  moi?  Par 
deux  attributs  nouveaux  et  coordonnés  :  en  tant  qu'il  est  un, 
le  moi  est  lui-même  ce  qu'il  est  et  il  est  tout  ce  qu^l  est  ;  en 
d'autres  termes,  son  essence  est  à  lui,  elle  lui  est  propre,  au 
point  de  vue  de  la  qualité,  et  son  essence  est  entière  ou  elle 
est  toute  à  lui,  au  point  de  vue  de  la  quantité.  Chacun  peut 
dire  en  s'interrogeant  dans  la  conscience  au  sujet  de  son 
essence  :  c'est  moi  qui  suis  mon  essence,  entre  cette  essence 
et  moi  il  y  a  identité,  je  ne  suis  pas  ceci  ou  cela,  je  suis  moi- 
même,  je  suis  mon  essence.  Mais  je  ne  suis  pas  seulement 
une  partie  de  mon  essence,  je  suis  tout  ce  que  cette  essence 
peut  contenir,  je  suis  mes  facultés,  mes  forces,  mes  ten- 
dances, mes  actes,  je  suis  mon  essence  une  et  entière, 
quelques  découvertes  que  l'analyse  réserve  aux  futurs  psycho- 
logues. 

L'essence  propre  et  l'essence  entière,  la  propriété  et  Ten- 
tièreté,  expriment  à  titre  égal  l'unité  pure  et  simple  de  l'es- 
sence. Ce  n'est  pas  seulement  au  moi  que  nous  appliquons 
ces  qualités,  nous  les  attribuons,  à  tort  ou  à  raison,  à  tous 
les  objets  de  la  pensée,  dans  les  limites  et  hors  des  limites 
de  l'observation,  de  telle  sorte  qu'il  nous  serait  impossible 
de  former  une  connaissance  quelconque  sans  leur  secours. 
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En  effet,  chaque  objet,  substance  ou  accident,  peut  et  doit 
être  considéré  comme  tel,  tel  qu'il  est,  selon  son  essence 
propre,  d'une  part,  et  de  l'autre,  il  peut  et  doit  être  considéré 
dans  son  ensemble,  comme  un  toutj  selon  son  essence  en- 
tière. Tout  objet  se  présente  à  la  pensée  comme  distinct  de 
tout  autre,  dans  son  originalité  ou  son  individualité,  sans  se 
confondre  même  avec  ses  semblables,  et  tout  objet,  quelque 
minime  qu'il  soit,  est  encore  un  tout  qui  contient  un  certain 
nombre  de  qualités,  de  parties,  de  phénomènes  ou  de  rela- 
tions. S'il  fait  partie  d'un  tout  plus  vaste,  il  sera  telle  partie 
et  non  une  autre,  et  s'il  est  lui-même  le  tout,  il  aura  encore 
cela  de  propre  d'être  le  tout.  La  pensée  même  a  sa  propre 
essence,  puisqu'elle  diffère  du  sentiment  et  de  la  volonté,  et 
son  essence  entière,  puisqu'elle  se  développe  et  s'organise 
dans  la  science.  Le  propre  de  la  pensée  est  précisément  de 
saisir  le  propre  en  toutes  choses,  comme  le  propre  du  senti- 
ment est  de  s'attacher  aux  choses  dans  leur  ensemble  d'une 
manière  concrète. 

Dieu  se  détermine  comme  le  moi,  qui  est  fait  à  son  image. 
Il  est  l'Être,  il  est  l'essence,  il  est  l'Être  seul  et  unique  ou 
l'unité  de  l'être  et  de  l'essence.  La  différence  subsiste  entre 
Dieu  et  le  moi,  malgré  la  similitude.  Le  moi  est  tel  ou  tel 
être.  Dieu  est  l'Être  même;  le  moi  est  telle  ou  telle  essence. 
Dieu  est  Tessence  même;  et  cette  essence  est  une,  parce 
qu'elle  est  purement  et  simplement  l'essence  divine.  Hors  de 
l'être  et  de  l'essence  il  n'y  a  rien  ;  tous  les  objets  possibles  de 
la  pensée  se  résument  en  un  seul  et  même  terme  :  l'Être  ou 
Dieu  ;  ce  qui  n'est  pas  Dieu  est  en  Dieu,  sous  Dieu,  par  Dieu  : 
«  ex  ipso  et  per  ipsum  et  in  ipso  sunt  omnia.  »  Quels  sont 
maintenant  les  attributs  de  l'essence  divine?  Les  mêmes  que 
ceux  du  moi,  en  tenant  compte  de  la  différence  qui  existe 
entre  les  êtres  et  l'Être  :  le  moi  est  lui-même  son  essence  et 
il  est  toute  son  essence.  Dieu  est  lui-même  l'essence  et  il  est 
toute  l'essence.  D'une  part,  l'essence  une  et  entière  est  l'es- 
sence même  de  Dieu  et  non  d'un  autre,  puisqu'il  n'y  a  point 
d'autre  à  côté  de  l'Être;  et  d'autre  part,  l'essence  divine  est 
toute  l'essence,  tout  ce  qui  est.  Ces  qualités  dérivent  toutes 
deux  de  l'unité  pure  et  simple  de  l'essence  :  en  tant  que  Dieu 
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est  seul  et  unique,  il  est  tout  et  il  est  tout  de  lui-même.  S'il 
est  tout  ce  qui  est,  s*il  est  ressence  tout  entière,  il  est  ce 
qu'on  appelle  infini;  et  s*il  est  de  lui-même  tout  ce  qu'il  est, 
si  toute  l'essence  est  sa  propre  essence,  il  est  ce  qu'on  nomme 
absolu.  L'infini  et  l'absolu  ne  sont  que  la  traduction  de  l'es- 
sence entière  et  de  l'essence  propre,  appliquées  à  l'unité  de 
l'essence.  Tout  ce  qui  est  seul  et  unique  est  sans  limites  et 
sans  conditions  :  il  est  sans  limites,  parce  qu'il  n'y  a  rien  au 
dehors  qui  puisse  restreindre  son  essence  ;  il  est  sans  con- 
ditions et  sans  relation,  parce  qu'il  n'existe  rien  au  dehors 
d'où  il  puisse  dépendre;  en  d'autres  termes,  ce  qui  est  seul 
et  unique  est  infini  et  absolu,  parce  qu'il  est  un,  soit  dans 
son  genre  soit  au  dessus  de  tout  genre.  Ainsi,  nous  disons 
de  Dieu  qu'il  est  infini,  puisqu'il  est  toute  l'essence  ou  l'es- 
sence entière,  sans  aucune  restriction,  et  qu'il  est  absolu, 
puisqu'il  est  par  lui-même  ce  qu'il  est  ou  qu  il  est  indépen- 
dant de  tout  autrui. 

Les  métaphysiciens  et  les  théologiens  qui  ont  cherché  à 
expliquer  la  nature  de  Dieu  l'appellent  l'Être  infini  et  absolu 
et  considèrent  ces  attributs  comme  caractéristiques  et  paral- 
lèles; mais  ils  ne  suivent  aucun  procédé  méthodique;' ils 
n'ont  d'autre  guide  que  l'intuition  de  la  raison.  Nous  recon- 
naissons maintenant  qu'ils  ne  se  trompent  pas  et  que  les  ré- 
sultats de  la. méthode  sont  en  ce  point  conformes  à  l'inspira- 
tion de  la  conscience.  Dieu  est  en  effet  l'Être  infini  et  absolu, 
et  ces  qualités,  qui  manifestent  l'unité  de  l'essence,  ne  sont 
que  d'aut]:es  expressions  de  l'essence  entière  et  de  l'essence 
propre.  Mais  il  y  a  cette  diff*érence  entre  \e  propre  et  Yabsolu^ 
entre  le  tout  et  Vinfini^  que  ces  termes,  comme  éléments  du 
langage,  sont  les  uns  positifs,  les  autres  négatifs.  Les  parti- 
cules in  et  ab  qui  entrent  dans  l'infini  et  dans  l'absolu  ou 
l'inconditionnel  annoncent  une  négation  :  infini  veut  dire,  à 
ce  point  de  vue,  non  fini  ou  sans  fin,  et  absolu  signifie  dégagé 
de  toute  relation  ou  sans  condition.  Les  termes  propriété  et 
entièreté,  le  propre  et  le  tout,  sont  au  contraire  positifs.  Or 
les  mots  ont  aussi  leur  propriété  comme  signes  de  nos  pen- 
sées, et  cette  propriété  exige  que  les  attributs  positifs  soient 
désignés  par  des  termes  positifs. 
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La  construction  négative  des  termes  infini  et  absolu  est 
souvent  invoquée  comme  un  symbole  de  la  connaissance  ra- 
tionnelle, mais  en  réalité  elle  ne  prouve  rien  au  sujet  des 
notions  que  nous  avons  de  l'absolu  et  de  l'infini.  Ces  termes, 
en  eflet,  sont  une  œuvre  analytique  de  la  raison  populaire, 
et  nous  sommes  convenus  que  dans  l'analyse  l'élément  sen- 
sible, le  fini,  le  relatif,  précède  l'élément  rationnel,  l'infini, 
l'absolu  ;  mais  nous  savons  aussi  qu'avant  tout  acte  de  dé- 
composition la  pensée  possède  des  connaissances  indéter- 
minées et  que  les  perceptions  sensibles  elles-mêmes  impli- 
quent logiquement  des  idées  à  priori.  Laissons  donc  les  mots 
et  allons  au  Tond  des  choses.  Est-il  vrai,  comme  l'assure 
M.  Vacherot,  que  l'infini  ne  puisse  se  définir  que  par  le  fini 
et  l'absolu  par  le  relatif?  Non,  l'infini  se  définit  par  le  tout 
(totum,  omne)  et  l'absolu  par  le  propre  ou  le  même  (pro- 
prium,  ipse,  a  se,  per  se).  L'essence  infinie  estla  toute  es- 
sence, la  science  infinie  l'omniscience  ;  l'être  absolu  est  l'être 
qui  existe  par  lui-même,  la  vérité  absolue,  la  vérité  pure  qui 
brille  de  sa  propre  clarté,  qui  est  évidente  en  elle-même.  On 
peut  sans  doute  ajouter  des  déterminations  négatives  à  ces 
propositions,  mais  à  titre  d'explication,  non  de  définition. 
M.  Gruyer  parait  être  plus  exact,  quand  il  dit  que  l'absolu  et 
l'infini  sont  plutôt  les  caractères  d'un  attribut  que  les  pro- 
priétés de  Dieu.  La  métaphysique  afQrme  en  efiTet  que  la  sa- 
gesse, la  puissance,  l'amour  sont  infinis  et  absolus  en  Dieu, 
finis  et  relatifs  en  nous.  Hais  l'auteur  oublie  que  ces  carac- 
tères ne  peuvent  appartenir  aux  attributs  de  l'Être  que  s'ils 
appartiennent  à  son  essence,  et  comme  tels  ils  sont  eux- 
mêmes  des  attributs  fondamentaux  de  Dieu. 

Que  reste-t-il  donc  de  la  distinction  faite  par  M.  Vacherot 
entre  la  conception  et  la  connaissance?  Rien.  Le  prétexte  de 
cette  terminologie  est  que  les  objets  de  l'entendement  se  dé- 
terminent positivement  et  ceux  de  la  raison  négativement. 
Ce  prétexte  est  ruiné  et  il  n'existe  aucun  autre  motif  qui 
puisse  établir  une  différence  entre  les  actes  de  ces  deux  fa- 
cultés, au  point  de  vue  de  la  certitude.  Les  conceptions  de  la 
raison  comme  les  perceptions  des  sens  sont  des  connais- 
sances, au  même  titre  que  tous  les  produits  de  la  pensée. 


LA  CONNAISSANCE  RATIONNELLE.  515 

et  les  premières  peuvent  être  aussi  légitimes  que  les  der- 
nières. Mais  voici  la  conséquence  que  les  adversaires  de  la 
philosophie  tirent  de  pareilles  propositions  :  Tinfini  et  l'ab- 
^lu  ne  sont  pas  des  objets  de  connaissance,  il  est  donc  chi- 
mérique de  s*en  occuper;  abandonnons  ces  vaines  spécula- 
tions à  la  théologie,  il  n'y  a  point  de  science  de  Dieu.  S*il  n*y 
a  point  de  science  de  Dieu,  je  dis  que  la  foi  seule,  la  foi 
aveugle,  est  compétente  dans  les  questions  religieuses  et  que 
la  philosophie  moderne  depuis  Descartes  est  une  niaise  in- 
surrection contre  Tautorité  de  la  révélation.  Soumettons- 
nous  donc  sans  murmure  et  restaurons  au  plus  tôt  Tétat 
moral  du  moyen  âge,  oii  la  philosophie  était  vassale  de  la 
théologie.  Voilà  les  prétentions  qu'accréditent  des  esprits 
progressifs,  qui  s'aventurent  dans  la  métaphysique  sans 
une  étude  suffisante  de  la  psychologie  et  de  la  science  de  la 
connaissance  ! 

D'autres  auteurs  renversent  presque  la  thèse  de  M.  Va- 
cherot  et  soutiennent  que  nous  pouvons  bien  connaître  l'in- 
fini et  l'absolu,  mais  que  nous  ne  les  comprenons  pas,  que 
Dieu  est  incompréhensible.  Ils  entendent  alors  par  corn- 
jn-endre  enfermer  dans  les  bornes  d'une  représentation  ou 
d'une  image.  En  ce  sens,  ils  n'ont  pas  tort  :  l'infini  et  l'ab- 
solu ne  sont  pas  des  objets  d'intuitions  sensibles  pour  l'ima- 
gination, mais  d'intuitions  intellectuelles  pour  la  raison. 
L'imagination  est  une  faculté  de  détermination  qui  ne  peut 
se  représenter  l'infini  sans  le  détruire.  Mais  si  certains  ob- 
jets sont  inaccessibles  à  la  fantaisie,  ils  ne  le  sont  pas  à  la 
raison.  La  raison  n'a  pas  les  limites  de  l'imagination  et  com- 
prend ce  que  la  sensibilité  n'atteint  pas.  Il  serait  temps  de 
mettre  fin  à  ces  discussions  verbales  qui  ne  favorisent  que  la 
sophistique.  En  prenant  le  mot  connaissance  dans  son  ac- 
ception la  plus  générale,  comme  exprimant  un  rapport  quel- 
conque entre  la  pensée  et  son  objet,  nous  pouvons  consi- 
dérer les  termes  comprendre,  concevoir,  percevoir,  comme 
synonymes  de  connaître.  Tout  ce  que  Ton  perçoit  au  moyen 
du  sens,  tout  ce  que  Ton  conçoit  à  l'aide  de  la  raison,  tout 
ce  que  l'on  comprend  par  l'entendement  ou  la  réflexion  est 
connu  de  quelque  manière.  Mais  la  connaissance  peut  être 
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vraie  ou  fausse,  certaine  ou  hypothétique,  complète  ou  par- 
tielle. Là  est  toute  la  question.  Nous  connaissons  un  objet 
par  cela  seul  qu'il  est  présent  à  la  conscience;  mais  notre 
connaissance  ne  correspond  pas  nécessairement  à  l'essence 
de  Tobjet,  et  alors  même  que  nous  en  avons  une  notion 
exacte  et  adéquate,  nous  sommes  encore  exposés  au  doute. 
Si  la  connaissance  est  certaine,  elle  est  vraie,  mais  elle  peut 
être  vraie,  sans  être  certaine. 

La  connaissance  pleine  et  complète,  j'en  conviendrai  sans 
peine,  n'est  pas  le  fait  de  l'homme.  Nous  sommes  perfec- 
tibles, non  parfaits,  et  la  perfectibilité  se  montre  dans  toutes 
les  opérations  de  l'esprit,  dans  la  science  comme  dans  l'art. 
La  connaissance  humaine  est  toujours  en  voie  de  progrès, 
mais  n'est  jamais  achevée,  et  si  la  vérité  est  infinie,  il  est 
rigoureusement  certain  qu'il  nous  faut  le  temps  infini  pour 
l'épuiser.  L'observation  ne  dément  pas  ce  principe.  Les 
sciences  s'étendent  et  se  divisent  de  plus  en  plus  ;  la  vérité, 
immuable  en  elle-même,  s'accrott  pour  nous  à  mesure  que 
nous  voyons  plus  de  choses  et  que  nous  les  voyons  mieux. 
Ce  qui  faisait  autrefois  l'objet  d'une  seule  science  est  devenu 
l'objet  d'un  grand  nombre  de  sciences  particulières,  grâce 
à  l'analyse,  et  il  est  impossible  de  fixer  des  limites  à  cette 
spécialisation  du  travail  intellectuel.  La  nomenclature  des 
sciences  n'est  pas  arrêtée  et  ne  saurait  l'être  pour  tout 
l'avenir.  De  nouveaux  groupes  se  forment,  quand  des  ho- 
rizons nouveaux  s'ouvrent  à  l'intelligence.  Non  seulement 
les  objets  se  multiplient,  mais  les  rapports  entre  les  objets 
surgissent  sans  cesse  plus  nombreux  et  plus  compliqués. 
Il  existe  entre  les  choses  des  rapports  à  l'infini»  et  ces  rap- 
ports soutiennent  à  leur  tour  des  rapports  entre  eux.  Qui 
peut  se  flatter  de  tout  savoir?  Qui  oserait  même  assurer  qu'il 
connaît  un  seul  objet  dans  toutes  ses  propriétés,  dans  toutes 
ses  manifestations,  dans  toutes  ses  relations?  La  théorie  des 
nombres,  la  division  des  lignes  courbes,  les  déterminations 
de  notre  propre  nature  n'ont-elles  plus  de  secrets  pour  nous? 
Oui,  chaque  objet  est  déterminable  à  l'infini  dans  la  science 
et  ne  peut  être  épuisé  en  aucun  temps  donné  par  un  être  fini. 
Nous  ne  connaîtrons  jamais  l'âme  et  la  matière  comme  Dieu 
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les  connaît  :  nous  n'avons  pas  roraniscience.  Noire  connais- 
sance a  donc  des  limites,  il  faut  bien  s'y  résigner,  c'est  une 
conséquence  nécessaire  de  notre  limitation. 

Mais  si  notre  connaissance  est  imparfaite,  qu'elle  ait  pour 
objet  le  fini  ou  l'infini,  elle  n'en  est  pas  moins  une  connais- 
sance. V  ne  s'agit  ici  que  de  la  connaissance  même,  abstrac- 
tion faite  de  sa  valeur  objective.  Connaissons-nous  l'infini  et 
l'absolu?  Oui,  car  nous  les  nommons,  et  celui  qui  voudrait 
le  nier  serait  déjà  en  contradiction  avec  lui-même,  puisqu'il 
doit  savoir  ce  qu'il  nie.  Connaissons-nous  complètement 
l'infini  et  l'absolu  ?  Non,  chacun  de  ces  termes  est  inépuisable 
pour  une  intelligence  bornée.  L'infini  contient  une  infinité 
de  combinaisons  ou  d'aspects,  dont  quelques-uns  seulement 
s'offrent  &  notre  pensée.  Connaissons-nous  du  moins  l'infini 
et  l'absolu  d'une  manière  exacte  et  certaine  dans  les  points 
de  vue  qui  s'offrent  à  notre  pensée?  C'est  la  question  de  la 
légitimité  de  nos  connaissances  rationnelles,  qui  sera  disr 
cutée  dans  la  suite. 

Rien  de  plus  simple  et  de  plus  évident  que  ces  degrés  de 
la  connaissance.  Pourquoi  donc  philosophes  et  théologiens, 
M.  Vacherot  et  M.  Simon  comme  M.  Gratry,  se  donnent-ils 
tant  de  mal  pour  prouver  tantôt  que  nous  concevons  finfini 
sans  le  connaître,  tantôt  que  nous  le  connaissons  sans 
le  comprendre?  C'est  qu'ils  n'ont,  je  regrette  de  le  dire, 
qu'une  notion  confuse  de  l'intelligence  et  de  la  connais- 
sance. Au  milieu  de  ces  affirmations  contraires,  je  suis 
heureux  de  rencontrer  au  moins  un  auteur  qui  entend  la 
matière. 

«  Je  sais  parfaitement,  dit  M.  Fabre,  que  je  perçois  fin- 
fini,  puisque  je  distingue  l'infini  du  fini,  le  parfait  de  l'im- 
parfait, et  que  je  sais  aussi  très  bien  que  je  ne  pourrais  pas 
les  distinguer  si  je  ne  les  percevais  pas.  En  effet,  deux  objets 
qui  ne  se  perçoivent  pas,  ne  peuvent  être  ni  comparés,  ni 
distingués.  Lorsque  je  les  compare  et  les  distingue,  il  est 
clair  que  je  les  perçois.  Or  je  compare  l'infini  avec  le  fini  et 
je  ne  confonds  pas  l'infini  avec  ce  qui  n'est  pas  lui.  Je  sais 
qu'il  n'est  pas  coloré,  pesant  ou  léger,  rond  ou  carré,  et  j'en 
affirme  d'ailleurs  beaucoup  de  propriétés;  je  vois,  par 
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exemple,  qu'il  est  unique  et  qu*on  ne  peut  rien  ajouter  à  son 
être  ou  à  ses  perfections.  L'idée  de  l'infini  est  donc  incon- 
testablement présente  à  l'intelligence  humaine. 

«  Qu'on  ne  nous  objecte  donc  pas  que  nous  ne  concevons 
pas  l'infini,  puisqu'il  est,  au  contraire,  certain  que  nous  avons 
ridée  de  cet  être,  et  que  nous  percevons  cette  idée  avec  la 
même  évidence  que  toute  autre  i(]ée.  Si  cependant  par  ce 
mot  concevoir,  on  veut  dire  que  nous  n'imaginons  pas  l'infini, 
nous  avouerons  que,  dans  ce  sens,  il  est  vrai  que  nous  ne  le 
concevons  pas.  Nous  ajouterons  encore  que  l'on  a  également 
raison,  si  l'on  Tait  signifier  à  ce  mot  le  sens  de  comprendre 
(englober),  et  si  Ton  suppose  que  l'on  ne  saurait  percevoir 
l'infini  sans  en  épuiser  l'idée,  sans  le  connaître  autant  qu'il 
est  intelligible.  Car,  s'il  est  vrai  qu'avoir  l'idée  d'un  être 
infini,  c'est  avoir  l'idée  d'un  être  dont  les  perfections  n'ont 
point  de  limites,  il  est  également  certain  que,  pour  que  nous 
le  percevions,  il  n'est  pas  nécessaire  que  nous  comprenions, 
que  nous  enserrions  son  infinité  dans  notre  intelligence,  ou 
que  nous  connaissions  d'une  manière  adéquate  toutes  ses 
perfections,  puisque  nous  ne  les  connaissons  pas  même 
toutes  dans  les  êtres  finis,  dont  cependant  nous  avons  bien 
certainement  l'idée.  Pour  que  notre  intelligence  saisisse 
l'infini,  il  sufiit,  en  effet,  qu'elle  le  perçoive  comme  un  être 
dont  non  seulement  elle  n'atteindra  jamais  la  limite,  mais 
dont  elle  sait  positivement  que  l'essence  consiste  à  n'avoir 
aucune  limite.  Or,  c'est  ce  que  notre  intelligence  peut 
percevoir  à  son  gré  lorsqu'elle  contemple  attentivement 
l'infini. 

«  Gondillac  avance  donc  une  absurdité,  lorsqu'il  s'ima- 
gine pouvoir  V  démontrer  que  nous  n'avons  pas  l'idée  de 
rinfini...  »  Le  seul  énoncé  de  sa  thèse  renverse  toute  la 
démonstration  qu'il  en  pourrait  donner,  puisque,  en  disant  : 
ce  je  n'ai  pas  Tidée  de  l'infini,  »  il  prouve  en  même  temps 
et  malgré  lui,  qu'il  a  cette  idée.  Car,  ou  il  sait  alors  ce  qu'il 
dit  ou  il  ne  le  sait  pas.  Dans  le  premier  cas,  il  a  l'idée  de 
l'infini,  puisqu'il  est  bien  évident  que,  pour  démontrer  la 
vérité  ou  la  fausseté  d'une  proposition,  il  faut  au  moins  en 
percevoir  les  termes.  Il  a  donc  l'idée  de  l'inânL  Dans  le 
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second  cas,  il  ne  saurait  ce  qu'il  dit,  il  prononcerait  des 
mots  au  hasard  et  par  conséquent  il  n'aboutirait  à  aucune 
démonstration  (1).  » 

Le  même  dilemme  et  les  mêmes  remarques  s'appliquent  à 
l'absolu.  Bref,  ces  objets  sont  inépuisables  pour  nous,  mais 
non  incompréhensibles.  Les  mathématiques  offrent  beau- 
coup d'objets  de  ce  genre,  que  personne  ne  s'avise  de  nier, 
sous  prétexte  qu'ils  se  refusent  à  une  représentation.  La 
racine  carrée  de  deux  par  exemple  est  incommensurable  ; 
elle  n'est  pas  moins  un  élément  de  calcul  et  exprime 
exactement  la  diagonale  d'un  carré  dont  le  côté  est  un. 
On  peut  donc  connaître  par  un  moyen  ce  qu'on  ne  connaît 
pas  par  un  autre;  on  peut  saisir  par  une  intuition  intellec- 
tuelle ce  que  l'imagipation  ne  donne  pas  comme  intuition 
sensible. 

Déterminons  maintenant  la  connaissance  que  nous  avons 
de  l'absolu  et  de  l'infini. 

Un  savant  professeur  de  l'université  d'Edimbourg,  M.  Ha- 
milton,  a  fait  de  Yabsolu  la  critique  la  plus  complète.  Les 
auteurs  plus  récents,  sensualistes,  positivistes,  criticistes  ou 
littérateurs,  qui  se  rangent  à  son  avis,  ne  se  donnent  guère 
la  peine  de  discuter  la  question.  C'est  un  axiome  pour 
M.  Renouvier  et  pour  Aug.  Comte,  que  tout  est  relatif, 
comme  l'enseignaient  Protagoras  etGorgias.  Hamilton  divise 
en  quatre  classes  les  opinions  émises  sur  l'absolu  :  l'absolu 
peut  être  conçu,  non  connu,  d'après  Kant  ;  il  peut  être  connu, 
non  conçu,  d'après  Schelling;  il  peut  être  connu  etconçu, 
d'après  M.  Cousin  ;  il  ne  peut  être  ni  connu  ni  conçu,  d'après 
l'auteur.  Inutile  de  faire  observer  combien  une  pareille  divi- 
sion, fondée  sur  la  distinction  arbitraire  de  la  conception  et 
de  la  connaissance,  est  fausse  en  elle-même  et  dans  ses  ap- 
plications. Kant  n'exclut  pas  la  connaissance,  ni  Schelling  la 
conception  de  l'absolu  ;  le  critique  prétend  seulement  que 
cette  connaissance  n'est  pas  scientifique,  parce  qu'elle  dé- 
passe les  bornes  de  l'expérience.  Et  pourquoi  l'absolu  ne 

(1)  Abbé  Jules  Fabre,  Cours  de  philosophie,  t.  I,  Psydiologie,  liv.  iv. 
Paris,  18S3. 
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peut-il  être  ni  connu  ni  conçu?  Voici,  il  y  a  trois  choses  : 
nilimité  inconditionnel  ou  Tinfini,  le  limité  inconditionnel 
ou  Tabsolu,  et  le  limité  conditionnel,  qui  comprend  les  êtres 
finis.  D'où  l'auteur  sait-il  tout  cela?  Expose-t-il  des  catégo- 
ries de  substances  ou  de  propriétés,  ou  montre-t-il  seule* 
ment  les  combinaisons  possibles  entre  le  limité  et  rillimité, 
le  conditionnel  et  Tinconditionnel?  Dans  le  premier  cas, 
comment  sait-il  que  ces  catégories  existent,  s*il  ne  peut  les 
concevoir  ni  les  connaître?  Dans  le  second  cas,  pourquoi  ne 
donne-t-il  que  trois  combinaisons  au  lieu  de  quatre,  et  pour- 
quoi même  Tillimité  ne  s'unirait-il  pas  au  limité?  Il  y  a 
quelque  mystère  là-dessous.  Le  mystère  s'accrott  encore 
quand  on  voit  l'auteur  déclarer  que  les  termes  d*absolu, 
d'infini  et  d'inconditionnel  doivent  être  soigneusement  dis- 
tingués, et  refuser  au  lecteur  tout  élément  de  distinction. 
Comment  distinguer  ce  qu'on  ne  peut  connaître  ?  Com- 
ment reconnaître  surtout  une  différence  qui  n*a  jamais  été 
Taite  entre  Tabsolu  et  l'inconditionnel?  Cette  omission  rend 
la  critique  presque  inintelligible.  On  voit  seulement  que 
l'inconditionnel  s'applique  tantôt  à  ce  qui  est  limité,  tantôt 
à  ce  qui  n'a  point  de  limites,  et  que  l'absolu  n'existe  que 
dans  le  domaine  des  choses  finies.  Certes,  ce  n'est  point  là 
qu'on  le  cherche  d'ordinaire  ;  mais  quand  on  ne  conçoit  pas 
l'absolu,  comment  peut-on  le  découvrir?  Écoutons  l'auteur; 
au  fond,  il  n'est  peut-être  pas  plus  exclusif  qu'un  autre. 
L'absolu  et  l'infini,  dit-il,  ne  peuvent  pas  être  positivement 
saisis  par  l'entendement,  ils  ne  peuvent  être  conçus  que  par 
abstraction  des  conditions  sous  lesquelles  la  pensée  se  réa- 
lise, d'oii  il  suit  que  la  notion  de  l'inconditionnel  est  pure- 
ment négative  (elle  existe  donc),  négative  du  concevable 
même  (je  crains  bien  qu'elle  n'existe  plus).  Le  conditionnel 
est  le  seul  objet  de  la  connaissance  et  d'une  pensée  posi* 
tive;  la  pensée  suppose  nécessairement  des  conditions,  par 
conséquent  penser  c'est  conditionner  (c'est  comme  si  l'on 
disait  :  la  pensée  suppose  une  cause,  donc  penser  c'est 
causer).  Rien  ne  devrait  plus  étonner  que  de  voir  mettre  en 
doute  que  toute  pensée  n'a  rapport  qu'au  conditionnel  (à 
moins  que  la  loi  de  la  limitation  conditionnelle,  inhérente  à 
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la  pensée  humaine,  ne  se  manifeste  aussi  dans  noire  con- 
ception de  rinconditionnel).  La  conscience  n*est  possible  que 
par  Fantithèse  du  sujet  et  de  Tobjet  de  la  pensée,  connus 
seulement  par  leur  corrélation  et  se  limitant  mutuellement 
Tun  Tautre  (voilà  du  moins  un  argument  sérieux,  mais  c*est 
une  erreur  manifeste  déjà  réfutée  dans  la  psychologie  et 
dans  la  logique  :  la  proposition  qu'on  avance  ne  s'applique 
qu'à  la  connaissance  analytique  d'un  objet  fini,  considéré 
comme  tel).  De  plus,  tout  ce  que  nous  savons  du  sujet  ou  de 
Tobjet  se  réduit  aux  modifications  et  aux  phénomènes  :  la 
philosophie  est  impossible  si  elle  va  au  delà  du  conditionnel 
(elle  est  impossible,  au  contraire,  si  elle  veut  s'arrêter  aux 
phénomènes,  abstraction  faite  de  toute  substance).  De  là  ré- 
sultera pour  nous  cette  leçon  salutaire  que  la  capacité  de 
notre  entendement  ne  doit  pas  être  prise  pour  la  mesure  de 
l'existence  (préjugé  théologique  que  les  sophistes  ne  con- 
naissaient pas),  ce  Enfin  cette  conscience  même  que  nous 
avons  de  notre  impuissance  à  rien  concevoir  au  delà  du  fini 
et  du  relatif,  nous  inspire,  par  une  étonnante  révélation,  la 
croyance  à  l'existence  de  quelque  chose  d'inconditionnel  au 
delà  de  la  sphère  de  la  réalité  compréhensible  (1).  »  C'est 
cela,  l'absolu  est  un  objet  de  la  foi,  non  de  la  pensée,  il 
faut  croire  à  son  existence,  sans  espoir  de  le  connaître. 
L'àme  est  divisée  en  deux  parties  qui  n'ont  rien  de  com- 
mun entre  elles  :  l'une  croyante  et  aveugle,  qui  admettra 
tout  ce  qu'on  voudra,  même  l'absolu,  selon  le  hasard  de 
la  naissance;  l'autre  intelligente  et  critique,  qui  rejettera 
l'absolu  et  n'acceptera  que  les  faits.  C'est  là  la  pierre 
d'achoppement  des  adversaires  de  l'absolu  :  logiques,  ils 
sont  athées,  ils  soutiennent  qu'il  n'existe  que  des  phéno- 
mènes sans  causes  et  sans  lois;  inconséquents,  ils  tombent 
dans  la  crédulité  au  sujet  même  de  l'absolu  qu'ils  excluent 
de  la  pensée. 

La  thèse  de  l'absolu  n'a  rien  à  redouter  de  ces  attaques. 
L'absolu  est  partout,  dans  l'infini  et  dans  le  fini.  Tout  ce  qui 

(1)  WilUam  Hamilion.  Fragments  de  philosophie,  trad.  par  L.  Peisse,  1, 
Paris,  1840. 
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est  à  certains  égards  seul  et  unique  est  absolu,  parce  qu'il 
se  suffit  comme  tel  à  lui-même,  il  existe  en  soi,  sans  rela- 
tion, sans  dépendance,  sans  condition.  L'absolu  c'est  l'indé- 
pendance, c'est  l'absence  de  tout  rapport  avec  autre  chose. 
Tout  ce  qui  est  considéré  comme  seul  et  unique,  sans 
relation  avec  un  contraire,  est  considéré  comme  absolu  dans 
les  limites  de  la  création.  Ce  qui  n'est  pas  seul,  ce  qui  est 
engagé  dans  une  relation  ou  considéré  par  rapport  à  autre 
chose,  est  relatif  ou  conditionnel.  Le  relatif  est  la  négation 
de  l'absolu,  de  ce  qui  existe  en  soi  ou  de  ce  qui  est  conçu 
comme  tel  ;  le  relatif  n'apparait  que  là  où  il  y  a  pluralité 
d'êtres,  là  où  il  existe  des  rapports,  c'est  à  dire  dans  le 
monde.  Mais  aucune  chose  n'est  exclusivement  relative, 
parce  que  toute  relation  suppose  au  moins  deux  termes,  et 
que  ces  termes  ont  une  essence  propre  et  existent  en  eux- 
mêmes  aussi  bien  qu'ils  ont  des  rapports  et  une  existence 
relative.  Or  en  tant  qu'ils  ont  une  essence  et  une  existence 
propres  ou  qu'ils  sont  considérés  comme  tels,  en  eux- 
mêmes,  les  êtres  finis  sont  marqués  du  caractère  de  l'absolu 
dans  les  bornes  de  leur  nature.  C'est  en  ce  sens  que  le  mot 
absolu  se  prend  communément  dans  tous  les  domaines  de  la 
science  et  de  la  réalité.  Que  signifie  le  pouvoir  absolu?  Cest 
le  pouvoir  pur  et  simple,  le  pouvoir  sans  contre-poids,  qui 
n'est  restreint  par  aucun  élément  étranger,  par  aucune  li- 
berté publique.  Qu'est-ce  que  l'obéissance  absolue?  C'est 
l'obéissance  même,  l'obéissance  qui  n'est  que  cela,  qui  n*est 
troublée  par  aucun  contraire,  par  aucune  velléité  d'insubor- 
dination. Le  silence  absolu,  le  repos  absolu,  le  vide  absolu 
expriment  la  chose  considérée  en  elle-même,  dans  son 
essence  propre,  sans  nul  mélange  avec  le  bruit,  avec  le 
mouvement,  avec  le  plein,  qui  sont  la  négation  de  son  es- 
sence. Un  droit  absolu  est  un  droit  essentiel,  qui  ne  dépend 
d'aucune  condition  ultérieure,  qui  ne  peut,  sous  aucun  pré- 
texte, être  contesté  ni  amoindri.  Une  proposition  absolue 
est  un  jugement  catégorique  qui  afiirme  que  l'attribut  appar- 
tient au  sujet  sans  restriction.  Le  futur  absolu  est  simple- 
ment le  futur  sans  comparaison  entre  plusieurs  événements 
qui  doivent  arriver.  Le  chifi're  absolu  de  la  population  est  le 
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nombre  même  des  habitants  sans  rapport  avec  l'étendue  du 
pays.  En  voilà  assez  pour  démontrer  que  le  mot  absolu  a  une 
signification  très  précise  et  constitue  un  terme  indispen- 
sable du  langage  pour  désigner  une  chose  considérée  en 
elle-même,  dans  sa  propre  essence  (définition  positive), 
c'est  à  dire  sans  comparaison  ni  relation  avec  Tidée  contraire 
(explication  négative).  L'absolu  est  donc  en  toute  chose  qui 
a  une  essence  propre  ou  qui  est  considérée  comme  telle. 

S'il  est  dans  l'essence  même  des  êtres  finis,  il  est  aussi  dans 
leur  activité,  en  tant  que  l'activité  est  propre  ou  spontanée. 
Tout  être  qui  agit  de  lui-même,  qui  est  la  propre  cause  ou 
la  cause  première  de  ses  actes,  agit  absolument.  Cette  acti- 
vité s'élève  à  sa  plus  haute  puissance  dans  la  détermination 
propre  des  substances  spirituelles,  ou  dans  la  volonté  et 
dans  la  liberté  morale  des  êtres  raisonnables.  L'activité  ra- 
tionnelle de  l'homme  porte  essentiellement  la  marque  de 
Tabsolu.  La  loi  morale,  par  exemple,  s'impose  à  la  con- 
science à  titre  d'impératif  catégorique,  sous  forme  d'uiv 
ordre  absolu  :  faites  le  bien  ;  pas  d'hésitation,  pas  d'accom- 
modement, pas  de  capitulation  entre  le  devoir  et  l'intérêt  ou 
la  passion  ;  l'honneur  parle,  il  sufiit,  il  faut  obéir  sans  mur- 
mure. C'est  ainsi  que  l'homme  peut  et  doit  faire  le  bien  pour 
le  bien  même,  accomplir  la  justice  sans  autre  considération 
que  la  justice,  aimer  le  beau  par  cela  seul  qu'il  est  beau,  et  ré- 
pandre la  vérité  au  détriment  même  de  sa  position,  c'est  à  dire 
réaliser  quelque  chose  d'absolu  ou  de  divin  d'une  manière 
absolue,  comme  Dieu  même  réalise  son  essence.  La  liberté 
idéale  des  créatures  raisonnables  consiste  précisément  dans 
cette  poursuite  absolue  du  bien  pour  le  bien,  qui  laisse  la 
volonté  se  diriger  vers  sa  fin ,  sans  la  détourner  par  les 
sollicitations  intéressées  des  jouissances  ou  des  avantages 
de  la  vie  terrestre.  Celui  qui  possède  cette  liberté,  ne  fût-ce 
qu'un  instant,  est  un  héros,  capable  de  sacrifier  ses  biens 
au  bien,  les  honneurs  à  l'honneur  et  la  vie  au  devoir.  La 
cause  dé  l'absolu  est  donc  la  cause  de  la  liberté  et  de  l'hé- 
roïsme, par  conséquent  la  cause  du  progrès  moral  et  du 
sublime  dans  l'activité  humaine.  Et  cependant  tel  est  encore 
l'aveuglement  des  hommes  que,  parmi  les  adversaires  de 
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l'absolu ,  il  faut  citer  eu  première  ligne  des  amants  pas 
siennes  de  la  liberté  et  du  progrès  (1). 

Il  y  a,  d'après  ce  qui  précède,  trois  degrés  dans  Tapplica- 
tion  de  l'absolu.  Est  infiniment  absolu  ce  qui  est  seul  à  tous 
égards  :  tel  est  Télre  un  et  entier  qui  n'est  pas  compris  dans 
la  série  des  êtres,  mais  comprend  lui-même  toute  la  série 
dans  son  essence.  Dieu  n'a  point  de  second,  puisqu'il  est 
tout  ce  qui  est  ;  il  est  donc  sans  aucune  espèce  de  relation 
avec  quelque  chose  d'extérieur  ou  de  supérieur,  il  est  absolu 
d'une  manière  complète  et  unique,  il  est  le  tout  absolu.  Est 
absolu  dans  son  genre  ou  partiellement  absolu  ce  qui  est 
unique  dans  son  genre,  comme  l'espace,  le  temps,  la  nature, 
l'humanité.  Il  n'y  a  qu'un  seul  espace;  d'où  il  suit  que 
l'espace  est  toute  la  réalité  de  cet  ordre,  sans  être  tout  ce 
qui  est,  et  qu'il  est  aussi  sans  relation  avec  un  second  du 
même  ordre.  L'espace  comme  tel  est  infini  et  absolu;  mais 
il  n'est  pas  tout  l'infini,  ni  tout  l'absolu,  il  n'a  ces  qualités 
que  dans  sa  propre  sphère.  L'absolu  de  l'espace  ne  fait  aucun 
tort  à  l'absolu  du  temps,  de  la  nature  ou  de  l'humanité, 
parce  qu'ils  s'appliquent  à  des  genres  diiïérents  qui  s'ex- 
cluent. L'espace  ne  peut  jamais  se  confondre  avec  le  temps 
ni  par  conséquent  limiter  aucune  de  ses  propriétés.  Enfin 
est  absolu  à  certains  égards^  absolu  dans  les  limites  de  l'exis- 
tence individuelle,  ce  qui,  quoique  fini,  est  considéré  comme 
seul,  en  dehors  de  toute  relation  avec  d'autres  êtres.  C'est 
dans  cette  mesure  que  les  êtres  limités,  les  individus,  ont 
part  à  l'absolu  et  témoignent  ainsi  de  leur  similitude  avec 
Dieu.  Un  être  fini  n'est  pas  isolé,  il  a  des  semblables,  il  vit 
avec  d'autres  créatures,  et  soutient  nécessairement  avec  le 
dehors  des  rapports  de  conditionnante,  de  même  qu  il  dé* 
pend  d'une  cause  supérieure.  Mais  les  êtres  finis  sontencore 
seuls  et  uniques  en  quelque  manière,  en  tant  qu'ils  repré- 
sentent leur  espèce  d'une  façon  toute  singulière,  c'est  à  dire 
en  tant  qu'ils  sont  des  individus.  Tous  les  individus  d'une 
même  espèce  diffèrent  entre  eux,  même  par  les  qualités  qui 

(1)  A.  Pezzani,  Principes  super,  de  Ja  morale,  liv.  i,  Réfalation  da 
sceplicisme.  Paris,  1859. 
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Imr  sont  communes  :  s'ils  ont  tous  Tactivité  et  la  sensibilité, 
fOT  exemple,  chacun  a  son  activité  propre  et  son  mode  ori- 
ginal de  sentir.  En  vertu  de  ce  principe  d'originalité,  chaque 
eliose,  quoique  finie  et  enveloppée  dans  les  liens  d*une 
espèce  ou  d*une  famille,  peut  donc  être  considérée  comme 
telle,  en  elle-même,  dans  sa  propre  essence,  abstraction 
ftiite  de  toute  relation,  et  sous  ce  rapport  elle  est  absolue. 
La  conditionnalité  ne  concerne  pas  Tessence  même,  comme 
pure  essence,  mais  comme  essence  déterminée.  Aussi  le  moi 
a-t-il  la  conscience  et  le  sentiment  de  lui-même,  avant  de 
savoir  qu'il  est  un  être  limité  et  relatif;  avant  d'affirmer 
quelque  chose  du  moi,  sous  forme  de  jugement,  on  affirme 
le  moi,  comme  objet  indéterminé  de  la  pensée.  De  là  d'autres 
conséquences  importantes  relatives  à  la  vie  morale.  C'est 
parce  que  chaque  être  a  une  essence  propre,  qu'il  a  aussi 
une  valeur  propre;  c'est  parce  qu'il  peut  être  considéré 
comme  tel  qu'il  doit  également  être  traité  comme  tel.  La 
valeur  relative  des  choses  est  leur  utilité  ;  la  valeur  absolue 
est  la  dignité.  Toute  chose  a  sa  dignité  dans  les  limites  de 
son  essence.  L'homme  doit  avoir  égard  à  la  dignité  des  œuvres 
de  la  nature  et  la  respecter  autant  que  le  comporte  le  soin  de 
sa  propre  destination.  Il  doit  traiter  l'animal  comme  tel, 
comme  un  être  doué  de  sensibilité;  il  doittiimer  ses  sem- 
blables comme  tels,  comme  des  êtres  raisonnables  et  per- 
fectibles ;  il  doit  adorer  Dieu  comme  tel,  comme  l'être  infini, 
doué  de  perfections  absolues. 

Passons  à  Yinfini  et  au  fini. 

Locke  s'occupe  longuement  de  l'infinité  dans  ses  Essais  et 
cherche  à  démontrer  que  l'idée  que  nous  en  avons,  quelque 
éloignée  qu'elle  paraisse  d'aucun  objet  des  sens  ou  d'aucune 
opération  de  l'esprit,  ne  laisse  pas  de  tirer  son  origine  des 
sens  et  de  la  réflexion,  en  un  mot  de  l'expérience.  Quiconque 
a  l'idée  d'une  longueur  déterminée,  par  exemple  d'un  pied, 
dil-il,  trouve  qu'il  peut  répéter  cette  idée  tant  qu'il  veut  sans 
jamais  arriver  à  la  fin  de  ses  additions.  Il  n'a  aucune  raison 
de  s'arrêter  et  quoiqu'il  avance  sans  cesse,  il  n'est  jamais 
d'un  point  plus  près  du  terme  de  ses  recherches  que  lors- 
qu'il les  a  commencées.  La  puissance  qu'il  a  d'étendre  sans 
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fin  son  idée  de  Tespace  par  de  nouvelles  additions  est  donc 
toujours  la  même  :  c'est  là  qu'il  puise  son  idée  d'un  espace 
infini,  ou,  s'il  opère  sur  le  temps,  d'une  durée  infinie.  L'in- 
fini et  le  fini  ne  sont  que  des  modes  de  la  quantité  et  ne 
s'appliquent  qu'aux  choses  qui  sont  susceptibles  de  division. 
Le  temps  et  l'espace  sont  réellement  et  actuellement  infinis; 
la  matière  à  son  tour  est  divisible  à  l'infini;  mais  nous 
n'avons  aucune  idée  positive  de  cette  infinité  ;  nous  ne  con- 
cevons l'infini  que  comme  négation  de  limites,  par  l'addi- 
tion, la  multiplication  ou  la  progression  successive  de  quan- 
tités finies  :  notre  idée  de  l'infini  est  une  idée  fugitive,  qui 
s'accroit  sans  cesse  sans  pouvoir  être  fixée  nulle  part.  Toute 
idée  positive  d'un  certain  espace  est  commensurabie  ;  mais 
nous  n'avons  aucune  notion  positive  et  distincte  de  ce  qui 
reste  toujours  au  delà.  L'idée  d'un  espace  infini,  nécessaire- 
ment composée  d'une  infinité  de  parties,  ne  peut  avoir 
d'autre  infinité  que  celle  des  nombres  capables  d'être  multi- 
pliés sans  fin  ;  il  serait  absurde  de  prétendre  que  nous  avons 
une  idée  positive  d'un  nombre  actuellement  infini.  L'addition 
des  choses  finies  ne  saurait  produire  l'idée  de  l'infini  que 
par  la  puissance  que  nous  trouvons  en  nous-mêmes  d'aug- 
menter sans  cesse  la  somme,  sans  approcher  le  moins  du 
monde  de  la  fin  d'une  telle  progression.  Ceux  qui  disent  que 
l'idée  de  l'infini  est  positive,  soutiennent  que  la  fin  est 
quelque  chose  de  négatif,  mais  que  la  négation  de  cette  né- 
gation est  positive.  Argument  frivole,  dit  Locke,  car  la  fin 
est  aussi  positive  que  le  commencement.  L'idée  d'autant  est 
claire  et  positive  ;  l'idée  de  quelque  chose  de  plus  grand  est 
encorQ  distincte,  mais  comparative;  l'idée  d'une  quantité 
qui  passe  d'autant  toute  grandeur  qu'on  ne  saurait  le  com- 
prendre est  purement  négative.  L'infini  c'est  précisément  ce 
qui  est  toujours  plus  grand.  Aux  gens  qui  se  figurent  avoir 
une  idée  positive  de  l'espace  infini  ou  du  temps  infini,  on 
n'a  qu'à  demander  s'ils  pourraient  ajouter  quelque  chose  à 
cette  idée  ou  non,  ce  qui  montre  sans  peine  le  peu  de  fon- 
dement de  cette  prétendue  idée  (1). 

(1)  Locke,  Essai  sur  Veutendemem  humain,  liv.  ii.  cb.  ivii. 
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La  critique  de  Locke  est  précieuse.  Elle  enseigne,  d'une 
part,  comment  nous  devons  acquérir  les  idées  rationnelles, 
quand  la  raison  cesse  d'être  une  source  de  connaissances,  et 
de  l'autre,  comment  on  tombe  nécessairement  dans  le  faux 
et  dans  la  contradiction,  quand  on  compare  les  idées,  ainsi 
détournées  de  leur  origine,  aux  idées  réelles  que  possède 
encore  celui  qui  les  nie.  Locke  n'est  pas  un  sensualiste 
exclusif.  Il  conteste  ou  plutôt  il  ne  soupçonne  pas  la  raison, 
comme  faculté  intuitive,  et  la  confond  avec  le  raisonnement, 
mais  il  admet  l'entendement  qui  s'exerce  sur  les  données 
des  sens.  Toutes  nos  connaissances  proviennent  donc  de  la 
sensation  ou  de  l'expérience.  Comment  alors  expliquer  la 
présence  en  nous  des  idées  de  l'infini  et  de  l'absolu?  Il 
faudra  les  tirer  des  sens  au  moyen  de  la  réflexion,  par  i'ex* 
tension  graduelle  des  éléments  sensibles,  en  éliminant  sans 
cesse  les  limites  et  les  conditions  ;  et  l'on  se  figurera  alors 
que  l'idée  de  l'infini  c'est  la  puissance  que  nous  avons  de 
rîépéter  le  fini  sans  fin.  Locke  sait  fort  bien  que  l'infini  con- 
tient' une  infinité  de  parties,  et  qu'il  ne  suffit  pas  de  multi- 
plier un  nombre  un  million  de  fois  pour  atteindre  l'infini  ; 
non,  il  faut  continuer  cette  opération  sans  fin,  à  Tinfini, 
pour  que  le  fini  égale  l'infini.  Locke  a  donc  comme  nous 
l'idée  distincte  de  Tinfini  et  raisonne  exactement  sur  cette 
idée.  Gomment  ne  l'aurait-il  pas  quand  il  reconnaît  l'infinité 
actuelle  du  temps,  de  l'espace,  de  Dieu,  la  divisibilité  de  la 
matière  à  l'infini  et  la  faculté  que  possède  l'esprit  d'ajouter 
sans  fin  le  fini  au  fini?  Mais  la  logique  l'emporte;  sans  la 
raison,  nous  ne  pouvons  avoir  l'idée  positive  de  l'infini,  et 
en  conséquence  l'infini  ne  peut  surgir  que  progressivement 
dans  l'esprit  comme  négation  des  réalités  positives  offertes 
à  nos  sens.  Le  nombre  7  est  positif;  le  même  nombre  suivi 
d'autant  de  0  que  l'on  voudra  est  positif  encore  ;  mais  l'in- 
fini est  négatif,  parce  qu'on  ne  sait  pas  combien  de  fois  le 
nombre  7  y  est  contenu.  Ainsi  tout  nombre  a  une  valeur 
positive,  mais  Tinfini  étant  plus  grand  que  tout  nombre  assi- 
gnable, est  négatif  et  vaut  moins  que  l'unité  :  une  quantité 
devient  négative  quand,  au  lieu  d'être  multipliée  par  un  mil- 
liard, elle  est  multipliée  par  des  milliards  à  Tinfini.  Étrange 


SSS  .MUGINES  DE  LA  CONNAISSAVCI. 

arithmétique  !  Locke  pourrait  répondre  :  Tidée  est  négative, 
xnais  la  chose  est  positive.  En  effet,  si  Finfini  était  négatir  en 
lui*méme,  TÉtre  infini  serait  une  pure  négation,  et  telle 
n'est  pas  la  pensée  de  Fauteur.  Mais  alors  Fidée  de  Finfini 
est  fausse,  puisqu'elle  est  contraire  à  Fobjet  qu'elle  repré- 
sente, et  cependant,  d*après  lui,  c'est  Fidée  négative  de 
Finfini  qui  est  la  seule  vraie. 

.  Pour  réfuter  les  assertions  de  Locke,  nous  n'avons  qu'à 
exposer  les  notions  du  fini,  de  Finfini  et  de  l'indéfini,  que 
Fauteur  confond  presque  toujours  avec  Finfini. 

Le  fini  et  Finfini  peuvent  se  caractériser  en  deux  mots  : 
Fun  est  posé  seul,  sans  second;  l'autre  est  posé  à  côté  d'au- 
tres choses,  et  se  présente  sous  la  forme  de  l'opposition  ou 
de  l'antithèse.  Les  êtres  finis  sont  nécessairement  multiples 
et  opposés  entre  eux,  vivant  les  uns  avec  les  autres  dans  un 
même  tout;  chacun  a  ses  limites,  c'est  à  dire  son  point  initial, 
s'il  est  envisagé  du  dehors  au  dedans,  et  son  point  final,  s*il 
est  considéré  du  dedans  au  dehors  ;  chacun  a  sa  forme  par- 
ticulière, chacun  est  un  tout  déterminé,  susceptible  d*aug- 
mentation  et  de  diminution,  soit  dans  son  existence,  soit 
dans  son  activité,  et  un  tout  de  ce  genre  est  une  quantité. 
Quand  on  a  un  tout  déterminé,  par  exemple  le  globe  ter- 
restre, on  peut  l'apprécier  dans  son  contenu  ou  dans  son 
enveloppe  extérieure  :  l'enveloppe,  c'est  la  limite,  qui  se 
manifeste  comme  commencement  et  comme  fin  ;  le  contenu 
ou  le  fond,  c'est  la  quantité  ou  la  grandeur.  Toute  quantité 
est  donc  renfermée  dans  des  limites,  et  si  la  quantité  est 
représentée  par  un  chifl're,  on  peut  dire  avec  Locke  que  tout 
nombre  est  limité  ou  qu'il  n'y  a  point  de  nombre  infini. 
L'infini,  en  efl'et,  n'est  pas  susceptible  d'addition  ni  de  sous- 
traction; Finfini  n'est  pas  une  quantité,  mais  surpasse  toute 
quantité  ;  l'infini  n'est  pas  un  nombre,  mais  est  innombrable. 
Mais  alors  il  n'est  pas  exact  de  dire  que  le  fini  et  Finfini  sont 
des  modes  de  la  quantité  :  Finfini  est  le  tout  indéterminé,  la 
quantité  est  un  tout  déterminé  ou  fini.  Première  erreur  de 
Locke,  qui  devait  vicier  toute  son  analyse  de  Finfini,  comme 
mode  delà  quantité. 

Tout  être  fini  a  un  contenu,  des  parties,  des  actes  ou  des 
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phénomènes,  mais  ce  contenu  a  des  limites,  puisque  le  <ini 
n*est  pas  seul.  La  limite  est  donc  la  ligne  de  démarcation 
entre  l'intérieur  et  l'extérieur.  Pour  chaque  être  fini,  à  quel- 
que règne  qu'il  appartienne,  il  existe  un  monde  extérieur; 
mais  l'homme  seul,  ayant  conscience  de  sa  limitation,  a 
conscience  de  ce  qui  existe  au  dehors.  C'est  ainsi  qu'au  moi 
s'oppose  le  non-moi;  mais  alors  le  moi  et  le  non-moi  se  limi- 
tent réciproquement  :  un  moi  déterminé  suppose  seul  un 
non-moi  et  un  non-moi  ne  s'oppose  qu'au  moi  déterminé.  Si 
le  moi  était  infini,  il  n'y  aurait  pas  de  non-moi  pour  lui.  Les 
catégories  du  dedans  et  du  dehors  sont  donc  inséparables  de 
tout  ce  qui  est  fini.  II  en  est  de  même  de  l'affirmation  et  de 
la  négation.  Tout  être  fini  est  positif  en  tant  qu'il  est  posé 
ou  qu'il  est  quelque  chose  ;  mais  comme  il  n'est  pas  tout, 
comme  il  existe  d'autres  êtres  au  dehors,  il  est  également 
affecté  de  négation  :  il  manque  de  quelque  chose,  il  est  privé 
de  toute  la  réalité  qui  dépasse  la  sienne.  Cette  lacune,  ce 
défaut,  cette  imperfection  constitue  le  caractère  négatif  ou 
si  l'on  veut,  le  néant  des  créatures.  Sous  ce  rapport,  l'idée 
du  fini,  conforme  à  son  objet,  est  essentiellement,  mais  non 
exclusivement  négative.  Le  néant  du  monde  n'est  qu  un 
néant  relatif;  si  les  créatures  ne  sont  pas  tout ,  elles  sont 
quelque  chose;  le  positif  et  le  négatif  se  combinent  dans  le 
fini.  Mais  il  reste  vrai  de  dire  que  le  fini,  comme  tel,  ne  peut 
être  conçu  que  par  un  procédé  d'élimination  qui  écarte  tout 
le  reste.  Seconde  erreur  de  Locke.  Ce  philosophe  se  trompe 
complètement  sur  la  valeur  relative  des  idées  de  fini  et  d'in- 
fini. Ce  n*est  pas  la  fin  qui  est  une  négation  pour  le  fini,  c'est 
la  réalité  ultérieure  qui  lui  manque  et  qui  commence  où  lui- 
même  finit.  L'afilrmation,  c'est  la  réalité  ;  la  négation,  c'est 
le  néant;  plus  un  être  a  de  réalité,  plus  il  est  positif;  s'il  est 
la  réalité  tout  entière,  il  est  tout  positif,  s'il  n'a  aucune 
réalité,  il  est  tout  négatif.  Le  fini  est  positif  dans  ses  limites, 
dans  la  réalité  qu'il  possède,  mais  il  est  négatif  au  delà  de 
ses  limites,  au  sujet  de  la  réalité  qu'il  ne  possède  pas. 

Le  fini  est  un  objet  d'observation,  non  pas  que  les  sens 
nous  donnent  l'idée  générale  du  fini,  mais  ils  nous  mettent 
en  rapport  avec  des  éléments  finis,  jamais  avec  d'autres. 
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L*infini  est  un  objet  de  contemplation,  une  donnée  de  la  rai- 
son, que  les  sens  et  Timagination  n'atteignent  pas.  Au  fini 
s'applique  fintuition  sensible,  ^  l'infini  l'intuition  intellec- 
tuelle. Entre  les  deux  termes,  il  n'y  a  point  de  milieu. 
Lindëfini,  que  l'on  rapproche  souvent  de  l'infini,  soit  daas 
l'infiniment  grand,  soit  dans  l'infiniment  petit,  n'est  qu'un 
fiaux  fuyant  de  l'imagination,  qui  veut  se  payer  d'un  mot  et 
sauver  les  apparences.  L'indéfini  n'est  pas  autre  chose  que 
le  fini  :  c'est  une  grandeur  que  l'esprit  étend  de  plus  en  plus, 
dont  il  recule  sans  cesse  les  limites,  et  qui  devient  ainsi 
incommensurable,  tout  en  restant  une  quantité  limitée. 
L'indéfini  s'acquiert  par  le  procédé  que  Locke  emploie  pour 
obtenir  l'infini,  en  répétant  ou  en  multipliant  le  fini,  jus- 
qu'à  ce  qu'on  arrive  à  perdre  de  vue  ses  bornes,  et  qu'on  ne 
puisse  plus  le  mesurer  au  rapport  de  nos  unités  ordinaires. 
L'astronomie  et  la  géologie  modernes  nous  en  offrent  des 
exemples  remarquables.  Il  y  a  des  étoiles  dont  la  lumière, 
avec  sa  vitesse  de  soixante  et  dix  mille  lieues  par  seconde, 
voyage  dans  l'espace  pendant  des  siècles,  avant  qu'elle  ar- 
rive à  la  terre  !  Combien  de  mètres  contient  cette  distance  ? 
Un  siècle  de  voyage  donne  quelque  chose  comme  l'unité 
suivie  de  dix-huit  zéros.  Voilà  une  grandeur  immense  qui  ne 
se  représente  que  confusément  à  l'esprit  et  qu'on  appelle 
indéfinie.  Mais  elle  n'est  nullement  infinie,  car  nous  pouvons 
l'augmenter  tant  que  nous  voulons,  en  ajoutant  sans  cesse 
de  nouvelles  séries  de  zéros.  L'indéfini  conserve  donc  tou- 
jours sa  nature  première  de  quantité  finie,  et  jamais  un 
esprit  sévère  ne  confondra  ce  qui  n'a  aucune  borne  avec  ce 
dont  les  bornes  se  perdent  dans  les  profondeurs  du  temps 
ou  de  l'espace. 

L'imagination,-  avons-nous  dit,  est  impuissante  à  saisir 
l'infini,  mais  elle  travaille,  elle  s'enfle  en  présence  de  Tin- 
fini,  et  le  produit  de  ses  efforts  est  alors  rindéfini,  le  mirage 
de  rinfini.  De  là  cette  double  conséquence,  que  l'indéfini  ne 
peut  en  aucune  façon  être  substitué  à  l'infini  dans  la  science, 
et  que  son  image  ne  peut  s'expliquer  en  nous  que  par  l'idée 
de  l'infini.  Pourquoi  avons-nous  le  pouvoir  de  reculer  tou- 
jours et  toujours  davantage  les  limites  d'une  grandeur. 
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d*accumuler  sans  fin  quantités  sur  quantités,  et  d'aller  ainsi 
au  delà  de  la  portée  de  nos  sens?  Parce  que  nous  avons  l'idée 
de  l'infini  comme  base  et  comme  soutien  de  la  fantaisie.  Si 
l'infini  n'était  pas  présent  à  la  pensée,  il  y  aurait  nécessaire- 
ment une  limite  à  notre  faculté  de  représentation,  et  la  série 
des  nombres  s'arrêterait  pour  nous  à  un  nombre  dernier, 
plus  grand  que  tous  les  autres,  au  delà  duquel  il  nous  serait 
impossible  de  rien  concevoir.  Nous  dirions  alors  :  il  y  a  un 
commencement  et  une  fin  à  toutes  choses;  le  temps  et  l'es- 
pace peuvent  être  figurés  par  des  lignes  fixées  entre  deux 
points,  dont  la  grandeur  est  comme  l'unité  suivie  de  cent 
zéros.  Au  delà  des  deux  points  où  Tespace  commence  et 
finit,  il  n'y  a  plus  d'espace,  il  y  a  le  néant  absohi.  Or  s'il  en 
était  ainsi,  et  Locke  lui-même  repousse  une  pareille  hypo- 
thèse, aurions-nous  encore  la  faculté  de  former  des  nombres 
indéfiniment  croissants  ou  décroissants  ?  Non,  par  les  efibrts 
que  nous  ferions  pour  répéter  sans  cesse  le  fini,  nous  arri- 
verions bientôt  à  la  dernière  limite  possible  de  nos  repré- 
sentations, et  là  nous  devrions  nous  arrêter.  La  pensée 
n'irait  pas  au  delà  de  ses  moyens.  Donc  l'indéfini  disparaî- 
trait avec  rinflni.  En  conséquence,  nous  avons  le  droit  de 
dire  que  l'idée  de  l'infini  est  la  condition  même  de  la  notion 
de  l'indéfini,  et  que  si  la  première  n'existait  pas  à  priori 
dans  la  raison,  la  seconde  n'aurait  jamais  apparu  dans  l'es- 
prit humain  (1). 

L'idée  de  Yinfini,  en  effet,  existe  primitivement  dans  la 
raison,  car  elle  ne  saurait  être  une  invention  de  l'esprit  hu- 
main, ni  une  abstraction  des  éléments  sensibles.  Un  être 
fini,  d'une  part,  est  incapable  de  créer  l'infini  comme  il  forge 
des  chimères,  s'il  est  vrai  que  l'effet  est  toujours  renfermé 
dans  les  limites  de  la  cause.  Et  d'autre  part,  l'abstraction 
des  éléments  sensibles  ou  l'élimination  successive  des  li- 
mites donne  naissance  à  l'indéfini,  non  à  l'infini.  En  écartant 
graduellement  les  bornes  d'une  période  ou  d'un  lieu,  on 
étend  la  quantité  de  temps  ou  d'espace,  on  obtient  l'incom- 
mensurable, mais  l'incommensurable  est  aussi  éloigné  de 

(1)  Javary,  delà  Certitude,  liv.  ii,  cb.  i.  Paris,  1847. 
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TinfiDi  que  l'unité.  Locke  faildellnfiai  une  notion  abstraite, 
dérivée  de  Texpérience.  li  n'y  a  rien  de  commun  cependatt 
entre  l'idée  de  l'infini  et  les  notions  d'espèce  et  de  genre 
dues  au  procédé  de  la  généralisation.  De  l'individu  à  l'espèce, 
et  de  l'espèce  au  genre,  il  y  a  gradation  :  l'extension  aug* 
mente,  la  compréhension  diminue;  du  fini  à  l'infini,  il  n'y  a 
aucune  gradation,  il  y  a  contradiction.  Point  de  transition 
entre  le  fini  et  l'infini,  comme  si  la  pensée  pouvait  être  me- 
née  insensiblement  du  premier  terme  nu  second.  Celui  qui 
n'aurait  pas  à  priori  l'idée  de  l'infini  ne  parviendrait  jamais 
à  la  tirer  de  la  considération  des  choses  finies.  Pour  arriver 
à  l'infini  par  voie  d'élimination,  ce  n'est  pas  d'un  certain 
nombre  de  bornes,  mais  de  toutes  bornes  qu'il  flsiut  faire 
abstraction;  mais  pour  Taire  abstraction  de  toutes  bornes» 
il  faut  avoir  déjà  Tidée  de  l'infini.  La  même  pensée  peut  se 
rendre  d'uneautre  manière,  ^ous  une  forme  positive,  puisque 
reculer  la  limite  c'est  ajouter  à  la  quantité.  Pour  passer  du 
fini  à  l'infini,  ce  n'est  pas  un  certain  nombre  de  fois  qu'il 
faut  répéter  une  quantité  finie,  commensurable  ou  non  ;  il 
faut  la  répéter  sans  fin,  à  l'infini,  une  infinité  de  fois,  mais 
alors  on  a  déjà  l'infini. 

M.  Taine  croit  avoir  fôit  une  grande  découverte  en  substi- 
tuant le  procédé  de  l'abstraction  ou  de  la  soustraction,  au 
procédé  de  l'addition  proposé  par  Locke  pour  engendrer  la 
notion  de  l'infini.  On  voit  que  les  deux  méthodes  sont  iden- 
tiques et  également  impuissantes  :  l'une  opère  sur  des 
quantités  positives  qu'elle  ajoute,  l'autre  sur  des  quantités 
négatives  ou  des  limites  qu'elle  retranche  ;  mais  ôter  des 
négations  équivaut  à  faire  une  addition.  C'est  toujours  la 
même  confusion  entre  la  généralisation  qui  donne  des  no- 
tions abstraites  d'espèce  et  de  genre,  et  la  dialectique  qui 
s'appuie  sur  l'intuition  immédiate  de  l'infini  et  de  l'absolu  (i). 

Si  l'infini  n'est  pas  un  produit  de  l'esprit  humain,  il  nous 
est  donnée  comme  nous  l'avons  dit  à  propos  des  objets  de  la 
connaissance.  Donné  par  les  sens?  Non,  les  sens  ne  vont  pas 

(1)  H.  Taine,  Ut  Philosophes  français  au  dix-neuvième  siècle,  eh.  vu. 
Paris,  1887. 
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J4isque-Ià,  Tinfiai  n'est  pas  à  la  portée  de  l'observatioa. 
Donné  par  nos  semblables?  Non,  nos  semblables  ne  commu- 
niquent avec  nous  qu'au  moyen  du  langage,  et  le  langage 
s'adresse  de  nouveau  à  nos  sens  ;  aucun  mot  ne  contient 
l'infini,  et  d'ailleurs  nos  parents  ou  nos  instituteurs  n'ont 
pas  d'autres  facultés  que  nous.  Donc  l'infini  nous  est  donné 
par  lui-même  :  comme  les  corps  s'offrent  à  nous  dans  nos 
sens,  l'infini  s'offre  à  nous  dans  la  raison.  Pour  reconnaître 
la  justesse  de  cette  conclusion,  si  importante  pour  l'existence 
même  de  l'infini,  il  suffit  de  constater  que  Tàme  a  deux  fa- 
cultés objectives  ou  intuitives,  qui  lui  fournissent  la  matière 
de  ses  connaissances,  la  sensibilité  pour  le  monde  physique, 
la  raison  pour  le  monde  moral.  L'infini  en  effet  est  l'objet 
d'une  connaissance  intuitive,  non  discursive.  C'est  même, 
avec  l'absolu,  avec  Dieu,  le  seul  objet  qu'on  ne  puisse  at- 
teindre que  par  intuition^  parce  qu'il  est  impossible  qu'on  le 
déduise  d'un  principe  supérieur  par  l'effet  du  raisonnement 
ou  de  la  démonstration.  La  démonstration  s'applique  excel- 
lemment à  nos  connaissances  mathématiques  et  morales, 
lorsque  le  rapport  entre  deux  vérités  n'est  pas  évident  en 
lui-même  et  qu'on  a  besoin  d'un  terme  moyen  pour  le  décou- 
vrir. Hais  quel  point  de  comparaison  y  a-t-il  pour  l'infini?  Il 
n'y  a  rien  à  côté  ni  au  dessus  de  l'infini,  il  n'existe  pour  l'in- 
fiai  d'autres  rapports  que  ceux  qu'il  soutient  avec  les  éléments 
finis  qui  sont  dans  son  essence;  et  quel  intermédiaire  pour- 
rait-on imaginer  entre  le  fini  et  l'infini?  Ce  n'est  donc  pas 
le  raisonnement  qui  révélera  l'infini  à  celui  qui  l'ignore. 
L'infini  se  montre,  mais  ne  se  démontre  pas.  Que  nous  le 
connaissions  de  quelque  manière,  cela  n'est  pas  douteux, 
même  pour  Locke  et  pour  M.  Taine;  le  langage  au  besoin 
sufBrait  à  le  prouver.  Mais  comment  le  connaissons-nous  ? 
Par  une  vue  directe,  par  une  intuition  immédiate  de  la  rai- 
son. Locke  admet  sans  hésiter  que  nous  connaissons  par 
intuition  les  principes  d'identité  et  de  contradiction.  C'est  là 
cependant  une  intuition  intellectuelle.  L'intuition  de  l'infini 
est  du  même  genre.  Nous  voyons  que  l'infini  est  plus  grand 
que  toute  quantité  donnée,  et  qu'il  contient  une  infinité  de 
termes  finis,  absolument  comme  nous  voyons  qu'une  chose 
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est  ce  qu'elle  est  et  qu'elle  Q*est  pas  son  contraire.  Tout  ce 
qui  est  évident  en  soi,  sans  comparaison,  est  un  objet  d'in- 
tuition, soit  sensible,  soit  rationnelle. 

Ope  nous  donne  ri ntuition  au  sujet  de  Tinfini?  Expliqué 
négativement,  Tinfini  exprime  Tabsence  de  toute  limite,  de 
toute  restriction,  de  tout  nombre,  de  toute  forme  sensible. 
C'est  avoir  déjà  une  notion  de  l'espace  infini,  comme  le  re- 
marque Malebranche,  qua  de  comprendre  qu'il  n'a  aucun 
'  commencement  ni  aucune  fin  en  longueur,  en  largeur  ni  en 
profondeur,  qu'il  n'a  aucune  des  qualités  que  nous  attribuons 
aux  corps  et  qui  tombent  sous  nos  sens,  comme  la  couleur, 
la  saveur,  l'odeur,  la  dureté,  la  sonorité,  qu'il  n'a  aucune 
des  propriétés  des  figures  géométriques,  qu'il  n'est  ni  un 
cercle  ni  un  polygone  quelconque,  et  qu'on  peut  tout  au  plus 
le  comparer  à  une  sphère  dont  le  centre  est  partout  et  dont 
la  circonférence  n'est  nulle  part.  Mais  cette  détermination 
négative  ne  suffît  pas.  Gomme  la  limite  marque  la  séparation 
entre  l'intérieur  et  l'extérieur  et  exclut  tout  ce  qui  est  au 
delà  de  l'objet  qu'elle  circonscrit,  si  l'infini  est  sans  limites, 
il  s'ensuit  clairement  qu'il  n'exclut  rien,  pas  même  le  fini, 
qu'il  n'y  a  point  de  dehors  pour  lui,  qu'il  est  en  conséquence 
la  plénitude  de  la  réalité,  qu'il  contient  tout  dans  son  es- 
sence, mieux  encore  qu'il  est  tout.  Un  être  fini  n'est  qu'une 
partie  des  choses,  l'infini  est  le  tout  dont  le  fini  même  fait 
partie  et  dont  il  accomplit  la  plénitude.  Le  fini  est  déterminé 
dans  son  espèce,  il  est  tel  ou  tel  et  peut  se  confondre  avec 
un  autre;  l'infini  est  lui-même,  il  est  seul  et  ne  se  confond 
avec  rien. 

L'infini  n'a  que  cela  de  particulier,  d'être  indéterminé  ou  de 
repousser  toutes  les  déterminations  restrictives  qui  convien- 
nent aux  choses  finies.  La  distinction  qui  éclate  partout  dans 
le  monde  entre  l'intérieur  et  l'extérieur  n'existe  plus  pour 
lui  :  il  est  le  contenant  universel  et  n'est  contenu  dans  rien. 
Toute  créature  est  à  la  fois  efi'et  et  cause,  à  la  fois  condition- 
nelle et  absolue  :  l'infini  est  sans  cause  et  sans  condition,  il 
complète  et  achève  tout  et  n'est  complété  par  rien.  L'affir- 
mation et  la  négation,  la  perfection  et  le  défaut  se  mêlent 
sans  cesse  dans  les  existences  limitées  :  l'infini  n'a  point  de 
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lacunes  et  n'est  affecté  d'aucune  négation.  Tout  le  positif  est 
à  l'infini,  tout  le  négatif  au  fini.  Figurons-nous,  en  effet,  dans 
l'espace  une  série  de  sphères.  L'espace  infini  possède  tout 
le  positif  de  l'étendue,  puisqu'il  est  la  seule  et  unique  réalité 
de  ce  genre  et  qu'aucune  longueur  ne  lui  manque;  par  contre 
chaque  sphère  est  à  la  fois  positive  et  négative  :  positive 
dans  ce  qu'elle  est,  dans  l'espace  qu'elle  enferme  ;  négative 
dans  ce  qu'elle  n'est  pas,  dans  l'espace  qu'elle  exclut.  Toute 
la  privation  d'étendue  est  donc  aux  sphères  limitées,  mais 
comment?  Chaque  sphère  n'est-elle  pas  positive,  et  alors 
comment  d'une  part  y  a-t-il  négation,  et  comment  de  l'autre 
l'espace  infini  est-il  toute  l'affirmation  de  l'étendue?  C'est 
que  l'espace  infini  est  aussi  chaque  sphère,  chaque  espace 
.particulier,  y  compris  sa  limite;  mais  il  n'est  pas  seulement 
la  première  sphère,  il  est  aussi  la  seconde  et  les  autres  à 
l'infini  ;  et  alors,  tout  en  contenant  dans  son  essence  une 
série  de  sphères  limitées,  avec  toutes  leurs  limites,  il  n'a 
pas  de  limites  lui-même.  Les  limites,  qui  marquent  des  sé- 
parations et  des  négations  dans  l'espace,  appartiennent  aux 
sphères  particulières,  considérées  comme  telles,  en  tant 
que  la  première  n'est  pas  la  seconde,  que  la  seconde  exclut 
la  troisième  et  ainsi  de  suite  ;  mais  les  restrictions  qui  sont 
dans  l'espace  n*affectent  en  aucune  façon  l'espace  entier, 
puisque  l'espace  entier  est  aussi  bien  l'extérieur  que  l'inté- 
rieur de  chaque  globe.  La  négation  reste  donc  inhérente  au 
fini,  en  tant  que  le  fini  s'arrête  dans  son  extension  ;  quant  à 
son  contenu,  le  fini  est  positif  et  rentre  dans  l'infini.  Cet 
exemple  peut  servir  à  l'explication  d'un  problème  fondamen- 
tal de  la  métaphysique,  le  rapport  de  l'Être  avec  les  êtres; 
seulement  lions  avons  dû  faire  abstraction  de  tout  principe 
d'individualité  et  de  liberté  en  parlant  de  l'espace. 

L'infini  est  donc  la  négation  de  toute  négation,  l'affirma- 
tion pleine  et  entière  de  l'essence,  le  tout.  C'est  une  propriété 
essentiellement  et  exclusivement  positive,  qu'il  convient  de 
désigner  par  le  terme  de  totalité  ou  plutôt  d'entièreté.  L'in- 
fini est  la  totalité  de  l'essence,  l'essence  une  et  entière,  la 
toute  réalité.  Dire  qu'un  être  est  infini,  c'est  dire  qu'il  est 
seul  et  qu'en  conséquence  il  est  tout.  Mais  ici  se  présente 
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ttne  distinction.  Un  être  peut  être  seul  et  unique  dans  son 
genre,  sans  être  tout  ce  qui  est  :  c'est  ainsi  que  nous  con- 
cevons l'espace,  le  temps,  riiumanité,  la  nature  ;  ou  bien 
l'être  peut  être  seul  et  unique  sans  comparaison,  d'une  ma- 
nière absolue,  au  dessus  de  tout  genre  :  c'est  ainsi  que  nous 
comprenons  Dieu.  De  là  deux  ordres  d'infinis  :  l'infini  relatif 
et  Vinfini  absolu.  Ce  qui  est  tout  dans  son  genre  est  relati- 
vement infini,  de  même  qu'il  est  partiellement  absolu;  ce 
qui  est  tout  sans  aucune  restriction  est  absolument  infini 
comme  il  est  infiniment  absolu.  L'infini  et  l'absolu  se  cor- 
respondent comme  propriétés  parallèles,  inhérentes  à  l'unité 
de  l'essence  :  à  l'unité  pure  et  simple,  l'infini  et  l'absolu 
complets  ;  à  l'unité  de  genre,  l'absolu  et  l'infini  déterminés, 
renfermés  dans  les  limites  et  les  conditions  d'un  genre.  Qui 
dit  genre,  dit  une  difl'érence^précise,  une  distinction  tran- 
chée dans  la  réalité.  Si  le  genre  est  unique,  il  sera  infini, 
mais  son  infinité  n'ira  pas  au  delà  de  sa  propre  essence,  qui 
n'est  pas  l'essence  tout  entière.  Le  temps  et  l'espace  sont 
infinis  dans  leur  genre,  c'est  à  dire  qu'il  n'y  a  qu'un  seul 
temps,  qui  embrasse  tous  les  temps  possibles  ou  que  tous 
les  êtres  passés,  présents  et  futurs  vivent  dans  le  même 
tempS)  et  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  espace,  qui  comprend  tous  les 
espaces  et  dans  lequel  se  meuvent  tous  les  corps,  observés 
ou  non.  L'espace  sans  doute  n'est  pas  tout  ce  qui  est,  puisque, 
outre  l'espace,  hors  de  l'espace,  nous  saisissons  encore  les 
esprits  et  Dieu  ;  mais  il  est  toute  la  réalité  de  cet  ordre,  il 
possède  la  plénitude  des  propriétés  qui  constituent  l'essence 
de  ce  genre.  De  même,  le  temps  infini,  c'est  tout  le  temps, 
mais  rien  que  le  temps.  Le  temps  et  l'espace  sont  homogènes 
et  continus  ;  ils  se  divisent  à  l'infini  en  parties  similaires.  La 
nature  et  l'humanité,  que  nous  supposons  également  infinies 
dans  leur  genre,  ne  se  prêtent  pas  à  une  pareille  division, 
mais  elles  manifestent  leur  essence  dans  des  individualités 
qui  les  représentent,  dans  les  corps  et  dans  les  êtres  raison- 
nables. Comment  alors  l'humanité  et  la  nature  sont-elles 
infinies?  Sous  la  condition  que  les  êtres  individuels  de  leur 
genre,  les  hommes  et  les  astres,  soient  sans  nombre  ou  qu'il 
y  en  ait  une  infinité.  Un  nombre  quelconque  de  soleils ,  dis- 
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séminés  dans  Tespace,  ne  rendraient  pas  le  monde  infini,  il 
en  faut  une  infinité.  Une  infinité  de  corps  est-elle  plus  diffi- 
cile à  concevoir  qu'une  infinité  de  cercles  ou  de  sphères  dans 
Tespace  infini?  Je  ne  le  pense  pas.  Sans  doute  des  étoiles  peu- 
vent se  former  ou  s'éteindre  dans  l'espace,  mais  qu'importe? 
La  somme  de  matière  ne  change  pas.  S'il  y  avait  un  million  de 
soleils,  un  de  moins  serait  une  diminution  appréciable;  mais 
s'il  y  en  a  une  infinité,  la  perte  est  rigoureusement  nulle. 

Les  infinis  relatifs  coexistent  sans  se  faire  tort  les  uns  aux 
autres.  L'espace  serait-il  plus  grand  si  le  temps  était  moin- 
dre, ou  le  temps  gagnerait-il  en  longueur  ce  que  l'espace 
perdrait  en  profondeur?  Hypothèses  absurdes  :  le  temps  et 
l'espace  se  développent  en  sens  divers,  comme  formes  de 
succession  et  de  coexistence,  et  rien  n'empêche  assurément 
qu'ils  soient  infinis  tous  deux,  comme  l'admettent  presque 
tous  les  auteurs.  Dès  lors  est  résolue  la  question  autrefois 
controversée  :  s'il  existe  et  si  l'on  peut  concevoir  plusieurs 
infinis.  Il  y  a  autant  d'infinis  relatifs  qu'il  y  a  de  genres  uni- 
ques dans  la  création,  mais  il  n'y  a  qu'un  seul  infini  absolu. 
Des  genres  distincts  se  coordonnent  et  peuvent  s'étendre  à 
l'infini,  mais  ce  qui  est  absolument  infini  est  absolument 
tout,  et  le  tout  absolu  est  unique  ou  n'est  pas.  Dieu  est  infini 
à  tous  égards  et  sous  tous  les  rapports;  mais  s'il  partageait 
la  réalité  avec  un  autre,  il  ne  serait  plus  qu'un  genre  et  n'au- 
rait qu'une  infinité  relative.  Deux  infinis  absolus  se  contredi- 
sent, se  détruisent  l'un  l'autre  ;  ils  ne  sauraient  être  deux 
sans  tomber  dans  la  relation  et  sans  se  limiter  mutuellement. 
Un  infini  relatif  est  encore  fini  à  certain  point  de  vue ,  puis- 
qu'il s'arrête  à  un  genre,  à  une  détermination  de  la  réalité; 
rinfini  absolu  est  seul  entièrement  ou  infiniment  infini, 
comme  s'exprime  Malebranche.  Un  infini  relatif  peut  encore 
avoir  une  cause,  une  condition,  un  extérieur,  non  comme 
infini,  mais  comme  relatif,  puisqu'il  n'est  pas  tout;  l'infini 
absolu  est  au  dessus  de  toutes  ces  déterminations  :  il  n'est 
plus  un  genre  de  la  réalité,  engagé  dans  la  série  des  êtres, 
il  est  tout  l'être,  il  n'exclut  rien  et  n'est  affecté  d'aucune  né- 
gation. Voilà  la  notion  la  plus  importante  pour  la  connais- 
sance scientifique  de  Dieu. 
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Si  Dieu  est  absolument  infini,  les  distinctions  scolastîques 
entre  l'infini  intensif  et  Tinfini  extensif,  entre  IMnfini  spirituel 
et  l'infini  matériel,  ne  peuvent  s'appliquer  à  l*essence  divine. 
Car  Dieu  n'est  pas  tel  ou  tel  être ,  mais  l'Être  pur  et  simple  ; 
il  n'est  pas  tel  ou  tel  infini,  mais  tout  l'infini  ;  il  n'est  pas 
infini  de  quelque  manière,  mais  de  toutes  manières.  Il  ne 
faut  donc  pas  dire  que  Dieu  est  un  pur  esprit,  opposé  à  la 
nature,  car  l'esprit  est  un  genre  déterminé  qui  exclut  la 
matière ,  tandis  que  Dieu  est  au  dessus  de  tout  genre  et 
n'exclut  rien.  Malebranche  et  Fénelon  déjà,  nourris  de  la 
doctrine  cartésienne,  repoussaient  cette  définition  vulgaire 
et  affirmaient  que  Dieu  est' Celui  qui  est,  l'être  tout  entier. 
Il  né  faut  pas  dire  non  plus  que  le  monde  subsiste  hors  de 
l'essence  divine,  car  il  n'y  a  pas  d'extérieur  pour  celui  qui 
est  tout.  Dieu,  d'un  côté,  et  le  monde,  de  Tautre,  seraient 
deux  termes  qui  se  limiteraient  mutuellement  par  cela  seul 
qu'ils  sont  deux  :  le  monde  commencerait  où  finit  Dieu.  Si 
Dieu  est  infini,  il  contient  tout;  non  seulement  il  contient 
tout  dans  son  essence,  mais  il  est  aussi  lui-même  tout  ce 
qui  est  réel  et  positif  dans  les  créatures,  de  la  même  manière 
que  l'espace  est  tout  espace  déterminé  et  que  le  moi  est  aussi 
tout  ce  qui  est  contenu  dans  sa  nature.  Il  ne  faut  pas  dire 
enfin  que  Dieu  n'embrasse  l'univers  qu'en  puissance,  non  en 
réalité,  par  $on  intelligence  et  sa  volonté,  non  par  son 
essence  ;  car  la  réalité  dans  l'infini  est  adéquate  à  la  puis- 
sance, et  l'intelligence  et  la  volonté  ne  sauraient  être  sépa* 
rées  de  l'essence  divine.  Le  catéchisme  du  Concile  de  Trente 
est  plus  large  et  plus  exact  que  les  théologiens  vulgaires  sûr 
ce  point  :  il  affirme  purement  et  simplement  que  Dieu  est 
présent  en  toutes  choses  par  son  essence  aussi  bien  que  par 
ses  attributs  moraux. 

Les  rapports  entre  Dieu  et  le  monde  ne  sont  qu'une  appli« 
cation  des  rapports  que  l'intuition  constate  entre  l'infini  et 
le  fini.  Une  erreur  assez  vulgaire,  ou  plutôt  un  préjugé  qui 
ôte  à  la  pensée  tout  moyen  de  connaissance  scientifique, 
c'est  de  considérer  le  fini  et  l'infini  comme  des  objets  coor- 
donnés. Quand  un  penseur  affirme  qu'il  ne  comprend  pas 
l'infini,  c'est  que  cédant  aux  habitudes  analytiques  de  l'en* 
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lendement,  il  met  l'infini  à  côté  du  fini.  Il  ne  s'aperçoit  pas 
qu'on  détruit  l'infini  en  l'opposant  à  quelque  autre  réalité. 
Les  être  finis  sont  opposés  entre  eux,  mais  l'infini  est  posé 
seul,  sans  un  autre,  et  n'est  infini  qu'à  celte  condition.  Le 
fini  n'est  donc  pas  coordonné,  mais  subordonné  à  l'infini. 
Leurs  relations  sont  celles  du  tout  à  la  partie,  puisque  l'in- 
fini désigne  la  totalité  de  l'essence  et  que  le  fini  ne  possède 
qu'une  essence  déterminée.  L'infini  est  tout,  même  le  fini. 
Le  fini  n'est  pas  hors  de  l'infini,  mais  dans  l'infini..  Le  fini 
n'est  pas  avec  l'infini  comme  deux  objets  qui  sont  la  condi- 
tion l'un  de  l'autre^  mais  par  Tinfini.  Rapports  de  contenance, 
de  subordination  et  de  causalité,  tels  sont  les  liens  qui 
existent  entre  la  partie  et  le  tout,  entre  le  fini  et  l'infini.  De 
là  aussi  la  singulière  similitude  qu'offrent  les  êtres  finis  avec 
l'Être  infini.  Chaque  être.ayant  sa  raison  dans  l'Être,  porte 
l'empreinte  de  son  origine  :  il  est  son  essence,  comme  Dieu 
est  l'essence  ;  il  est  un,  comme  Dieu  est  unique  ;  il  est  lui- 
même  ce  qu'il  est,  comme  Dieu  est  lui-même  ce  qui  est  ;  il 
est  toute  son  essence,  comme  Dieu  est  toute  l'essence.  Oui, 
l'être  fini  est  encore  un  tout,  comme  l'infini  est  le  tout,  et 
s'il  est  un  tout,  il  faut  qu'il  soit  infini  à  sa  manière,  comme 
il  est  déjà  absolu  dans  les  limites  de  sa  nature. 

Qu'y  a-t-il  donc  d'infini  dans  le  fini?  Le  fini  est  infini  en 
puissance  et  infiniment  déterminable  dans  la  science.  S'il 
fait  partie  d'un  tout  continu  comme  l'espace  ou  le  temps,  il 
sera  divisible  comme  le  temps,  comme  l'espace,  dont  il  a  les 
propriétés,  et  comme  la  division  donnera  toujours  pour 
quotient,  quelque  loin  qu'on  la  prolonge,  une  portion  quel- 
conque de  temps  ou  d'espace,  cette  portion  sera  divisible  à 
son  tour  et  ainsi  de  suite  sans  fin.  De  là  cette  proposition 
incontestable  :  toute  partie  d'un  tout  continu,  quelque  petite 
qu'elle  soit,  est  divisible  à  l'infini.  Je  ne  prétends  pas  que 
nous  puissions  opérer  cette  division  ou  en  donner  une  dé* 
monstration  expérimentale;  je  soutiens  au  contraire  que 
l'observation  n'a  jamais  l'infini  pour  objet,  et  il  est  évident 
en  effet  qu'il  nous  faudrait  un  temps  infini  pour  achever  la 
division  du  temps.  Mais  si  l'observation  ne  confirme  pas 
notre  proposition,  elle  ne  l'infirme  pas  non  plus,  en  ce  sens 
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que  nous  pouvons  poursuivre  la  division  d*ua  siècle  oa 
d'une  seconde  aussi  loin  que  nous  voulons,  sans  jamais 
approcher  du  terme.  Or,  si  une  partie  quelconque  du  temps 
ou  de  l'espace  est  divisible  à  Tinfini,  il  faut  qu'elle  contienne 
•une  infinité  de  parties;  car  si  elle  ne  renfermait  qu'un 
nombre  déterminé  de  parties,  la  division  continuée  indéfini- 
ment amènerait  bientôt  ce  nombre  et  devrait  s'arrêter,  con- 
trairement à  la  loi  de  la  divisibilité  à  l'infini.  Voilà  l'infini 
mis  à  nu  dans  une  quantité  finie,  dans  une  ligne,  dans  une 
minute.  Une  ligne  considérée  dans  son  contenu  est  aussi 
vaste  que  le  monde,  car  elle  contient  des  parties  à  Tinfini 
comme  l'univers  embrasse  une  infinité  d'êtres;  une  ligne 
possède  encore  à  sa  manière  la  plénitude  de  l'essence!  Ce 
n'est  pas  tout  :  s'il  y  a  une  infinité  de  parties  dans  une  quan- 
tité finie,  il  faut  que  ces  parties  soient  infiniment  petites  ; 
car  si  elles  avaient  une  grandeur  quelconque,  ne  fût-ce 
qu'un  millionième  de  millionième  de  seconde,  comme  il  y  a 
une  infinité  de  millions  dans  l'infini,  une  infinité  de  ces  par- 
ties ne  vaudrait  pas  un  quantum  fini,  mais  le  temps  infini. 
Voilà  de  nouveau  l'infini,  mais  l'infini  en  petitesse,  Finfini- 
ment  petit,  base  du  calcul  infinitésimal,  dans  une  partie 
quelconque  d'un  tout  continu  ou  dans  un  nombre  qui  repré- 
sentera cette  partie.  L'infiniment  petit  est  à  l'indéfiniment 
petit  comme  l'infini  est  à  l'indéfini.  L'infiniment  petit  est  au 
fini  comme  le  fini  est  à  l'infini  :  une  infinité  d'infiniment  pe- 
tits forment  une  quantité  finie,  comme  une  infinité  de  quan- 
tités finies  forment  un  tout  infini.  Mais  de  même  qa'une 
quantité  finie  peut  s'annuler  devant  l'infini,  de  même  un 
nombre  quelconque  d'infiniment  petits  est  nul  devant  l'unité. 
Toutes  les  quantités  finies,  petites  ou  grandes,  sont  égales 
entre  elles,  également  nulles,  en  comparaison  de  l'infini, 
mais  elles  diffèrent  quand  on  les  compare  entre  elles  ;  de 
même  tous  les  infiniment  petits  sont  de  nulle  grandeur,  au 
rapport  d'un  nombre  entier,  mais  ils  varient  quand  ils  sont 
en  présence  les  uns  des  autres  (1). 


(1)  Théorie  de  l'infini,  ch.  ii.  BruxeUes,  1846.  —  Abbé  Gratry,  Logitiue, 
llv.  IV,  ch.  VI,  «•  édil.  Paris,  1858. 
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Si  le  fini,  au  lieu  d*ètre  une  simple  forme,  une  portion 
(Tespace  ou  de  temps,  un  nombre,  est  une  substance  spiri- 
tuelle ou  matérielle,  a-t-il  encore  quelque  rapport  à  l'infini? 
Oui,  une  substance  finie  est  un  objet  individuel,  et  tout  ce 
qui  est  individuel  est  infiniment  déterminé  ou  déterminé  h 
tous  égards,  sous  tous  les  rapports,  à  tous  les  points  do 
vue.  Dans  un  être  individuel,  à  quelque  règne  qu'il  appar- 
tienne, il  ne  reste  rien  d'indéterminé,  ni  la  matière,  ni  la 
forme,  ni  la  masse,  ni  l'action,  ni  les  relatiqns  avec  les 
autres  substances.  C'est  cette  détermination  infinie  qui  con- 
stitue Vuidividualité  et  permet  de  distinguer  entre  eux  ies 
objets  de  même  espèce. 

A  partir  de  ce  point  une  différence  éclate  entre  les  deux 
ordres  de  substances  créées.  L'infini  c'est  le  tout  ou  l'essence 
entière;  l'absolu  c'est  l'essence  propre  ou  l'autonomie.  Or 
l'anthropologie  enseigne  que  l'esprit  et  le  corps  sont  préci- 
sément opposés  entre  eux  d'après  ces  deux  manifestations 
de  l'essence;  car  dans  la  matière  prédomine  l'idée  d'en- 
tiëreté,  de  liaison,  de  continuité,  d'enchaînement  de  tout 
avec  tout,  tandis  que  dans  l'àme  prédomine  l'idée  d'activité 
propre,  d'indépendance,  de  volonté  et  d'abstraction  :  d'un 
côté,  tout  est  continu  et  fatal  ;  de  l'autre,  tout  est  spontané 
et  libre.  En  conséquence,  c'est  dans  le  domaine  de  la  neUure, 
dans  ies  individualités  physiques  que  nous  devrons  surtout 
retrouver  le  caractère  de  l'infini.  En  efifet,  la  matière  est 
divisible  à  l'infini,  comme  l'espace  qui  en  est  inséparable. 
Les  végétaux  et  les  animaux  sont  des  merveilles  d*organisa- 
tion  ob  les  détails  abondent,  où  les  rapports  se  multiplient 
et  se  combinent  sans  cesse,  jusqu'aux  dernières  limites  de 
Tobsèrvation  microscopique.  Les  cieux  par  contre  nous  font 
presque  assister  au  spectacle  de  Tinfiniment  grand.  Dans  la 
nature  tout  se  lie,  tout  se  tient  de  proche  en  proche  et  sans 
fin,  sous  la  double  forme  de  la  succession  et  de  la  coexis- 
tence :  chaque  phénomène  a  sa  cause  dans  un  autre  phéno- 
mène qui  précède  et  devient  cause  à  son  tour  de  celui  qui 
va  suivre  :  de  là  une  série  non  interrompue  de  faits  qui  se 
prolonge  à  l'infini  dans  le  passé  et  dans  l'avenir  par  ses  ori- 
gines et  par  ses  conséquences.  De  même  dans  l'espace 
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chaque  molécule  agit  sur  tout  ce  qui  Tentoure,  chaque  astre 
sur  tous  les  autres,  sans  qu*on  puisse  fixer  une  limite  où 
Tattraction  cesserait  d'exercer  son  influence,  si  elle  n'était 
balancée  par  des  attractions  contraires.  Dans  Yespiit^  c'est 
rinverse  qui  a  lieu.  Là  tout  est  volontaire  et  arbitraire,  libre 
et  souvent  incohérent.  La  substance  de  Tâme  ne  se  divise 
pas.  Son  activité  manque  d'enchaînement,  mais  nous  pouvons 
combler  cette  lacune,  concentrer  nos  forces,  concourir  avec 
nos  semblables  et  prendre  pour  but  de  nos  efforts  cette  pro- 
fonde organisation  qui  harmonise  tout  dans  la  nature.  Est-ce 
à  dire  que  Tinfini  et  la  continuité  sont  étrangères  à  la  vie 
spirituelle?  Non,  le  coui^  de  nos  pensées  est  continu,  en  ce 
sens  qu'il  nous  est  impossible  de  ne  pas  penser,  mais  la 
direction  de  l'intelligence  a  moins  de  suite  que  le  mouve- 
ment de  la  matière.  L'âme  néanmoins  a  sa  plénitude  comme 
le  corps,  mais  à  sa  manière  :  elle  réalise  dans  le  temps  les 
états  possibles  qui  sont  contenus  dans  son  essence,  et  s'il 
est  permis  d'en  juger  par  ce  fait  que  nos  facultés  ne 
s'épuisent  nullement  à  mesure  que  notre  activité  s'accroit, 
il  existe  en  nous  une  infinité  de  ces  états  possibles.  Voilà 
l'infini  dans  l'âme,  l'infini  en  puissance,  comme  condition 
de  notre  perfectibilité  sans  limites,  comme  garantie  de  notre 
immortalité.  Ajoutez  que  nous  avons  l'idée  de  l'infini,  qui  est 
quelque  chose  de  Dieu,  selon  Bossuet  :  est  Deus  in  nobis. 

On  s'explique  maintenant  l'illusion  de  M.  Taine  qui  tire 
l'infini  du  fini  par  l'élimination  des  limites.  Le  fini  a  la 
même  essence  que  l'infini,  plus  l'élément  négatif  de  la  dé- 
termination, de  l'exclusion  ou  de  l'imperfection.  Otez  toute 
détermination,  il  reste  l'essence  indéterminée,  qui  est  en 
effet  infinie;  retranchez  toute  négation,  vous  avez  l'affirma- 
tion pure  et  simple,  ou  l'infini,  le  tout.  L'infini  se  tire  du 
fini,  parce  qu'il  y  est.  Mais  il  n'y  est  qu'en  puissance,  comme 
la  cause  est  dans  l'effet,  comme  Dieu  est  dans  l'homme.  Ce 
n'est  pas  le  fini  qui  doit  nous  faire  comprendre  l'infini,  mais 
l'infini,  le  fini.  De  ces  deux  éléments,  l'un  est  positif,  l'autre 
négatif;  le  premier  est  le  tout,  le  second,  la  partie.  Or  toute 
négation  suppose  une  affirmation  à  laquelle  elle  s'oppose 
et  n'est  elle-même  qu'une  affirmation  contraire.  Une  négation 
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pure,  qui  n'impliquerait  rien  de  positif,  n'existe  pas  et.  ne 
se  conçoit  pas,  tandis  que  l'aflirmation  subsiste  et  se  conçoit 
en  elle-même.  G*est  ainsi  que  le  non-moi  a  nécessairement 
rapport  au  moi,  dont  il  accuse  la  limite;  mais  le  moi  se 
comprend  sans  son  contraire.  La  notion  du  Qni  ne  peut  don.c 
pas  se  former  indépendamment  de  la  notion  de  l'infini, 
puisque  le  fini  est  dans  Tinfini  et  par  Tinfini.  Sans  doute,  la 
pensée  peut  avoir  pour  objet  des  choses  finies  sans  connaî- 
tre l'infini,  mais  elle  ne  saurait  les  saisir  comme  finies,  que 
si  elle  saisit  en  même  temps  l'infini  comme  point  de  com- 
paraison. L*animal  perçoit  des  éléments  finis  ;  l'homme  seul 
les  perçoit  comme  tels,  l'homme  seul  connaît  le  fini,  parce 
qu'il  connaît  l'infini.  La  partie  n'est  rien  sans  le  tout  dans 
lequel  elle  est  fondée.  Pour  bien  déterminer  un  objet  parti- 
culier, il  faut  commencer  par  embrasser  l'ensemble  des 
choses,  comme  le  fait  observer  Malebranche,  puis  élaguer 
le  surplus  et  concentrer  l'attention  sur  l'objet  que  l'on  con- 
sidère. L'objet  alors  est  conçu  dans  sa  cause  et  dans  ses 
rapports  tel  qu'il  existe  en  réalité. 


LIVRE  III 


LES   LOIS   DE   LA   CONNAISSANCE 


La  connaissance  est-elle  soumise  à  dès  lois?  Quelles  sont 
ces  lois,  et  quelle  est  leur  valeur?  Ces  questions  sont  encore 
controversées  et  méritent  un  examen  sévère,  car  elles  sont 
de  nature  à  jeter  quelque  lumière  sur  la  théorie  de  la  con- 
naissance. Le  sensualisme  et  le  positivisme,  avec  la  préten- 
tion de  renfermer  la  science  entière  dans  les  limites  des 
phénomènes,  ignorent  absolument  les  lois  de  la  pensée,  et 
Texcommunicalion  qu'ils  prononcent  sur  les  éléments  à 
priori  de  la  connaissance  humaine  provient,  en  majeure 
partie,  de  cet  oubli. 


CHAPITRE  PREMIER 

NOTION   ET  DIVISION   DES   LOIS   DE   LA   PENSÉE 

Les  lois  ne  sont  ni  des  substances,  ni  des  causes  actives, 
mais  des  rapports.  Elles  sont  Texpression  des  rapports 
nécessaires  qui  existent  entre  les  choses,  selon  Montesquieu. 
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Seulement,  ces  rapports  sont  tantôt  fondés  dans  la  nature 
même  des  êtres,  sans  aucune  intervention  de  notre  volonté, 
et  tantôt  ils  sont  établis  par  Thomme,  pour  servir  de  règle 
et  de  frein  à  Tactivité  libre  des  êtres  raisonnables  dans 
la  vie  sociale.  De  là  les  lois  divines  ou  naturelles^  indi- 
quant les  rapports  qui  existent  nécessairement  entre  les 
choses,  et  les  lois  humaines  ou  civiles,  indiquant  les  rap- 
ports qui  doivent  exister  dans  la  société  ou  qui  sont  reconnus 
comme  nécessaires  pour  Taccomplissement  de  notre  desti- 
née. Dans  les  deux  cas,  il  y  a  une  série  de  phénomènes,  qui 
sont  toujours  autres,  et  des  rapports  qui  restent  toujours 
les  mêmes.  Les  phénomènes  sont,  par  exemple,  dans  le 
domaine  des  lois  naturelles  de  Tordre  physique  ou  moral, 
les  faits  mécaniques,  chimiques,  physiologiques  qui  résul- 
tent de  l'activité  de  la  matière,  ou  les  actes  volontaires  et 
libres,  qui  proviennent  des  esprits  individuels.  Dans  le  do- 
maine des  lois  civiles,  ce  sont  les  actions  et  les  obligations 
juridiques  des  hommes  réunis  en  société.  Ces  faits  et  ces 
actes  changent  sans  cesse  selon  le  temps,  le  lieu,  les  anté- 
cédents, les  relations,  les  influences  de  tout  genre  qui 
agissent  sur  les  corps  ou  sur  les  âmes.  Chaque  fait  est  com- 
plètement déterminé  sous  tous  les  rapports,  et,  en  ce  sens, 
il  n*est  jamais  rigoureusement  identique  à  un  autre  fîsiit  de 
la  même  espèce.  Mais  tout  n*est  pas  différent  dans  une  série 
de  faits  semblables.  Les  rapports  sont  constants  comme 
dans  une  proportion  ou  une  progression  mathématique. 
Tous  les  faits  se  ressemblent  en  ce  qu'ils  ont  un  commence- 
ment, une  fin,  une  cause,  une  condition,  un  but,  et  quoique 
les  causes  et  les  conditions  puissent  varier  pour  deux  faits 
successifs,  les  rapports  sont  invariables  entre  chaque  fait  et 
sa  cause  ou  sa  condition.  Tous  les  corps  gravitent  vers  leur 
centre,  en  vertu  de  l'attraction  ;  les  phénomènes  de  la  gra- 
vitation peuvent  changera  Tinfini  selon  les  circonstances; 
mais  ils  sont  toujours  déterminés  par  les  masses  et  les 
distances.  De  même,  tous  les  actes  de  la  volonté  gravitent 
vers  le  bien,  qui  est  leur  centre  ou  le  but  de  leur  mouve- 
ment; les  phénomènes  moraux  se  différencient  également  à 
l'infini,  selon  la  culture  du  cœur  et  de  Tesprit;  les  uns  ont 
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pour  objet  le  bien  de  Tindividu,  les  autres,  le  bien  de  tous; 
mais,  en  somme,  c'est  toujours  le  bien  tel  que  chacun  le 
conçoit  et  le  sent  qui  attire  la  volonté.  Il  y  a  donc  quelque 
chose  de  permanent  dans  cette  double  série  de  phénomènes; 
il  y  a  un  élément  commun  qui  reste  fixe  au  sein  de  tous  les 
changements  amenés  dans  le  temps.  Cet  élément  invariable 
est  la  loi  des  phénomènes.  La  loi  naturelle  n*est  donc  pas 
étrangère  aux  faits,  en  dehors  ni  au  dessus  des  faits;  elle 
est  Texpression  même  des  faits,  en  tant  qu'ils  ont  un  élément 
commun  ou  des  rapports  nécessaires  et  constants. 

M.  Renouvier  arrive  à  une  conception  analogue.  La  loi 
consiste  «  dans  les  rapports  communs  des  phénomènes 
reproduits  d'une  manière  constante.  »  Mais  l'auteur  pour 
rester  d'accord  avec  lui-même  est  obligé  de  sacrifier  cette 
notion  au  principe  général  de  la  critique,  d'après  lequel  nous 
ne  connaissons  que  des  phénomènes.  La  loi  est  donc  un 
phénomène  composé,  et  la  permanence  qu'elle  suppose  n'est 
qu'apparente,  parce  que  les  phénomènes  nen  comportent 
pas  d'autre.  Â  ce  titre,  il  n'y  a  que  des  apparences  de  lois  (1). 
M.  Mili,  qui  insiste  tant  sur  les  lois,  les  confond  avec  les 
causes.  Mais,  partant  de  l'expérience  comme  M.  Renouvier, 
il  arrive  logiquement  aux  mêmes  conséquences,  à  la  néga- 
tion des  lois,  en  tant  qu'universelles  et  nécessaires,  à  la  doc- 
trine du  hasard,  au  casuisme.  Le  domaine  de  l'expérience 
en  effet  est  limité  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  on  en  con- 
vient. L'observation  porte  sur  la  terre  et  sur  les  astres  de 
notre  système  planétaire,  non  sur  l'univers  entier;  elle  em- 
brasse quelques  périodes  de  temps,  non  l'avenir.  Si  donc  les 
lois  du  monde  n'ont  pas  d'autre  garantie  que  Texpérience, 
elles  pourraient  bien  n'être  elles-mêmes  que  des  phéno- 
mènes locaux  et  passagers.  «  Je  suis  convaincu,  dît  l'auteur, 
que  si  un  homme  habitué  à  l'abstraction  et  à  l'analyse  exer- 
çait loyalement  ses  facultés  h  cet  effet,  il  ne  trouverait  point 
de  difficulté,  quand  son  imagination  aurait  pris  le  pli,  à  con^ 
cevoir  qu  en  certains  endroits,  par  exemple,  dans  un  des  fir- 
maments dont  l'astronomie  sidérale  compose  à  présent  l'uni- 

(1)  Ch.  Renouvier,  Essais  de  critique  giHéraU,  I,  §  xviii. 
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vers,  les  événements  puissent  se  succéder  au  hasard,  sans 
aucune  loi  fixe  ;  et  rien ,  ni  dans  notre  expérience ,  ni  dans 
notre  constitution  mentale,  ne  nous  fournit  une  raison  suffi* 
santé,  ni  même  une  raison  quelconque  pour  croire  que  cela 
n*a  lieu  nulle  part.  »  Pratiquement  nous  pouvons  nous  fier 
s"!  la  loi  de  la  cause  et  de  TefTet  qui  n*â  jamais  été  démentie 
par  Texpérience;  mais  «  dans  les  parties  lointaines  des  ré* 
gions  stellaires,  où  les  phénomènes  peuvent  être  entière- 
ment différents  de  ceux  que  nous  connaissons,  ce  serait  folio 
d'affirmer  hardiment  le  règne  de  cette  loi  générale,  comme 
ce  serait  folie  d'affirmer  pour  là-bas  lé  règne  des  lois  spé- 
ciales qui  se  maintiennent  universellement  exactes  sur  notre 
planète.  »  Bref,  la  succession  régulière  des  phénomènes  ne 
doit  pas  être  acceptée  comme  une  loi  de  Tunivers,  mais 
comme  une  loi  de  cette  portion  de  l'univers  qui  se  trouve 
dans  les  limites  de  l'observation,  et  seulement  à  titre  provi- 
soire (i). 

M.  Mi  11  a  des  notions  plus  confuses  encore  des  lois  de  la 
vie  spirituelle.  Il  ne  voit  d'autre  cause  aux  actes  de  l'esprit 
que  les  actes  eux-mêmes.  Les  lois  de  la  pensée  sont  donc 
pour  lui  les  lois  d'après  lesquelles  «  les  phénomènes  de 
conscience  sont  engendrés  les  uns  par  les  autres.  i>C'esc 
confondre  la  question  logique  des  nécessités  de  la  connais- 
sance avec  la  question  psychologique  de  l'association  des 
idées  (2). 

Les  lois  sont  les  rapports  nécessaires  qui  existent  entre 
les  choses,  de  quelque  nature  que  soient  ces  rapports  et  quelle 
que  soit  la  cause  des  faits  qu'ils  unissent.  La  causalité  est 
un  de  ces  rapports,  mais  n'est  pas  le  seul.  Il  y  a  des  rapports 
nécessaires  entre  les  quantités,  sans  qu'un  nombre  soit  cause 
d'un  autre  nombre.  Y  a-t-ii  en  ce  sens  des  lois  pour  la  coii- 
naissance?  En  d'autres  termes  peut-on  rencontrer  quelqae 
élément  invariable  qui  aflecte  tous  les  phénomènes  de  la 
pensée?  La. question  ainsi  posée  est  facile  à  résoudre.  Gon- 


(1)  J.  Stuart  MiU,  A  System  of  logic,  book  III,  ch.  xxi.  —  H.  Taine,  U 
positmsme  anglais.  Exposition,  X. 
(S)  Ibid.,  book  Vf,  cil.  iv,  of  the  laws  of  niind. 
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slalons  d'abord  la  diversité  des  états  intellectuels;  nous 
verrons  ensuite  où  est  leur  unité. 

Chaque  pensée  diffère  de  toute  autre  pensée  en  énergie, 
en  vivacité,  en  éclat,  en  élévation,  en  direction,  en  justesse, 
au  double  point  de  vue  du  sujet  et  de  Tobjet.  Cette  diversité 
s'accroit  encore  en  raison  des  dispositions  individuelles  et 
des  degrés  de  culture.  L*un  a  plus  de  mémoire  que  de  juge- 
ment, Tautre  plus  de  jugement  que  de  mémoire.  Celui-là 
a  plus  d'aptitude  pour  Tobservation,  celui-ci  pour  la  spécu- 
lation. Chez  le  premier  se  développe  la  mémoire  sensible  des 
faits,  des  noms,  des  temps  ou  des  lieux,  chez  le  second  la 
mémoire  idéelle  des  principes,  des  lois  ou  des  causes.  Tan- 
tôt Timagination  est  plus  schématique  ou  plus  créatrice; 
tantôt  elle  se  prête  mieux  à  Timitation  qu*à  la  production  et 
se  distingue  par  un  tour  plus  poétique  que  scientifique.  Tel 
saisit  facilement  les  analogies,  tel  autre  les  différences.  Ici 
toutes  les  facultés  intellectuelles  sont  plus  dégagées  entre 
elles  ou  plus  indépendantes  des  émotions  du  cœur;  là  elles 
sont  mieux  liées  les  unes  aux  autres  ou  plus  étroitement 
unies  aux  affections.  Toutes  ces  nuances  et  bien  d'autres  se 
remarquent  dans  les  caractères  de  lesprit  et  donnent  à 
chaque  intelligence  individuelle  et  à  chacun  de  ses  états  une 
physionomie  tout  à  fait  originale.  Tout  homme  dans  les 
limites  de  Tobservation  a  une  pensée  qui  lui  est  propre,  et 
chaque  manifestation  de  cette  pensée  a  encore  sa  propre 
essence  qui  la  distingue  de  toutes  les  autres  manifesta- 
tions soit  de  la  même  pensée  soit  de  la  pensée  de  tous 
les  autres  hommes.  Chaque  phénomène  est  unique  en  son 
genre. 

Cette  variété  ou  ce  flux  perpétuel  des  phénomènes  ne  dé- 
truit cependant  pas  l'unité  de  la  pensée,  comme  Herbart  le 
suppose.  Tous  les  phénomènes  intellectuels  ont  des  carac- 
tères communs  et  sont  soumis  à  une  direction  commune; 
tous  ont  un  sujet  et  un  objet,  tous  ont  une  essence  qui  est 
une,  identique,  simple,  comme  l'essence  même  de  l'âme; 
tous  ont  des  rapports  avec  les  états  coordonnés  du  senti- 
ment et  de  la  volonté  et  avec  les  états  antérieurs  ou  posté- 
rieurs de  l'intelligence.  Enfin^dans  tous  les  états  de  la  pensée 
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il  y  a  quelque  chose  de  volontaire  et  d'involontaire.  Insis- 
tons sur  ces  deux  points. 

Il  dépend  de  nous  de  penser  à  un  objet  ou  à  un  autre,  avec 
tel  ou  tel  degré  d'attention,  dans  chaque  partie  déterminée 
du  temps.  Il  dépend  de  nous,  en  d'autres  termes,  de  faire 
passer  de  la  possibilité  à  la  réalité  un  phénomène  choisi  à 
volonté  parmi  tous  les  phénomènes  qui  sont  actuellement  h 
notre  portée,  et  ce  pouvoir  nous  appartient  à  chaque  instant 
sans  solution  de  continuité.  Nous  sommes  donc  maîtres  de 
tout  le  cours  de  nos  pensées;  nous  pouvons  prolonger  autant 
qu'il  nous  platt  une  série  de  pensées  qui  nous  occupent  en 
ce  moment;  nous  pouvons  aussi  l'interrompre  quand  nous 
voulons,  commencer  une  série  nouvelle  et  reprendre  la 
première  au  point  qui  nous  agrée  sans  jamais  rencontrer  d'ob- 
stacle dans  notre  activité  précédente.  Chaque  état  intellec- 
tuel qui  se  réalise  dans  la  vie  trouve,  directement  sa  cause, 
non  dans  un  état  antérieur,  comme  le  croit  H.  Mill,  mais 
dans  l'initiative  de  l'esprit  ou  dans  la  volonté,  comme  le 
constate  la  conscience.  Nos  pensées  ne  forment  donc  pas 
une  chaîne  fatale  qui  se  développe  en  nous  malgré  nous, 
mais  une  série  de  termes  qui  sont  unis  ou  désunis  par  nous- 
Tnémes,  entre  lesquels  il  n'y  a  pas  d'autre  suite  que  celle  que 
nous  y  voulons  mettre.  Tel  est  le  domaine  de  la  liberté  de 
la  pensée,  qui  distingue  essentiellement  l'esprit  de  la  matière. 

Mais  il  ne  dépend  pas  de  nous  de  penser  ou  de  ne  pas 
penser,  de  penser  avec  ou  sans  un  objet,  de  penser  d'une 
manière  ou  d*une  autre;  il  ne  dépend  pas  de  nous  de  changer 
les  conditions,  le  mode  de  développement,  le  but  ni  les  ca- 
ractères scientifiques  de  la  pensée.  Nous  pensons  toujours, 
que  nous  le  voulions  ou  non.  La  pensée  est  une  propriété  de 
l'àme,  et  la  volonté  ne  crée  aucune  propriété,  mais  dirige 
leurs  manifestations  dans  la  vie.  L'àme  est  une  substance 
pensante,  dont  la  nature  n*est  pas  le  produit,  mais  la  règle 
de  notre  activité.  Nous  ne  sommes  pas  comme  nous  voulons 
être,  mais  nous  voulons  comme  nous  sommes.  Penser  est 
une  nécessité  pour  l'homme,  et  vouloir  une  autre  nécessité; 
car  l'existence  de  la  volonté  n'est  pas  plus  volontaire  que 
celle  de  la  pensée.  Non  seulement  il  nous  faut  penser  et 
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penser  à  chaque  instant  d'une  manière  continue,  mais  il 
nous  faut  penser  selon  la  nature  même  de  notre  intelli- 
gence et  non  autrement.  On  ne  pense  pas  sans  penser 
à  quelque  chose,  c*est  à  dire  sans  un  objet.  Et  comme 
la  connaissance  dans  sa  plus  large  acception  exprime  tout 
rapport  entre  la  pensée  et  son  objet,  on  ne  peut  pas  non  plus 
I)enser  sans  connaître  à  quelque  degré.  Tout  état  intellec- 
tuel est  donc  un  état  de  connaissance  vraie  ou  fausse.  Aucun 
être  raisonnable  n*est  privé  de  connaissance ,' quoi  qu'il 
puisse  vouloir.  S*il  s'appliquait  à  ne  rien  connaître,  il  con- 
naîtrait au  moins  sa  volonté.  Il  y  a  plus,  la  pensée  doit  se 
développer  dans  la  vie  comme  faculté  de  connaître,  et  ce 
mode  de  développement  est  de  nouveau  indépendant  de  nos 
caprices.  L'activité  de  l'intelligence  se  rattache  sur  la  terre 
h  l'activité  du  corps  et  surtout  du  cerveau,  et  ses  étapes  ou 
ses  degrés  de  culture  ne  sont  pas  plus  arbitraires  que  les 
âges  de  la  vie  physique.  De  même  que  l'enfance  précède  né- 
cessairement la  jeunesse,  et  la  jeunesse  la  maturité,  de 
même  la  sensibilité  s'exerce  d'une  manière  prépondérante 
avant  l'entendement,  et  l'entendement  avant  la  raison  dans 
révolution  de  Tintelligence.  Les  conditions,  le  but  et  les 
procédés  scientifiques  de  la  connaissance  ne  sont  pas  moins 
nécessaires.  Quiconque  veut  connaître  doit  prêter  attention, 
doit  saisir,  doit  déterminer  l'objet  de  la  pensée;  il  n'existe 
aucun  autre  moyen  d'acquérir  des  connaissances,  etces  con- 
naissances ne  peuvent  se  formuler  d'aucune  autre  façon  que 
sous  forme  de  notions,  de  jugements  et  de  raisonnements. 
Quiconque  désire  arriver  à  la  vérité  et  à  la  certitude  doit 
s'astreindre  à  poursuivre  l'essence  propre  des  choses  et  re- 
courir à  l'analyse  et  à  la  synthèse  pour  s'assurer  du  résultat 
de  ses  recherches.  En  un  mot  toute  la  logique,  qui  caracté- 
rise le  mouvement  organique  de  la  pensée,  est  soustraite  à 
l'empire  de  la  volonté. 

Or  ce  qui  est  commun  à  tous  les  états  intellectuels  est  une 
loi  de  la  pensée;  car  un  élément  commun  à  tous  les  termes 
d'une  série  de  phénomènes  marque  des  rapports  nécessaires 
entre  ces  termes,  selon  la  définition  de  la  loi.  Si  aucune 
pensée  ne  peut  se  réaliser  dans  le  temps  sans  une  interven- 
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lion  de  la  volonté,  la  liberté  même  est  une  loi  de  Tin- 
telligence;  et  en  effet  nous  ne  pouvons  pas  faire  que  la 
conscience  cesse  d*étre  libre  ;  ceux-là  mêmes  qui  abdiquent 
leur  autonomie  en  faveur  d'une  autorité  extérieure  restent 
(3n  possession  de  leur  pensée,  et  peuvent  en  reprendre  la 
direction  quand  ils  veulent.  Tout  ce  qui  est  involontaire  ou 
tout  ce  qui  est  au  dessus  de  la  volonté  dans  les  états  intel* 
lectuels  de  Tàme  est  en  conséquence  une  loi  de  la  pensée 
ou  de  la  connaissance.  Les  lois  de  la  pensée  sont  des  lois 
naturelles  ou  divines,  qui  sont  établies  pour  l'activité  des 
esprits,  qui  dérivent  de  la  nature  même  des  choses,  sans 
aucune  participation  de  notre  volonté.  La  science ,  la 
logique,  la  vérité,  sont  l'organisme  des  lois  de  la  con- 
naissance. 

Les  lois  de  la  connaissance  peuvent  se  diviser  en  deux 
groupes,  d'après  la  notion  même  de  la  connaissance.  Il  y  a 
des  lais  subjectives  qui  concernent  le  développement  et  les 
conditions  de  la  pensée,  abstraction  faite  des  objets  :  telles 
sont  les  fonctions  de  l'entendement  et  les  degrés  de  culture 
de  l'intelligence.  Il  y  a  ensuite  des  lois  objectives  qui  regar- 
dent les  manifestations  de  la  pensée  dans  sesr  rapports  avec 
les  choses  :  telles  sont  les  catégories  de  la  thèse,  de  Tan- 
tithèseet  de  la  synthèse,  qui  comprennent  entre  autres  les 
principes  de  l'identité,  de  la  contradiction  et  de  la  raison 
suffisante,  indiqués  par  les  auteurs  comme  les  règles  fonda- 
mentales des  opérations  logiques. 

Les  lois  qui  président  aux  divei*s  degrés  de  culture  peu- 
vent s'appeler  lois  de  la  vie  intellectuelle  :  elles  indiquent 
comment  la  pensée  dans  le  cours  des  âges  s'élève  peu  à  peu 
de  la  sensibilité  à  l'entendement,  et  de  l'entendement  à  la 
raison,  où  elle  atteint  son  complet  développement  et  se 
trouve  en  mesure  de  connaître  tout  ce  qui  est  accessible  à 
l'esprit  humain  dans  sa  coudition  terrestre. 

Les  fonctions  ou  les  divers  moments  de  l'activité  interne 
de  l'intelligence  sont  plutôt  les  lois  de  la  pensée,  comme  fa- 
culté de  connaître  :  elles  indiquent  comment  la  pensée  plei- 
nement développée  procède  à  la  connaissance  des  faits  ou 
des  principes,  quelles  sont -les  conditions  générales  et  per- 
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manentes  de  la  formation  de  toute  connaissance,  quels  sont 
enfin  les  voies  et  moyens  dont  Tesprit  dispose  pour  la  déter* 
mination  des  objets  qu'il  veut  approfondir. 

Les  catégories  sont,  à  proprement  parler,  les  lois  de  la 
connaissance  :  elles  indiquent  comment  sont  les  choses  ou 
quel  est  Tordre  de  leurs  propriétés,  et  par  conséquent  com* 
ment  il  faut  les  étudier  pour  les  connaître  telles  qu'elles 
sont.  La  métaphysique  démontre  que  les  lois  de  la  connais- 
sance sont  identiques  aux  lois  de  la  réalité,  et  qu*en  consé- 
quence la  pensée,  en  obéissant  à  ses  lois,  peut  connaître  les 
choses,  non  seulement  comme  elles  nous  apparaissent,  mais 
comme  elles  sont.  Cette  proposition,  cependant,  n*est  pas 
encore  reconnue  avec  certitude  au  point  où  nous  sommes 
arrivés;  car  elle  dépend  elle-même  de  la  question  de  la  légi- 
timité de  nos  connaissances.  Afin  d'éviter  toute  hypothèse, 
nous  devons  donc  nous  borner  à  dire  que  les  lois  de  la 
connaissance  expriment  simplement  comment,  en  vertu  de 
notre  constitution  spirituelle,  nous  connaissons  et  nous 
devons  connaître  les  choses.  Ce  sont  encore  les  lois  de  notre 
raison,  sauf  à  établir  dans  la  suite  qu'elles  sont  aussi  les 
lois  de  l'existence. 

11  est  évident,  en  tous  cas,  que  des  lois  de  la  pensée  et  de 
la  connaissance  se  dégage  nettement  la  méthode  philoso- 
phique. Ces  deux  questions  sont  connexes,  et  c'est  parce 
que  les  philosophes  en  France  et  en  Angleterre  se  sont  si 
peu  arrêtés  aux  lois  de  la  pensée,  qu'ils  comprennent  encore 
si  mal  la  méthodologie.  Les  lacunes  et  les  erreurs  déplora- 
bles des  matérialistes  de  tous  pays,  comme  apôtres  de 
Texpérience,  n'ont  pas  d'autre  motif.  La  méthode  est  la 
marche  de  la  pensée  vers  son  but,  vers  la  science,  confor- 
mément aux  lois  de  son  activité.  Le  mouvement  de  la  pensée 
qui  aspire  à  la  certitude  n'est  pas  arbitraire,  mais  réglé, 
puisque  la  certitude  est  le  port  où  il  faut  aborder  en  évitant 
les  écueils.  La  méthode  est  un  ensemble  de  règles  ou  de 
prescriptions,  disait  Descartes  ;«c'est  en  eflet  une  évolution 
graduelle  et  régulière,  c'est  la  voie  la  plus  directe  et  la  plus 
sûre  qui  conduit  à  la  science.  En  pensant  au  hasard,  en  se 
livrant  au  courant  de  l'inspiration,  on  peut  aboutir  à  quelque 
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vérité;  mais  le  plus  souvent  on  s'égare  et  jamais  où  n*est  as- 
suré d'être  arrivé  au  terme  ni  de  posséder  des  éléments 
complets  qui  résistent  à  la  critique.  La  science  ne  s'impro- 
vise pas.  Il  faut  procéder  avec  méthode  à  la  recherche  de 
la  vérité.  Or  procéder  avec  méthode,  c'est  suivre  exactement 
les  lois  de  là  pensée  et  de  la  connaissance.  Les  fonctions  de 
la  pensée  consistent  à  réfléchir,  à  saisir  et  à  déterminer,  et 
il  n'y  a  que  deux  manières  de  déterminer  un  objet  ;  on  peut 
l'observer  en  lui-môme  par  intuition,  on  peut  le  rattacher  à 
son  principe  par  déduction.  De  là  l'analyse  et  la  synthèse, 
qui  se  combinent  dans  la  construction.  Quiconque  a  saisi 
ces  lois  voit  en  même  temps  combien  sont  exclusifs  les  au- 
teurs qui  rejettent  absolument  l'un  ou  l'autre  des  instruments 
de  l'esprit,  et  qui  se  figurent,  par  exemple,  que  l'expérience 
est  la  seule  et  unique  méthode  de  la  science.  Mais  ce  n'est 
pas  tout  d'analyser  et  de  déduire,  il  faut  une  base  à  ces  deux 
directions  inverses,  ascendante  et  descendante  ;  il  faut  ob- 
server un  certain  ordre  dans  l'analyse  et  dans  la  synthèse, 
afin  d'obtenir  une  détermination  suffisante  et  de  pouvoir 
ensuite  confronter  les  résultats  des  deux  méthodes.  Cet 
ordre  réside  dans  le  système  des  catégories.  Les  catégories 
sont  les  propriétés  fondamentales  des  choses.  Si  donc  la 
méthode  doit  s'appliquera  la  réalité  ou  se  régler  sur  les 
objets  de  la  science,  comme  on  le  répète  depuis  Aristote,  le 
tableau  des  catégories  ou  des  lois  de  la  oonnaissance  est  la 
première  nécessité  de  la  méthode. 


CHAPITRE  II 


LOIS    DE    LA    PENSÉE. 


Suivons  d'abord  le  développement  de  la  pensée  dans  la 
vie.  La  vie  est  la  propriété  d'un  être  qui  réalise  son  essence 
dans  le  temps  par  une  série  continue  d'états  ou  de  phéno- 
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mènes.  En  tant  que  Tàme  se  manifeste  comme  intelligence, 
elle  a  une  vie  intellectuelle^  et  ce  sont  les  lois  de  cette  vie 
qu'il  s'agit  d*abord  d*étudier. 

On  se  rappelle  la  formule  des  antécédents  chronologiques 
et  des  antécédents  logiques  de  la  connaissance  posée  par 
M.  Cousin ,  d'après  la  proposition  de  Kant  :  toute  connais- 
sance commence  par  l'expérience,  mais  elle  n'en  dérive  pas. 
Nous  avons  vu  comme  résultat  de  la  théorie  delà  connaissance 
sensible,  que  cette  loi  est  inexacte,  en  tant  qu'elle  accuse  une 
contradiction  entre  la  vie  et  les  exigences  logiques  de  la  pen- 
sée; car  elle  ne  tient  pas  compte  de  la  connaissance  indéter- 
minée qui  se  trouve  au  début  de  toute  activité  intellectuelle. 
Mais  la  loi  signalée  s'applique  parfaitement  à  nos  connais- 
sances analytiques  ou  déterminées.  Dans  Tordre  du  temps, i 
la  sensibilité  se  développe  avant  la  raison ,  en  ce  sens  que 
nous  avons  conscience  des  éléments  sensibles  de  la  pen- 
sée avant  d'avoir  conscience  de  ses  éléments  rationnels. 
Quand  les  sensualistes  s'emparent  de  ce  fait  el  y  voient  une 
preuve  de  la  vérité  de  leur  doctrine,  non  seulement  ils 
oublient  comme  M.  Cousin  le  point  de  départ  de  la  science, 
mais  ils  confondent  entièrement  une  question  de  temps  avec 
une  question  de  logique,  ou  ils  appliquent  à  la  nature  des 
idées  ce  qui  n'est  vrai  que  de  leur  apparition  dans  l'esprit, 
comme  s'exprime  l'école  éclectique. 

Les  degrés  de  culture  de  l'âme  sont  au  nombre  de  trois 
et  correspondent  assez  bien  à  l'enfance,  à  la  jeunesse 
et  à  la  maturité  de  la  vie  physique.  Ils  embrassent  toute 
l'activité  de  l'âme  considérée  comme  pensée ,  comme 
sentiment  et  comme  volonté  ;  mais  comme  la  pensée 
exerce  la  plus  grande  influence  sur  la  direction  de  la 
vie,  ils  se  laissent  nettement  caractériser  par  les  trois 
phases  qui  marquent  l'application  de  l'intelligence  à  la  con- 
naissance, par  la  sensibilité,  l'entendement  et  la  raison, 
facultés  prépondérantes  dans  les  connaissances  sensibles, 
dans  les  connaissances  abstraites  et  dans  les  connaissances 
rationnelles.  L'âme  est  une;  il  ne  s'agit  donc  pas  de  l'action 
exclusive  des  sens  ou  de  l'entendement,  mais  de  la  simple 
prédominance  d'une  faculté  sur  les  autres.  Au  premier  degré 
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de  culture  prédomine  la  sensibilité;  au  second,  Tentende- 
ment  se  joint  aux  sens  et  généralise  les  impressions  qu'ils 
nous  livrent  ;  au  troisième,  la  raison  se  joint  à  l'entendement 
et  aux  sens,  et  complète  le  cercle  de  l'activité  spirituelle 
dans  son  double  rapport  avec  les  principes  et  les  faits. 
À  l'éducation  de  la  nature  succède  l'éducation  sociale;  à 
l'éducation  sociale,  l'éducation  personnelle.  L'esprit  se  réa- 
lise de  plus  en  plus  dans  l'ensemble  de  ses  forces  comme  le 
corps,  et  sans  jamais  arriver  à  se  suffire  entièrement  k  lui- 
même,  il  devient  du  moins  le  régulateur  des  influences  exté- 
rieures et  l'arbitre  de  sa  destinée. 

La  prédominance  de  la  sensibilité  dans  l'enfance  s'explique 
suffisamment  par  la  position  de  l'esprit  sur  la  terre  et  par  le 
rôle  des  sens  dans  l'ensemble  de  nos  relations.  L'âme  arriveen 
ce  monde  comme  une  étrangère,  et  se  trouve  associée  pour  la 
\ie  entière  à  un  corps  qu'elle  ne  connaît  pas  et  qui  doit  devenir 
l'instrument  de  son  activité.  C'est  donc  une  nécessité  pour 
elle  de  commencer  par  prendre  connaissance  du  corps 
auquel  elle  est  unie,  d'apprendre  à  se  servir  de  ses  membres 
et  à  interpréter  les  impressions  de  ses  organes.  Les  sens 
sont  l'intermédiaire  obligé  de  tous  nos  rapports  avec  la 
nature  et  avec  nos  semblables.  Il  est  juste,  il  est  indispen- 
sable que  notre  attention  se  porte  d'abord  sur  eux,  puisque 
c'est  dans  le  sein  de  la  nature  que  nous  devons  vivre,  et  que 
nos  semblables  doivent  être  nos  initiateurs  sur  ce  globe. 
Voilà  pourquoi  nos  premières  connaissances  déterminées 
sont  des  connaissances  sensibles.  Nous  réfléchissons  aux 
objets  qui  nous  entourent,  nous  distinguons  les  pensées  et 
les  sentiments  qui  surgissent  en  nous,  nous  observons  les 
gestes  et  les  sons  qui  les  expriment,  nous  étudions  le  lan** 
gage  qui  doit  nous  mettre  en  communication  avec  d'autres 
esprits  et  étendre  indéfiniment  le  cercle  de  nos  connais- 
sances. L'enfant  constate  ce  qui  se  passe  en  lui  et  ce  qui  se 
passe  au  dehors,  il  voit  une  double  série  de  phénomènes, 
internes  et  externes,  et  se  met  à  déchiff'rer  nos  langues  de 
convention  dès  qu'il  a  saisi  la  correspondance  qui  existe 
entre  les  termes  de  ces  deux  séries.  Tous  les  phénomènes 
sont  objet  de  connaissances  sensibles  ou  empiriques.  L'ex- 
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périence  règne  au  début  de  la  vie.  Chacun  doit  faire  Tédu- 
catioii  de  ses  sens,  et  en  tirer  parti  pour  s'orienter  dans  le 
inonde  extérieur. 

Quand  la  pensée  se  développe  en  rapport  avec  la  sensibi- 
lité, les  autres  facultés  suivent  la  même  impulsion.  La  sen- 
sibilité est  un  des  courants  qui  alimentent  toutes  les  forces 
de  l'âme.  Des  connaissances  sensibles  entraînent  des  senti- 
ments sensibles  et  ne  donnent  que  des  mobiles  sensibles  à 
l'activité  volontaire  et  morale  de  l'homme.  A  ce  degré  de 
culture  les  principes  absolus  ne  font  pas  impression  sur 
l'esprit,  mais  on  ressent  avec  vivacité  les  sentiments  de 
plaisir  et  de  peine,  d'espérance  et  de  crainte,  au  sujet 
des  choses  qui  intéressent  la  nature  sensible.  La  volonté 
n'est  pas  libre  encore,  car  elle  manque  du  contre-poids  des 
motifs  rationnels,  puisés  dans  la  considération  des  intérêts 
généraux  et  de  l'ordre  moral  du  monde.  L'esprit  vit  dans  la 
servitude  des  sens.  Et  comme  le  plaisir  est  un  élément 
purement  subjectif,  qui  ne  peut  être  apprécié  que  par  l'in- 
dividu, l'enfant  disposé  à  tout  rapporter  à  soi,  ignorant  les 
convenances  et  les  obligations  de  la  famille,  ne  manifeste 
encore  que  les  qualités  d'un  égoïste.  Il  est  exactement  dans 
la  condition  de  l'animal,  avec  cette  différence  que  l'animal 
ne  dépasse  jamais  la  sphère  des  représentations  sensibles, 
tandis  que  l'enfant  commence  où  s'arrêtent  les  êtres  infé- 
rieurs et  doit  aller  au  delà. 

La  pensée  se  dégage  peu  à  peu  des  influences  extérieures, 
h  mesure  que  l'esprit  se  rend  maître  des  forces  corporelles 
et  les  approprie  à  ses  propres  fins.  Déjà  l'entendement  inter- 
vient dans  la  formation  des  connaissances  sensibles,  à  l'aide 
de  ses  fonctions  et  de  ses  opérations,  mais  il  est  tout 
d'abord  écrasé  par  la  multiplicité  des  phénomènes.  Mainte- 
nant l'attention  est  plus  soutenue,  la  perception  plus  vive, 
la  détermination  plus  complète;  l'abstraction  et  la  géné- 
ralisation s'étendent  de  plus  en  plus^  et  Ventendemetit  alors, 
dominant  les  phénomènes,  devient  l'indice  d'un  nouveau 
degré  de  culture.  Le  propre  de  cette  faculté  est  de  com- 
biner, de  calculer,  de  classer,  de  réduire  la  variété  des 
choses  à  l'unité,  en  rangeant  les  individus  dans  une  espèce, 
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les  espèces  dans  un  genre,  les  genres  dans  un  ordre  ou 
dans  un  embranchement  plus  vaste.  L'étude  comparée  des 
faits  amène  des  connaissances  abstraites,  qui  sont  déjà  non 
sensibles  et  qui  préparent  les  connaissances  purement  ra* 
tionnelles.  Mais  la  raison  n*est  pas  encore  pleinement  éveil- 
lée; les  principes  restent  obscurs  et  incertains  pour  la 
conscience;  Tesprit  a  le  vague  pressentiment  de  Finfini, 
de  Tabsolu,  de  Dieu,  des  lois  de  Tordre  moral,  comme  objets 
de  la  foi  plutôt  que  de  la  raison.  Privée  de  Tappui  de  la  rai- 
son,  là  réflexion  ne  s'exerce  que  sur  les  données  de  la  sensi- 
bilité, comme  dans  le  système  de  Locke.  Cependant  la 
science  commence  et  progresse  par  l'analyse,  sous  la  forme 
de  l'induction  et  de  l'analogie,  sur  la  base  de  l'observation. 
L'esprit  peut  avancer  très  loin  dans  cette  voie  sans  recourir 
à  une  synthèse  générale  des  connaissances  humaines,  et  se 
persuader  même  que  cette  synthèse  est  inaccessible  à  la 
pensée. 

La  vie  du  cœur  se  règle  sur  la  vie  de  l'intelligence.  Le 
plaisir  et  la  peine  conservent  la  suprématie  qu*ils  avaient 
acquise  dans  l'ensemble  des  aifections,  mais  ils  sont  soumis 
à  une  règle  qui  les  empêche  de  dégénérer  en  excès,  et  en 
même  temps  d'autres  sentiments  plus  élevés  se  font  jour;  la 
famille  et  la  patrie  excitent  de  généreuses  émotions;  la 
beauté,  la  justice,  l'héroïsme  provoquent  parfois  l'enthou- 
siasme, mais  ces  sentiments  ne  sont  pas  encore  reconnus 
dans  leur  vérité  et  ne  jettent  pas  de  profondes  racines  dans 
l'âme.  De  là  des  fluctuations  et  des  contradictions  qui  tantôt 
rabaissent  et  tantôt  glorifient  la  nature  humaine.  En  somme, 
le  sentiment  reste  passionné  et  personnel  sous  la  direction 
exclusive  de  l'entendement;  il  est  moins  naïf,  mais  plus  ha- 
bile que  dans  l'enfance;  c'est  un  sensualisme  raffiné,  le  sen- 
sualisme de  Bentham,  qui  fait  de  l'art  de  vivre  un  calcul  où 
l'on  pèse  toutes  les  conséquences  de  chaque  acte  en  plaisirs 
et  en  peines,  en  profits  et  en  pertes,  oii  l'on  recherche  le 
bonheur,  comme  but  de  la  raison,  dans  le  maximum  des 
satisfactions  possibles  de  la  sensibilité.  La  volonté,  ballottée 
entre  des  influences  contraires,  se  conforme  volontiers  aux 
convenances  de  fortune  et  de  position,  aux  coutumes  et  aux 
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préjugés  reçus  dans  la  société.  Également  incapable  d'un 
dévoûment  absolu  à  la  loi  divine  et  d'un  abandon  irréfléchi 
aux  caprices  de  la  sensibilité,  elle  obéit  à  la  maxime  utili- 
taire de  l'intérêt  bien  entendu,  et  sacrifie  tantôt  la  jouissance 
au  devoir,  tantôt  le  devoir  à  la  jouissance.  Le  devoir,  dans 
cette  situation  morale,  se  présente  comme  une  dure  néces- 
sité imposée  à  la  conscience  par  une  autorité  étrangère; 
mais,  d'oii  qu'il  vienne,  il  est  souvent  compris  comme 
s'accordant  avec  les  véritables  intérêts  de  la  nature  hu- 
maine, soit  en  cette  vie,  soit  dans  Tautre.  L'accomplisse- 
ment du  bien  est  lui-même  un  plaisir  délicieux  que  l'épicu- 
rien ne  dédaigne  pas.  -La  volonté  s'exerce  et  fait  son 
éducation  dans  cette  lutte  de  la  raison  contre  les  sens  ; 
quand  elle  a  suffisamment  pratiqué  le  bien  par  intérêt,  elle 
g9gne  enfin  assez  de  forces  pour  faire  le  bien  pour  le  bien 
lui-même  contre  l'intérêt  de  la  sensibilité. 

Au  troisième  degré  de  culture  prédomine  la  raison.  Mais 
cette  prédominance  n'est  pas  un  défaut  d'équilibre  dans  le 
développement  des  forces  spirituelles,  car  elle  est  elle-même 
conforme  à  l'ordre  hiérarchique  des  facultés  de  l'âme.  La 
raison  est  l'organe  du  divin  qui  doit  présider  à  toutes  les 
manifestations  d'un  être  raisonnable;  c'est  l'autorité  qu'on 
invoque  comme  signe  de  la  vérité  dans  tous  les  conflits  de 
la  vie  intellectuelle  et  morale  ;  la  subordination  de  nos  actes 
aux  lois  de  la  raison  est  donc  légitime,  nécessaire,  conforme 
à  la  nature  de  l'homme.  La  raison,  du  reste,  ne  supprime  ni 
les  sens  ni  l'entendement;  elle  reconnaît  leurs  droits  et  se 
contente  de  les  soumettre  à  son  empire;  quand  elle  règne 
sur  l'esprit  et  sur  le  cœur,  elle  n'entrave  pas,  elle  complète 
le  cercle  de  leur  activité  et  les  rattache  à  leur  source.  Ce 
troisième  degré  de  culture  est  le  plus  haut  auquel  puissent 
s'élever  des  êtres  raisonnables,  en  quelque  lieu  et  en  quel- 
que temps  qu'ils  vivent.  Il  comprend  lui-même  des  nuances 
à  l'infmi  et  peut  se  développer  sans  fin,  mais  il  ne  saurait  être 
surpassé  par  aucun  autre  état  dans  les  limites  de  la  création. 

Il  s'ouvre  par  la  formation  des  connaissances  rationnelles 
et  surtout  de  la  connaissance  de  Dieu  comme  Être  infini  et 
absolu,  cause  de  toutes  choses,  principe  de  la  science,  idéal 
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de  la  raison.  L*esprit  n'a  pas  achevé  son  développement 
aussi  longtemps  qu'il  s'arrête  à  la  conception  des  objets 
individuels,  des  espèces,  des  genres  renfermés  dans  les 
limites  du  monde,  et  qu'il  ne  possède  qu'une  vague  notion 
d'un  Être  suprême,  comme  base  de  ses  convictions  reli- 
gieuses. Tout  reste  confus,  incohérent  et  incertain  pour  la 
pensée  ;  l'unité  des  choses  et  l'enchainement  des  diverses 
parties  de  la  réalité  nous  échappent,  si  nous  n'avons  pas 
une  notion  précise  et  scientifique  de  Dieu.  C'est  ce  qui  ré- 
sulte, à  l'évidence,  des  lacunes  de  toutes  les  doctrines  expé- 
rimentales, qui  sont  incapables  de  s'élever  à  une  synthèse 
générale  ni  même  à  l'idée  de  loi.  Le  fini  appelle  l'infini, 
comme  l'effet  la  cause,  et  la  partie  le  tout.  Grâce  à  ces* élé- 
ments simples  de  la  pensée,  la  notion  de  Dieu  est  suscep- 
tible d'une  détermination  rigoureuse  dans  la  science,  pourvu 
qu'on  procède  avec  méthode  et  qu'on  sache  se  dégager  des 
procédés  du  sensualisme.  Quand  la  pensée  de  Dieu  éclaire 
l'esprit,  tout  s'explique  :  le  monde  se  lie  à  Dieu ,  les  êtres 
se  lient  entre  eux  dans  le  monde,  tous  les  objets  de  l'intel- 
ligence se  groupent  en  un  système,  la  science  a  reconnu 
son  principe,  et,  avec  la  science,  toute  la  vie  rationnelle  a 
trouvé  sa  loi.  La  pratique  complète  la  théorie.  Dieu  n'est 
pas  seulement  le  vrai,  il  est  aussi  le  bien,  le  beau,  le  juste, 
l'objet  de  toute  activité,  la  perfection  idéale  qu'il  faut  cher- 
cher à  imiter  en  toutes  choses. 

De  la  notion  de  Dieu  bien  comprise  découle  l'organisation 
de  toutes  nos  connaissances,  distribuées  selon  leurs  genres 
et  ramenées  à  leur  principe.  La  vérité  et  la  certitude  sont 
conquises.  Le  même  ordre  s'établit  ensuite  dans  nos  affec- 
tions. Aucun  sentiment  conforme  à  la  nature  n'est  étouffé 
par  le  sentiment  religieux  développé  dans  sa  plénitude,  con- 
formément à  la  raison  ;  mais  les  mouvements  désordonnés 
du  cœur  s'apaisent  en  présence  de  l'infini;  à  la  passion 
succèdent  le  calme,  la  sérénité,  la  confiance  en  Dieu.  La 
volonté,  du  même  coup,  débarrassée  de  l'oppression  des 
sens,  va  désormais  à  son  but  sans  entraves.  Son  but  est  le 
bien.  Elle  fait  le  bien  purement  et  simplement,  sans  aucune 
considération  étrangère  au  bien  ;  en  d'autres  termes ,  elle 


LOIS  SUBJECTIVES.  56i 

fait  le  bien  d'une  manière  absolue,  sans  condition  ni  accom- 
modement, comme  une  nécessité  de  la  vie  morale ,  comme 
Dieu  le  veut  et  le  fait.  Faites  le  bien,  tout  est  là,  c'est  la 
loi,  c'est  le  devoir,  c'est  la  liberté..  N'ajoutez  rien  à  la  for- 
mule, ne  faites  pas  le  bien  par  jouissance  ou  par  intérêt, 
dans  l'espoir  d'être  récompensé  en  cette  vie  ou  dans  l'autre, 
faites  le  bien  parce  que  c'est  bien,  et  Tégoïsme  est  vaincu 
par  le  dévoûment,  le  devoir  est  accompli,  la  loi  est  respec* 
tée,  la  volonté  est  libre,  de  cette  liberté  héroïque  qui  sait 
se  frayer  sa  voie  à  travers  les  obstacles,  et  qui  est  plus 
forte  que  toutes  les  puissances  du  monde. 

Tels  sont  les  trois  degrés  de  culture  de  l'intelligence.  De 
là  cette  loi  de  la  vie  intellectuelle  :  l'âme  se  développe 
d'abord  par  les  sens,  puis  par  l'entendement,  enfm  par  la 
raison,  sans  qu'il  soit  possible  d'intervertir  cet  ordre.  Sous 
l'influence  prépondérante  des  impressions  sensibles,  eHe 
est  au  plus  bas  degré  de  Téchelle;  sous  l'influence  des  no- 
tions abstraites  formées  par  la  réflexion,  elle  se  perfectionne* 
s'élève,  et  étend  sans  cesse  le  cercle  de  son  activité;  sous 
l'influence  des  principes  absolus  de  la  raison,  elle  atteint 
toute  sa  maturité.  La  vie  de  l'âme  dans  sa  condition  terrestre 
reproduit  la  succession  des  âges  qui  marque  la  vie  du 
corps,  et  l'une  n'est  pas  moins  que  l'autre  indépendante  de 
notre  volonté.  Aucun  intermédiaire  ne  peut  être  supprimé, 
aucun  terme  ne  peut  changer  de  place  avec  un  autre.  La 
sensibilité  est  la  base  de  notre  activité,  la  raison  en  est  le 
couronnement.  Il  serait  aussi  chimérique  de  vouloir  empê- 
cher l'avènement  de  la  raison  que  de  vouloir  arracher  les 
sens  pour  rendre  la  liberté  à  l'esprit. 

L'homme,  sous  ce  rapport,  difière  essentiellement  de 
l'animal.  Les  animaux  s'arrêtent  au  premier  degré  de  cul- 
ture, sans  jamais  le  franchir.  Ils  ont  une  âme  sensitive,  selon 
la  forte  expression  d'Âristote.  L'enfant  commence  où  flnit 
l'animal,  mais  il  a  une  destinée  plus  haute,  car  il  est  doué 
d'une  âme  raisonnable.  La  raison  se  montre  déjà  dans  les 
connaissances  sensibles,  quoique  l'enfant  n'en  ait  pas  con- 
science. Chez  tout  homme  apparaissent  au  moins  des  lueurs 
de  la  culture  supérieure  de  l'entendement  et  de  la  raison, 
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même  chez  ceux  qui  méconnaissent  la  raison  comme  faculté 
distincte,  et  qui  la  confondent  soit  avec  la  sensibilité,  soit 
avec  le  raisonnement  ou  avec  l'abstraction.  On  peut  se  trom- 
per sur  l'origine  d'un  principe  et  y  voir  une  transformation 
ou  une  généralisation  des  données  de  l'expérience;  mais 
cette  erreur  de  psychologie  n'interrompt  pas  les  lois  du 
développement  de  l'àme.  On  ne  cesse  pas  de  faire  partie  des 
êtres  raisonnables  en  niant  la  raison.  Cependant  il  faut 
aussi  tenir  compte  de  la  nature  de  l'esprit  dans  l'analyse  de 
ses  lois.  Nous  ayons  dit  comment  l'esprit  se  cultive  et  dans 
quel  ordre  se  suivent  nécessairement  ses  divers  degrés 
de  culture;  mais  l'esprit  n'arrive  pas  toujours  à  son  com- 
plet développement  en  ce  monde.  L'activité  de  l'âme  porte 
d'autres  caractères  que  l'activité  de  la  matière.  Un  corps 
organisé,  qui  ne  rencontre  aucune  influence  contraire,  tra- 
verse fatalement  le  cours  de  ses  âges.  Mais  l'esprit  dispose 
d'une  volonté  libre  qui  lui  permet  de  ralentir  ou  d'accélérer 
ses  mouvements,  et  qui  le  rend  responsable  de  l'accom- 
plissement de  sa  mission.  C'est  pourquoi  les  degrés  de  cul- 
ture de  l'âme  ne  coïncident  pas  toujours  avec  les  âges  du 
corps.  La  maturité  de  l'intelligence  peut  précéder  ou  suivre 
de  loin  la  maturité  de  l'organisme;  elle  peut  même  faire 
défaut  dans  toute  la  vie  actuelle,  comme  l'observation  le 
constate  dans  les  individus,  dans  les  classes  sociales  et 
dans  les  peuples.  La  culture  de  la  sensibilité  à  notre  époque 
est  encore  prépondérante  dans  les  couches  inférieures  de 
nos  sociétés  les  plus  policées,  et  règne  sans  partage  chez 
les  sauvages.  La  culture  de  l'entendement  distingue  aujour- 
d'hui la  majorité  des  membres  appartenant  aux  régions 
supérieures  de  la  société,  chez  les  nations  civilisées  de 
l'Europe  et  de  l'Amérique.  La  culture  rationnelle,  comme 
état  permanent  de  la  vie,  ne  se  manifeste  que  comme  excep- 
tion, dans  la  période  où  nous  sommes.  Mais  si  l'on  peut  ju- 
ger de  l'humanité  d'après  l'individu,  et  de  l'avenir  d'après  le 
passé,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  l'exception  ne  devienne  la 
règle.  C'est  là  la  signification  la  plus  profonde  du  progrès  (1). 

(1)  Krause,  Psychische  An(hropologt>,  S.  133,  157,  201  flf. 
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Au  premier  degré  de  culture  correspond  daos  Thistoire  de 
la  philosophie ,  le  sensualisme,  comme  système  exclusif  de 
la  sensation.  C'est  une  doctrine  du  passé,  dont  la  restaura- 
tion à  notre  époque  ne  peut  s'expliquer  que  par  une  igno- 
rance complète  des  destinées  de  la  philosophie  et  des  facul* 
tés  de  Tesprit  humain.  Au  second  degré  de  cette  culture 
correspondent  les  systèmes  abstraits  qui  ajoutent  à  la  sensi- 
bilité une  force  de  combinaison  et  de  généralisation.  Ce  sont 
des  doctrines  de  transition,  dont  le  modèle  se  trouve  dans 
TEssai  de  Locke  sur  l'entendement  humain.  Au  dernier  degré 
de  culture  enfin  correspond  le  rationalisme,  comme  système 
harmonique  fondé  sur  l'ensemble  des  facultés  de  l'espril  et 
posant  les  principes  absolus  de  la  vie  rationnelle.  C'est  la 
doctrine  de  l'avenir,  entrevue  par  Platon,  par  Descartes,  par 
Leibnitz,  par  Spinoza,  par  Kant,  par  Cousin,  à  des  points  de 
vue  divers  et  développée  dans  sa  base  et  dans  ses  principales 
applications  morales,  sociales  et  religieuses  par  Krause. 

Nous  connaissons  les  lois  du  développement  de  la  pensée 
dans  la  vie.  Quelles  sont  maintenant  les  lois  de  son  activité 
dans  la  formation  des  connaissances  sensibles  ou  ration- 
nelles? 

.  Les  lois  de  la  pensée  se  résument  dans  les  fonctions  de  l'en- 
tendement, c'està  dire  dans  les  divers  moments  de  l'activité 
subjective  de  l'intelligence,  abstraction  faite  de  ses  objets. 
Ici  encore  nous  avons  trois  degrés  successifs  qui  manifes- 
tent le  mouvement  de  la  pensée,  quand  elle  s'applique  à 
connaître  soit  un  objet  ou  un  rapport,  soit  un  fait  ou  un 
principe.  La  pensée  d'abord  se  tend  vers  l'objet,  puis  elle  le 
saisit,  enfin  elle  le  détermine  dans  l'ensemble  de  ses  pro- 
priétés, de  ses  parties  et  de  ses  relations.  La  succession  est 
régulière  et  indépendante  de  notre  volonté.  L'attention,  la 
perception  et  la  détermination  se  suivent  toujours  dans  le 
même  ordre,  quel  que  soit  l'objet,  et  ne  peuvent  se  présenter 
que  d'une  seule  manière.  La  volonté  n'intervient  que  pour 
accélérer  l'évolution  de  l'intelligence  ou  la  laisser  mûrir  à 
chaque  phase  de  son  activité.  Nous  avons  donc  là  tous  les 
éléments  d'une  loi.  Bossuet  déjà  avait  remarqué  quecc  chaque 
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opératton  de  l'esprit,  pour  être  bien  faite,  doit  être  faite  atten- 
tivement, de  sorte  que  Tattention  est  une  qualité  commune  à 
toutes  les  trois  (1).  »  La  même  observation  s'applique  à  la 
perception  et  à  la  détermination.  Pour  comprendre,  juger  et 
conclure,  il  ne  suffit  pas  d*un  acte  d'attention,  il  faut  saisir 
les  termes  et  leur  rapport,  et  il  importe  de  les  déterminer  à 
tous  les  points  de  vue,  si  l'on  veut  éviter  l'erreur. 

La  détermination  scientifique  des  objets  de  la  pensée  se 
fàit  de  deux  manières,  ni  plus  ni  moins,  parce  que  nous 
avons  deux  manières  de  connaître  les  choses,  soit  en  elles- 
mêmes,  par  voie  d'intuition,  soit  dans  leur  principe  ou  dans 
leur  cause,  par  voie  de  déduction.  De  là  les  deux  procédés 
méthodiques  de  Yanalyse  et  de  la  synthèse.  La  méthode  se 
fonde  donc  sur  les  lois  de  la  pensée  et  les  accomplit.  Il  n'y 
a  que  deux  voies  à  suivre  pour  l'intelligence  à  la  recherche 
de  la  vérité ,  parce  qu'il  n'y  a  que  deux  modes  de  connais^ 
sance,  l'intuition  et  la  déduction. C'est  ce  que  Descartes  avait 
entrevu.  D'une  part,  on  peut  tirer  une  chose  de  son  prin- 
cipe, sans  la  voir  en  elle-même,  sans  savoir  si  elle  a  un  nom. 
C'est  ainsi  qu'on  déduit  le  mouvement  vibratoire  de  l'élas- 
ticité des  corps.  Les  lois  de  l'acoustique  sont  intelligibles 
même  pour  ceux  qui  n'ont  jamais  entendu  un  son.  D'autre 
part ,  on  peut  étudier  les  choses  telles  qu'elles  nous  appa- 
raissent, dans  leur  propre  essence,  sans  remonter  k  leur 
principe ,  sans  même  savoir  si  elles  se  rattachent  à  quelque 
vérité  supérieure.  C'est  ainsi  qu'on  observe  les  sons  dans  la 
physique  expérimentale. 

Procéder  par  intuition,  déterminer  les  choses  en  elles- 
mêmes,  c'est  faire  acte  d'analyse.  Procéder  par  déduction, 
déterminer  les  choses  dans  leur  principe,  c'est  faire  acte  de 
synthèse.  Voilà  les  deux  lois  qui  guident  la  marche  de  la  pen- 
sée dans  la  détermination  de  ses  objets.  Il  les  faut  reconnaî- 
tre toutes  deux,  car  elles  dérivent  Tune  et  l'autre  de  la  nature 
de  l'esprit  humain.  L'analyse  c'est  l'observation,  c'est  la  con- 
naissance intuitive  qui  embrasse  tout  ce  que  nous  savons  à 
posteriori;  la  synthèse,  c'est  la  connaissance  déductive  qui 

(1)  Bossuet,  la  Logique,  Ilv.  !,  cb.  v. 
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enveloppe  ce  que  nous  savons  à  priori.  Les  positivistes  sont 
donc  dans  Terreur  quand  ils  réduisent  à  Texpérience  tous 
nos  moyens  de  connaître.  Il  faut  ensuite  légitimer  les  deux 
organes  de  la  science  dans  toutes  leurs  applications.  L'intui^ 
tion  ne  porte  pas  seulement  sur  les  phénomènes  de  la  vie^ 
mais  encore  sur  les  lois  et  les  principes  universels.  Les  posi* 
tivistes  se  trompent  de  nouveau ,  quand  ils  n^accordent  à 
rhomme  que  des  intuitions  sensibles,  à  Texclusion  des  intui- 
tions intellectuelles  de  la  raison.  Les  conclusions  sceptiques 
de  leur  doctrine  au  sujet  de  Dieu,  de  la  vie  future,  desprin^ 
cipes  de  la  Vie  rationnelle  n'ont  pas  d'autre  motif  que  cette 
conception  étroite  du  problème  de  la  méthode  et  de  la  con* 
naissance. 

L'analyse  et  la  synthèse  sont  indépendantes  l'une  de  l'autre 
et  peuvent  être  employées  isolément  par  une  intelligence 
limitée.  Mais  elles  doivent  s'unir,  se  compléter  et  s'appliquer 
l'aoe  à  l'autre.  Cette  application  constitue  la  construction^ 
comme  troisième  partie  de  la  méthode.  L'analyse  envisagée 
dans  son  ensemble  est  une  élévation  du  moi  à  Dieu  ;  la  syn- 
thèse part  de  Dieu  et  revient  au  moi.  L'une  se  développe  en 
une  série  ascendante  de  notions  qui  tendent  vers  le  principe 
absolu  de  la  science,  comme  centre  de  gravitation  de  l'es- 
prit; l'autre  se  développe  en  une  série  descendante  de  no- 
tions qui  rayonnent  du  centre  vers  la  circonférence.  Il  s'agit 
alors  de  comparer  les  termes  de  ces  deux  séries,  de  voir 
s'ils  correspondent  les  uns  aux  autres,  de  confronter  enfin 
les  résultats  de  la  synthèse  avec  ceux  de  l'analyse.  Sans  cette 
précaution,  on  n'obtiendrait  souvent  que  des  déductions 
arbitraires  qui  glisseraient  à  côté  de  la  réalité,  qui  ne  se- 
raient que  des  jeux  d'esprit,  comme  le  système  de  Hegel  en 
offre  une  frappante  image.  Le  but  de  la  construction  est  de 
prévenir  ces  méprises  ou  d'assurer  les  fondements  de  la  con- 
naissance. Quand  il  y  a  concordance  parfaite  entre  l'analyse 
et  la  synthèse,  la  vérité  obtient  toutes  les  garanties  qu'elle 
réclame  pour  devenir  certitude;  car  cette  concordance  si*- 
gnifie  que  nous  connaissons  les  choses  en  elles-mêmes  telles 
qu'elles  doivent  être  en  vertu  de  leur  principe. 
La  géométrie  nous  présente  un  exemple  remarquable  de 
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la  construction  méthodique.  Cette  science  doit  sa  perfection 
séculaire  à  la  combinaison  régulière  de  l'analyse  et  de  la 
synthèse.  Les  vérités  générales  sont  déduites,  puis  com- 
parées aux  intuitions  sensibles  que  donnent  les  figures,  et 
de  cette  comparaison  naît  la  définition  exacte  de  chaque 
élément  géométrique.  L'espace  infini  a  trois  dimensions  et 
contient  toutes  les  combinaisons  possibles  entre  ces  dimen- 
sions. De  là  des  espaces  limités  dans  Tespace  infini.  De  là 
aussi  des  limites  qui  n'ont  qu'une  seule  dimension.  Arrê- 
tons-nous à  cette  dernière  déduction.  Je  prends  un  pa- 
pier et  je  tire  une  ligne.  J'observe  attentivement  cet  objet, 
je  reconnais  qu'il  est  limité  et,  faisant  abstraction  de  son 
épaisseur,  je  n'y  vois  qu'une  seule  dimension.  Je  com- 
pare maintenant  l'image  à  l'objet  déduit  et  je  trouve  qu'ils 
sont  identiques.  J'obtiens  alors  par  construction  une  défini- 
tion de  la  ligne  :  c'est  cette  limite  intérieure  de  l'espace  qui 
n'a  qu'une  dimension.  Je  détermine  de  nouveau  la  ligne  par 
déduction  et  intuition.  Je  sais  que  tout  ce  qui  existe  a  une 
essence  et  une  forme,  d'où  je  conclus  que  la  ligne  aussi  doit 
avoir  une  forme  et  un  fond.  Je  reviens  à  la  ligne  que  j'ai 
tirée  et  je  découvre  qu'elle  a  une  longueur  et  une  certaine 
direction.  Comparant  les  deux  points  de  vue,  j'affirme  qu'ils 
coïncident,  que  la  longueur  de  la  ligne  est  son  essence  et  que 
sa  direction  est  la  forme  de  cette  essence.  De  là  une  nou- 
velle définition  plus  complète  de  la  ligne  :  c'est  une  simple 
dimension,  c'est  à  dire  une  longueur  avec  une  direction  dé- 
terminée. Je  poursuis  encore  pour  arriver  à  une  division  de 
cet  objet.  J'applique  à  la  longueur  l'idée  de  quantité  et  à  la 
direction  l'idée  de  qualité,  sous  la  forme  de  l'identité  et  de 
la  différence.  Tout  ce  qui  est  limité  est  susceptible  d'aug- 
mentation et  de  diminution,  donc  aussi  la  ligne  :  la  longueur 
peut  donc  croître  ou  décroître,  la  ligne  peut  se  diviser  en 
parties,  et  comme  chaque  partie  est  encore  une  ligne,  elle 
est  à  son  tour  divisible,  la  ligne  est  donc  divisible  sans  fia 
en  parties  similaires.  Je  retourne  maintenant  à  la  ligne  qui 
est  sur  le  papier,  je  vois  qu'en  eff'et  je  puis  la  diviser  en  un 
certain  nombre  de  parties,  mais  je  reconnais  en  même  temps 
que  l'observation  a  des  limites  et  que  je  ne  puis  pas  opérer 
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une  division  à  l'infini.  Je  reprends  la  forme  ou  la  direction 
de  la  ligne.  La  direction  sera  ou  toujours  la  même  ou  tou- 
jours autre,  variable,  changeante.  Je  fais  une  ligne  droite  et 
une  ligne  courbe,  j'observe  leurs  propriétés  et,  appliquant 
la  proposition  déduite  au  résultat  de  l'intuition,  je  constate 
encore  que  la  concordance  est  parfaite.  Qu'est-ce  donc 
qu'une  ligne  droite?  C'est  celle  dont  la  forme  est  homogène, 
dont  la  direction  est  identique,  celle  qui  va  à  son  but  sans 
jamais  dévier  ni  à  droite  ni  à  gauche.  Et  qu'est-ce  qu'une 
ligne  courbe?  Celle  dont  la  direction  est  toujours  différente 
ou  dont  la  forme  varie  sans  cesse.  Voilà  les  deux  espèces  de 
lignes  données  par  la  construction  (1). 

La  géométrie  n'est  donc  pas  une  science  expérimentale, 
comme  l'assurent  quelques  positivistes.  L'expérience  dans  le 
sens  vulgaire  du  mot,  en  tant  qu'elle  a  pour  objet  des  choses 
réelles  soumises  aux  sens,  n'y  joue  aucun  rôle.  Mais  l'analyse 
s'y  montre  dans  une  de  ses  applications,  dans  ses  rapports 
avec  les  schémes  de  l'imagination  qui  n'ont  qu'une  exis- 
tence abstraite  comme  les  nombres.  C'est  cette  application 
que  Ton  confond  avec  l'expérience,  dans  le  but  de  confondre 
ensuite  l'expérience  avec  toute  la  méthode.  Pure  ignorance 
des  lois  de  la  pensée,  La  géométrie  est  essentiellement  dé- 
ductive,  à  priori,  comme  la  métaphysique,  et  les  intuitions 
sensibles  ne  s'y  manifestent  que  comme  signes  ou  symboles 
de  vérités  générales.  Le  même  système  de  construction  s'ap- 
plique à  toutes  les  sciences  philosophiques. 


CHAPITRE  III 

LOIS    DE    LA    CONNAISSANCE 

L'analyse,  la  synthèse  et  la  construction  sont  les  divers 
procédés  de  l'esprit,  comme  sujet  de  la  connaissance,  pour 
la  détermination  des  choses.  Mais  si  du  sujet  nous  passons  à 
l'objet,  que  trouverons-nous  dans  les  choses  par  l'emploi  de 

(W  Krause,  Encyclofpœdie  der  philosophischen  Wissenschaften, 
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ces  méthodes?  Nous  devons  y  trouver  ce  qui  y  est,  ni  plus  ni 
moins,  car  le  but  de  la  pensée  est  de  connaître  tout  ce  qui 
est^  tel  qu*il  est.  Or  ce  que  les  choses  sont,  nous  l'appelons 
leur  essence  ou  leur  nature.  La  détermination  a  donc  pour 
objet  Tessence  ou  la  nature  des  êtres.  Mais  les  êtres  ne  se 
font  connaître  que  par  leurs  propriétés  ;  si  les  essences  dif- 
fèrent, les  propriétés  diffèrent;  si  les  propriétés  sont  les 
mêmes,  les  essences  sont  les  mêmes.  Déterminer  Tessence 
des  choses  c*est  donc  déterminer  Tensemble  de  leurs  pro- 
priétés. Mais  les  êtres  ont  une  foule  de  propriétés,  soit  qu*ôn 
les  considère  en  eux-mêmes  ou  dans  leurs  relations.  Quel 
ordre  faut-il  suivre  dans  la  détermination  des  choses,  dans 
l'analyse  ou  dans  la  déduction  de  leurs  propriétés?  C'est  la 
question  des  catégories. 

Les  catégories  sont  un  instrument  de  détermination  mé- 
thodique et  universelle.  Quelle  que  soit  leur  valeur  objec- 
tive, il  est  certain  que  nous  ne  connaissons  rien  que  par 
remploi  des  catégories.  Que  dirons-nous  de  Dieu?  Qu'il  est 
l'Être,  l'essence,  l'un,  qu'il  est  lui-même  l'essence  et  qu'il 
est  l'essence  entière,  qu'il  est  posé,  qu'il  existe,  qu'il  est 
la  substance.  Que  dirons-nous  de  l'esprit  et  du  corps  de 
l'homme?  Qu'ils  sont  des  êtres  qui  ont  une  essence,  que  cha- 
cun a  son  essence  propre  et  son  essence  entière,  que  tous 
deux  sont  posés  et  existent  en  eux-mêmes  comme  sub* 
stances.  Que  dirons-nous  d'un  grain  de  sable?  qu'il  est  un 
être,  qu'il  a  une  essence,  que  cette  essence  est  une,  qu'elle 
est  sa  propre  essence  et  toute  son  essence,  qu'elle  est  posée, 
qu'elle  a  comme  tout  corps  une  existence  substantielle.  A 
quelque  objet  que  la  pensée  s'applique,  ce  sont  toujours  les 
mêmes  éléments  qu'elle  affirme.  Kant  faisait  des  catégories 
les  formes  de  l'entendement.  A  ce  titre  elles  seraient  déjà  le 
nerf  de  nos  jugements  et  de  nos  raisonnements.  Mais  ce  point 
de  vue  n'est-il  pas  trop  étroit?  Les  catégories  ne  se  trouvent- 
elles  pas  aussi  dans  les  notions,  par  conséquent  dans  toutes 
les  opérations  de  la  pensée  ?  Sans  aucun  doute,  car  nous  ne 
voyons  jamais  que  des  êtres  ou  des  propriétés,  c'est  à  dire  des 
manifestations  de  l'essence.  Miisles  catégories  ne  sont-elles 
que  des  formes  subjectives  qui  existent  en  nous  sans  exister 
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au  dehors?  C'est  là  le  fond  du  subjectivisme,  qui  pose  une 
barrière  entre  la  pensée  et  la  réalité.  Il  était  bon  de  soulever 
rhypothèse  pour  arrêter  des  affirmations  téméraires,  mais 
la  difficulté  ne  pourra  se  résoudre  que  dans  la  suite.  Tout  ce 
que  nous  soutenons  en  ce  moment,  c*est  que  l'être,  Tes- 
sénce,  l'unité,  le  propre,  semblent  appartenir  aux  choses 
aussi  bien  qu'à  l'esprit,  et  que  s'ils  ne  sont  pas  des  principes 
constitutifs  des  choses,  en  harmonie  avec  les  principes  ré- 
gulateurs de  la  pensée,  ils  sont  du  moins  des  lois  de  la  con- 
naissance en  général,  selon  la  distinction  qu'il  faut  faire 
entre  la  connaissance  et  la  vérité.  Les  formes  de  la  pensée 
sont  à  coup  sûr  des  éléments  communs  et  nécessaires  de 
toutes  nos  connaissances,  puisque  nous  n'avons  que  la 
pensée  pour  connaître. 

De  là  l'utilité  d'une  table  de  catégories,  comme  orga- 
nisme des  lois  de  la  connaissance  ou  comme  topique  logique. 
S'il  existe  un  tableau  exact  des  attributs  les  plus  simples 
et  les  plus  fondamentaux  que  l'esprit  puisse  découvrir  dans 
les  choses,  on  déterminera  les  objets  de  la  pensée  de  la 
manière  la  plus  profonde  et  la  plus  complète,  en  les  envi- 
sageant tour  à  tour  du  point  de  vue  de  chaque  catégorie; 
Et  comme  la  méthode  est  la  marche  de  la  pensée  d'après  des 
lois  déterminées,  procéder  avec  méthode  à  la  détermination 
scientifique  des  choses,  ce  sera  suivre  l'ordre  des  catégo- 
ries. La  rigueur  qu'on  admire  dans  les  travaux  de  Kant 
provient  de  l'emploi  des  catégories,  quelque  imparfaites 
qu'elles  fussent,  comme  règles  de  méthode.  Il  n*est  pas  à 
craindre  du  reste  que  l'uniformité  du  plan  dans  la  détermi- 
nation des  objets  les  plus  différents  de  la  pensée  entraine  la 
confusion  dans  l'esprit;  car  l'essence  propre,  le  principe 
d'originalité,  est  aussi  une  catégorie  qui  s'unit  à  toutes  les 
autres  et  les  diversifie  dans  chacune  de  leurs  applications. 
Kant  n'a  point  confondu  les  sciences  morales  avec  les 
sciences  naturelles  en  analysant  le  droit  et  la  matière  d'après 
les  formules  constantes  de  la  quantité,  de  la  qualité,  de  la 
relation  et  de  la  modalité.  Son  point  de  vue  seulement  n'était 
ni  assez  étendu,  ni  assez  élevé. 

La  première  ou  plutôt  l'unique  loi  de  la  connaissance  est 
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la  catégorie  de  Yétre,  Impossible  de  penser  sans  penser  à 
quelque  chose,  soil  substance,  soit  propriété,  c'est  à  dire 
sans  concevoir  Tétre  en  lui-môme  ou  dans  une  de  ses  déter- 
minations. L*étre  est  donc  d*une  manière  permanente  au  Tond 
de  toute  pensée  humaine,  qu*on  le  sache  ou  qu'on  Tignore,  et 
s*il  n*était  pas  aussi  dans  les  objets  de  la  pensée,  rien  ne 
serait,  excepté  le  moi  :  conséquence  du  subjectivisme  ac- 
ceptée par  Fichte.  Le  moi  même  serait  et  ne  serait  pas  tout 
ensemble  :  il  serait  à  titre  de  sujet,  il  ne  serait  pas  à  titre 
d*objet  pour  la  pensée  d'autrui.  Ne  nous  arrêtons  pas  à  ces 
puérilités  de  Tidéalisme,  et  disons  simplement  que  Têtre 
est,  puisqu'il  est  nécessairement,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  l'objet  de  la  pensée,  chaque  fois  que  nous  pen- 
sons à  quelque  chose,  chaque  fois  que  nous  pensons.  Être 
et  chose  sont  identiques.  «  Toute  idée,  quelle  qu'elle  soit, 
renfermant  celle  de  l'être,  ou  plutôt  n'en  étant  qu'une  modi- 
fication, il  s'ensuit  que  l'idée  de  l'être,  antérieure  à  toutes 
les  autres,  est  aussi  la  plus  générale  à  laquelle  il  soit  pos* 
sible  à  l'esprit  de  s'élever  (1).  »  Rosmini  a  fait  de  cette  caté- 
gorie la  base  de  son  traité  sur  l'origine  des  idées.  Il  affirme 
tour  à  tour  qu'elle  est  universelle,  qu'elle  est  indispensable 
à  la  pensée,  qu'elle  est  l'élément  primitif  de  toute  connais- 
sance. Un  auteur  a  contesté  ces  assertions,  mais  il  prend 
l'idée  de  l'être  pour  une  notion  abstraite  de  rapports  ou  de 
qualités,  tandis  que  l'être  exprime  tout  ce  qui  est,  la  possi- 
bilité comme  la  réalité,  la  substance  et  tout  ce  qu'on  en 
détache  par  abstraction  (2).  M.  Renouvier,  qui  réduit  tout 
aux  phénomènes,  commence,  lui  aussi,  par  l'affirmation  de 
l'être,  c'est  à  dire  par  une  notion  bien  plus  haute  que  celle 
qui  peut  seule,  selon  lui,  occuper  la  pensée,  ce  Quels  sont  les 
objets  de  l'analyse  et  de  la  synthèse?  Que  considérons- 
nous,  soit  à  part,  soit  ensemble!  Des  sensations,  des  no- 
tions, des  volitions,  des  affections  ;  ou  encore  des  corps, 
des  minéraux,  des  végétaux,  des  animaux,  des  hommes,  des 
peuples,  des  astres,  des  mondes.  Je  veux  dire  que  nous 

(1)  Lamennais,  Esquisse  d'une  philos.,  \"  part.,  Uv.  i,  ch.  v.  Paris,  1840. 

(2)  Bûchez,  Traité  complet  de  philos. ,  t.  Il,  Appendice.  Paris,  1B39. 
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considérons  des  choses.  Des  choses!  Voilà  un  mot  d'une 
souveraine  utilité  en  philosophie.  Les  novices  le  dédaignent, 
et  pourtant  il  est  inévitable.  Il  est  la  première  des  syn- 
thèses, la  plus  complète  et  la  plus  claire  en  même  temps 
que  la  plus  vague,  et  tandis  qu'il  dit  tout,  il  n'embarrasse 
Fesprit  d'aucun  système  (1).  » 

L'idée  de  l'être  est  la  loi  fondamentale  de  la  connaissance. 
Si  donc  la  métaphysique  nous  apprend  dans  la  suite  que 
Dieu  lui-même  est  l'être,  l'être  pur  et  simple,  l'être  un  et 
entier,  nous  pourrons  en  conclure  en  toute  certitude  que 
c'est  Dieu  qui  est  la  loi  ou  le  principe  de  la  pensée,  que  c'est 
Dieu  que  nous  affirmons,  avec  ou  sans  cpnscience,  dans 
toutes  nos  affirmations,  même  lorsque  nous  nions  Dieu,  et 
que  la  science  est  d'accord  sur  ce  point  avec  le  sentiment 
religieux.  Si  Dieu  n'était  point,  rien  ne  serait,  pas  même  la 
pensée.  Certes,  il  y  a  quelque  difficulté  h  passer  de  l'être 
aux  êtres,  mais  ces  difficultés,  alors  même  qu'elles  seraient 
inextricables,  ne  doivent  pas  nous  Taire  renoncer  à  l'évi- 
dence. Or  il  est  évident  que  la  catégorie  de  l'être  est  la  pre- 
mière loi  de  la  connaissance,  et  qu'en  vertu  de  cette  loi. 
Dieu  ne  peut  se  concevoir  que  comme  l'être  sans  restriction, 
par  conséquent  comme  la  loi  même  et  toute  la  loi  de  l'intel- 
ligence. Nous  comprenons  maintenant  Spinoza,  disant  que 
la  méthode  parfaite  est  celle  qui  dirige  l'esprit  sous  la  loi  de 
l'être  parfait  (2). 

Les  autres  lois  de  la  connaissance  doivent  se  déduire  de 
la  catégorie  de  l'être  et  n'en  peuvent  être  que  des  détermi- 
nations partielles,  applicables  aux  formes  particulières  de 
la  pensée.  Pour  découvrir  l'ensemble  des  lois  spéciales  de  la 
connaissance,  matière  encore  inexplorée  dans  la  logique,  il 
faut  considérer  successivement  l'être  en  lui-même,  dans 
l'unité  de  son  essence,  ensuite  dans  son  intérieur  ou  dans 
son  contenu,  enfin  dans  ses  rapports  avec  ce  qu'il  contient. 
Au  premier  point  de  vue,  l'être  est  seul  et  unique,  il  est  en 
unité  tout  ce  qu'il  est  et  rien  d'autre;  au  second,  il  se  mani- 

(1)  Renouvier,  Essais  de  critique  générale,  I,  §  ii. 
(i)  Spinoza,  delà  Réforme  de  l'entendement. 
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feste  intérieurement  sous  le  caractère  de  la  pluralité  et  de 
Topposition  des  parties  ou  des  espèces  ;  au  troisième,  il  «e 
présente  en  union  ou  en  harmonie  avec  tout  ce  qui  est  con- 
tenu dans  son  essence.  Ces  trois  aspects  de  l'être  se  dési- 
gnent sous  les  noms  de  thèse^  d'antithèse  et  de  synthèse  et 
expriment  toute  l'essence  des  choses.  Il  n'existe  pas  de 
quatrième  terme  dans  cet  ordre  de  considérations.  Lors- 
qu'on a  étudié  un  objet  comme  tout,  comme  ensemble  de 
parties  et  comme  rapport  du  tout  avec  les  parties  et  des  par- 
ties entre  elles,  on  a  épuisé  l'essence  de  l'objet.  De  là  cette 
nouvelle  formule  de  la  loi  de  Tétre,  développée  dans  ses 
éléments  généraux  :  Il  faut  penser  et  reconnaître  tout6S 
choses  selon  la  thèse,  l'antithèse  et  la  synthèse.  Quand  cette 
loi  est  fidèlement  observée  dans  toutes  ses  prescriptions,  la 
connaissance  est  organique  ou  complète,  car  Torganisation 
n'a  pas  d'autres  conditions  ;  quand  au  contraire  la  loi  n'est 
suivie  qu'en  partie,  la  connaissance  est  incomplète  ou  défec- 
tueuse. Si  la  thèse  manque,  on  ne  connaît  pas  l'objet  en  lui- 
même,  on  ne  peut  le  définir;  si  l'antithèse  fait  défaut,  on  ne 
connaît  pas  ses  parties  ou  ses  manifestations,  on  ne  peut  le 
diviser;  si  enfin  la  synthèse  laisse  à  désirer,  on  ne  com- 
prend pas  les  rapports  des  parties  au  tout,  on  ne  peut  les 
rattacher  à  l'essence  de  l'objet,  ni  par  conséquent  les  démon- 
trer. Procéder  avec  méthode,  c'est  de  nouveau  accomplir  la 
loi  de  la  thèse,  de  l'antithèse  et  de  la  synthèse,  c'est  en 
d'autres  termes  déterminer  les  choses  telles  qu'elles  sont, 
en  tant  qu'êtres,  telles  qu'elles  sont  réellement. 

L'anthropologie  se  développe  régulièrement  d'après  cette 
loi  :  la  thèse,  c'est  l'homme;  l'antithèse  c'est  l'esprit  et  ie 
corps,  comme  objets  opposés  de  la  psychologie  et  de  la 
somatologie  ;  la  synthèse,  c'est  l'union  de  l'esprit  et  du  corps 
entre  eux  et  avec  l'homme.  La  métaphysique,  doit  exposer 
la  notion  de  Dieu  d'après  le  même  plan  :  la  thèse  c'est  IXieu; 
l'antithèse  qui  est  contenue  en  Dieu  est  celle  du  monde  phy- 
sique et  du  monde  spirituel;  la  synthèse,  c'est  l'union  des 
deux  faces  du  monde  entre  elles  et  avec  Dieu.  Chaque 
science  peut  déterminer  son  objet  de  la  même  manière  en 
le  faisant  connaître  d'abord  en  général,  dans  son  ensemble 
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OU  dans  son  unité  indivise  ;  en  le  décomposant  ensuite  dans 
ses  parties  ou  en  l'examinant  à  tous  les  points  de  vue;  en 
combinant  enfin  ces  manifestations  multiples  entre  elles  et 
avec  l'ensemble.  Seulement  dans  l'état  actuel  des  sciences  il 
y  a  souvent  des  lacunes  à  signaler,  soit  qu'on  oublie  la 
partie  générale  et  qu'on  l'abandonne  à  la  philosophie,  soit 
que  les  combinaisons  ne  se  fassent  qu*au  hasard  et  sans 
ordre.  Enfin,  chaque  objet  de  la  pensée  se  prête  à  l'applica- 
tion de  la  même  loi.  Veut-on  étudier  la  lumière,  par  exem- 
ple, on  se  demandera  ce  qu'elle  est  en  elle-même,  si  elle  est 
substance  ou  propriété  et  quelle  sorte  de  propriété;  on 
recherchera  quel  est  son  contenu  ou  quelles  sont  les  cou- 
leurs fondamentales;  on  analysera  enfin  les  couleurs  dans 
leurs  rapports  entre  elles  et  avec  la  lumière.  Veut-on  faire 
la  théorie  de  la  ligne,  on  donnera  sa  compréhension,  comme 
longueur  et  comme  direction,  on  passera  à  son  extension, 
comme  droite  et  comme  courbe,  on  verra  enfin  si  ces  deux 
espèces,  quelque  opposées  qu'elles  soient,  ne  peuvent  pas 
aussi  s'unir  comme  dans  les. sections  du  cercle.  L'idée  de 
rapport  ou  de  relation,  que  M.  Renouvier  érige  en  loi 
suprême  de  la  pensée,  ne  se  présente  et  ne  peut  jamais  se 
présenter  qu'en  troisième  ordre  dans  la  connaissance  métho- 
dique des  choses. 

Aux  principes  de  la  thèse,  de  l'antithèse  et  de  la  synthèse, 
eueore  si  mal  compris  par  les  auteurs  et  par  Hegel  lui-même, 
se  rattachent  maintenant  les  lois  spéciales  de  la  connais- 
sance, notamment  les  principes  de  l'identité,  de  la  contradic- 
tion et  de  la  raison  suffisante,  les  seuls  qui  aient  été  soumis 
à  un  examen  sérieux  et  qui  soient  admis  presque  sans  con- 
testation dans  la  logique.  Le  premier  est  un  cas  particulier 
delà  loi  de  la  thèse;  le  second,  de  l'antithèse;  le  troisième, 
de  la  synthèse.  Nous  allons  reconnaître  leur  valeur  et  leur 
place  dans  l'ensemble  des  lois  de  la  pensée. 

La  loi  de  la  thèse  comprend  toutes  les  catégories  qui  se 
rapportent  à  l'être  considéré  en  lui-même,  entre  autres  les 
idées  générales  de  l'essence,  de  la  forme  et  de  Texistence, 
de  l'unité,  de^l'identité  et  de  la  totalité.  Elle  peut  s'exprimer 
ainsi  :  Il  faut  penser  et  déterminer  chaque  chose  selon  son 
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essence  et  sa  forme,  dans  l'unité  de  tout  ce  qui  lui  appar- 
tient en  propre.  G*est  la  loi  de  Tunité  que  nous  appliquons 
lorsque  nous  rapportons  à  un  seul  et  même  objet  les  diverses 
impressions  que  nous  en  recevons  par  nos  cinq  sens,  ou  que 
nous  réduisons  en  système  la  série  de  nos  connaissances. 
L'identité  est  un  autre  moment  de  la  thèse  ;  mais  elle  n'est 
ni  le  premier  ni  le  seul.  L'idée  de  l'identité  est  celle  du  pro- 
pre ou  du  même,  abstraction  faite  de  toute  considération  de 
temps.  Elle  ne  signifie  pas,  comme  principe  de  connaissance, 
principium  identitatis,  que  les  choses  restent  les  mêmes,  sans 
changement  ni  altération,  mais  simplement  qu'elles  sont  ce 
qu'elles  sont,  ni  plus  ni  moins,  qu'elles  sont  égales  à  elles* 
mêmes,  qu'elles  ont  une  essence  propre  et  qu'elles  sont  cette 
essence-là,  non  une  autre.  Chaque  chose  est  ce  qu'elle  est  et 
doit  être  connue  comme  telle  :  idem  est  sibimetipsi  idem^  a=^a^ 
voilà  la  formule  générale.  Cette  loi  s'applique  à  tous  les  objets 
de  la  pensée  et  peut  revêtir  autant  de  formes  qu'il  y  a  d'objets: 
Dieu  est  Dieu,  je  suis  moi,  le  vrai  est  vrai.  De  là  les  juge- 
ments d'identité,  que  l'on  a  tort  de  dédaigner.  Ils  sont  abso- 
lument incontestables  et  disent. en  un  seul  mot  à  peu  près 
tout  ce  qu'on  peut  dire  d'un  objet.  Le  jugement  «  l'homme  est 
homme  »  vaut  parfois  un  long  discours.  Toute  recherche 
scientifique  serait  illusoire,  si  l'on  ne  commençait  pas  par 
admettre  la  légitimité  du  principe  d'identité.  A  quoi  bon 
démontrer  la  vérité  d'une  proposition ,  si  l'on  doute  que  le 
vrai  soit  plutôt  vrai  que  faux.  Les  sceptiques  ne  pensent  pas 
autrement  à  cet  égard  que  les  dogmatiques.  £n  contestant  la 
possibilité  de  la  science,  c'est  la  certitude  qu'ils  contestent, 
ce  n'est  pas  l'hypothèse.  Mais  si  la  loi  de  l'identité  est  inat- 
taquable, il  ne  faut  pas  en  faire,  comme  Fichte  et  Schelling, 
le  principe  absolu  et  complet  de  la  science.  L'identité  est 
une  propriété  essentielle,  mais  n'est  pas  l'essence  entière. 
C'est  donc  une  grave  erreur  de  renfermer  toute  la  psycholo- 
gie dans  l'axiome  «  le  moi  est  le  moi,  »  ou  toute  la  métaphy- 
sique dans  la  proposition  «  Dieu  est  l'identité  absolue.  » 

La  loi  de  l'identité  est  souvent  confondue  avec  d'autres 
principes.  Il  est  presque  de  mode  en  logique  de  la  considérer 
comme  la  base  de  la  théorie  des  syllogismes.  Il  y  a  cepen- 
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dant  une  distinction  à  faire.  Les  syllogismes  par  équivalence, 
où  les  termes  ont  la  même  extension  et  peuvent  se  substi- 
tuer les  uns  aux  autres ,  reposent  en  effet  sur  le  principe 
â*identité  :  deux  notions  égales  à  une  même  troisième  sont 
égales  entre  elles.  Mais  les  syllogismes  par  subordination, 
où  les  termes  sont  entre  eux  comme  espèce  et  comme  genre, 
sont  fondés  sur  un  autre  principe,  sur  la  loi  de  la  conte- 
nance :  tout  ce  qui  est  dans  le  contenu  est  aussi  dans  le  con- 
tenant. L'erreur  que  commettent  la  plupart  des  auteurs  à  ce 
sujet  ne  s'explique  que  par  Tignorance  des  lois  les  plus  élé- 
mentaires de  la  connaissance.  Le  principe  d'identité  domine 
surtout  dans  les  mathématiques,  comme  égalité  de  quantités 
ou  de  rapports,  comme  équation  ou  proportion.  Appliqué 
à  des  choses  distinctes  qui  sont  comparées  entre  elles,  il  ifie 
supprime  pas  la  distinction,  mais  afiirme  que  l'unité  de  l'es- 
sence subsiste  dans  la  différence.  Deux  séries  de  nombres 
peuvent  être  les  mêmes,  au  point  de  vue  de  la  quantité,  sans 
être  les  mêmes  à  tous  égards,  sans  perdre  leurs  propriétés 
caractéristiques.  Il  en  est  de  même  dans  les  applications  phi- 
losophiques du  principe  d'identité.  Deux  hommes  sont  égaux 
comme  êtres  raisonnables  et  inégaux  comme  individus.  Deux 
espèces  d'un  même  genre,  comme  l'animal  et  la  plante,  quel- 
que opposées  qu'elles  soient,  sont  identiques  dans  leur  genre, 
en  tant  qu'elles  possèdent  l'une  et  l'autre  les  propriétés  com- 
munes des  êtres  organisés.  Tous  les  êtres  sont  identiques 
comme  êtres,  si  l'on  fait  abstraction  des  qualités  qui  les 
différencient  dans  leurs  espèces. 

La  loi  de  l'antithèse  comprend  toutes  les  catégories  des 
contraires^  la  détermination  et  l'exclusion,  l'affirmation  et  la 
négation,  l'être  et  le  non-être.  On  peut  l'exprimer  en  général 
sous  cette  forme  :  Il  faut  penser  et  connaître  chaque  chose 
dans  la  multiplicité  des  éléments  qu'elle  contient  et  dans 
Topposition  réciproque  de  toutes  ses  parties.  A  cette  loi  se 
rapportent  entre  autres  les  principes  de  la  détermination, 
de  la  contradiction,  de  l'originalité,  de  l'analogie  et  du  paral- 
lélisme. 

Le  principe  de  la  détermination,  principium  determinatio- 
nis  per  omnia  prœdkatay  veut  que  Tobjet  de  la  pensée  soit 
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examiné  sous  toutes  ses  faces  et  dans  tout  son  contenu,  afin 
qu'il  n*y  reste  rien  d*obscur  et  que  tout  vague  disparaisse  de 
l'intelligence.  Chaque  être  est  ce  qu'il  est  et  n'est  que  cela, 
mais  dans  ce  qu'il  est  il  peut  être  déterminé  à  l'infini,  d'une 
manière  positive  ou  négative,  par  l'application  de  toutes  les 
propriétés  ou  la  combinaison  de  toutes  les  catégories.  Le 
Grand  Art  de  Raymond  Lulle  n'avait  d'autre  but  que  de  faci- 
liter cette  détermination,  au  moyen  de  tableaux,  à  un  certain 
nombre  de  points  de  vue.  L'idée  était  juste,  mais  mal  exécu- 
tée et  arbitrairement  restreinte.  La  pensée  obéit  instinctive- 
ment à  cette  loi  en  approfondissant  les  objets  de  la  science, 
mais  doit  l'accomplir  en  connaissance  de  cause  d'après 
l'ordre  des  catégories.  Tout  ce  qui  est  fini  est  déteminé  sous 
tous  les  rapports,  dans  toutes  ses  propriétés,  aussi  loin  que 
porte  l'observation  ;  l'infini  même  est  encore  déterminé  en 
ce  sens  qu'il  exclut  toute  limite  et  toute  négation.  La  science 
de  Dieu  n'est  possible  qu'à  cette  condition  que  la  pensée 
puisse  tout  déterminer,  même  l'indéterminé. 

La  loi  de  la  contradiction,  prindpium  contradictionis j  se 
rapporte  aux  éléments  contraires  contenus  dans  un  tout, 
c'est  à  dire  aux  membres  déterminés  d'une  opposition,  en 
tant  que  ces  membres  sont  limités  ou  affectés  de  négation. 
Les  termes  d'une  antithèse  sont,  par  exemple,  la  ligne  droite 
et  la  ligne  courbe,  et  non  la  ligne  et  la  ligne  courbe  ou  la  ligne 
et  la  ligne  droite  ;  l'esprit  et  le  corps,  et  non  l'homme  et  le 
corps  ;  le  mâle  et  la  femelle,  «  vir  et  mulier  »et  non  «  homoet 
mulier;  »  la  pensée  et  le  sentiment,  la  connaissance  et  l'émo- 
tion, la  science  et  la  félicité,  et  non  l'esprit  et  la  pensée;  le 
monde  physique  et  le  monde  spirituel,  et  non  Dieu  et  la  nature; 
tous  ces  termes  sont  posés  en  face  de  leurs  contraires  et  par 
là  opposés  entre  eux  sous  la  forme  de  l'affirmation  et  de  la 
négation;  mais  aucun  d'eux  n'est  opposé  au  tout  supérieur  qui 
contient  à  la  fois  les  deux  membres  de  l'antithèse.  C'est  aux 
contraires  comme  tels  et  seulement  aux  contraires  que  s'ap- 
plique le  principe  de  contradiction,  comme  loi  de  l'antithèse. 
De  deux  termes  opposés  ou  coordonnés,  chacun  est  ce  qu'il 
est,  mais  aucun  n'est  son  contraire;  chacun  est  identique  à 
lui-même,  mais  il  est  le  contraire  de  l'autre;  le  premier,  loin 


LOiS  OCJECllVtS.  577 

d'élre  le  second,  n'est  pas  ce  qu'est  le  second  et  il  est  ce  que 
le  second  n'est  pas;  ce  qui  n'empêche  pas  que  tous  deux 
aient  encore  des  propriétés  communes  et  se  réunissent  dans 
le  même  genre  ;  ce  n'est  pas  dans  leurs  qualités  communes 
qu'ils  sont  contraires,  mais  dans  les  caractères  opposés  qui 
affectent  ces  qualités.  La  ligne  droite  et  la  ligne  courbe  ont 
Tune  et  l'autre  une  direction,  mais  cette  direction  est  déter- 
minée de  deux  façons  qui  s'excluent.  Le  principe  de  contra- 
diction, fondé  sur  cette  opposition  intérieure  dans  l'essence 
d'un  être,  s'exprime  ainsi  :  aucune  chose  n'est  son  contraire  ; 
un  être  n'est  pas  ce  qu'il  n'est  pas;  un  même  objet  ne  peut 
avoir  deux  attributs  contradictoires  dont  l'un  serait  la  néga- 
tion de  l'autre  ;  il  faut  qu'il  soit  ou  ne  soit  pas,  l'un  des  deux  ; 
oui  ou  non,  point  de  milieu  ;  to  be  or  not  to  be;  a  n'est  pas 
non  a,  a  n'est  pas  b  ;  pnncipium  exclusi  tertii.  Dans  ces 
limites,  appliqué  aux  contraires  considérés  comme  tels,  le 
principe  de  contradiction  est  aussi  certain  et  aussi  indispen- 
sable que  le  principe  d'identité,  dont  il  est  le  complément. 
Le  vrai  et  le  faux  sont  les  éléments  contradictoires  de  la 
connaissance;  il  serait  parfaitement  inutile  de  se  livrer  à  la 
recherche  de  la  vérité,  si  l'on  pouvait  supposer  que  le  vrai 
est  le  faux  ou  qu'une  même  proposition  est  à  la  fois  vraie  et 
fausse  sous  le  même  rapport.  L'enfant  rejette  instinctive- 
ment cette  confusion  et  ne  peut  cultiver  son  intelligence 
qu'à  ce  prix  ;  la  logique  démontre  que  la  loi  à  laquelle  il  obéit 
sans  en  avoir  conscience  est  conforme  à  la  raison. 

Les  espèces  d'un  même  genre  s'excluent,  les  parties  d'un 
même  tout  se  repoussent.  Il  y  aurait  contradiction  à  conce- 
voir un  animal  qui  serait  à  la  fois  vertébré  et  invertébré,  un 
angle  qui  serait  en  même  temps  aigu  et  obtus,  une  volonté 
qui  serait  tout  ensemble  libre  et  déterminée  par  des  causes 
extérieures.  Mais  il  faut  bien  se  garder  d'appliquer  dans  le 
même  sens  le  principe  de  contradiction  au  tout  considéré 
dans  ses  rapports  avec  ses  parties,  au  genre  envisagé  dans 
ses  rapports  avec  ses  espèces  ;  car  ici  il  n'y  a  plus  antithèse 
et  coordination,  mais  subordination  et  synthèse.  Le  principe 
de  contradiction  ne  régit  pas  ce  cas  ou,  si  Ton  veut,  il  le 
gouverne  d'une  manière  positive,  en  laissant  subsister  la 
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contradiction,  tandis  qu'il  s'adapte  d'une  manière  négative 
aux  espèces  comparées  entre  elles.  Il  est  donc  inexact  de 
dire  d'une  façon  indéterminée  que  rien  de  contradictoire 
n'existe  dans  le  monde.  Chaque  être  au  contraire  est  et  con- 
tient en  soi  des  parties  contrastantes  ou  des  éléments  con- 
tradictoires dont  chacun  peut  être  à  la  fois  affirmé  et  nié 
sans  blesser  la  vérité.  L'homme,  par  exemple,  est  esprit  et 
n'est  pas  esprit,  le  triangle  est  équilatéral  et  n'est  pas  équi- 
latéral,  la  matière  change  et  ne  change  pas  ;  chaque  chose 
est  et  n'est  pas  chacune  de  ses  manifestations  intérieures, 
puisqu'elle  est  la  seconde  aussi  bien  que  la  première  et 
qu'elle  n'est  pas  l'une  en  tant  qu'elle  est  l'autre.  C'est  parce 
que  la  contradiction  sous  ce  rapport  est  réelle  ou  positive, 
que  l'on  ne  saurait  attribuer  l'une  des  parties  au  tout  sous 
forme  de  jugement  universel,  c'est  à  dire  sans  restriction, 
et  dire  par  exemple  :  tout  angle  est  droit,  l'homme  n'est 
qu'esprit. 

Le  principe  de  contradiction  ne  peut  donc  s'appliquer  né- 
gativement sous  sa  forme  ordinaire  qu'aux  parties  considé- 
rées dans  leurs  rapports  réciproques,  parce  que  les  parties 
comme  telles  sont  complètement  déterminées  ou  sont  la 
négation  les  unes  des  autres.  Encore  cette  application  se 
fait-elle  sous  la  réserve  de  Tidentité  qui  subsiste  entre  les 
parties  comme  membres  d'un  même  tout  et  de  la  synthèse 
qui  reste  possible  entre  elles.  Les  lois  de  la  pensée  se  com- 
plètent, mais  ne  se  détruisent  pas.  La  contradiction  n'eflace 
pas  l'unité  de  l'essence,  et  l'unité  ne  fait  pas  tort  à  la  variété. 
C'est  pourquoi  il  ne  suffit  pas  d'énoncer  cette  formule  gêné* 
raie  :  un  même  objet  ne  peut  pas  être  et  n'être  pas  en  même 
temps  ;  il  faut  préciser,  comme  Aristote  l'a  fait,  et  ajouter 
que  l'objet  est  considéré  sous  le  même  rapport.  Alors  en 
effet  l'objet  est  déterminé  et  se  trouve  en  opposition  contra- 
dictoire avec  tout  autre  point  de  vue  déterminé. 

Ces  distinctions  sont  nécessaires,  car  il  n'y  a  point  de  prin- 
cipe logique  dont  on  ait  autant  abusé  que  de  la  loi  de  contra- 
diction. L'abus  est  facile  quand  on  ne  saisit  pas  l'ensemble 
des  lois  de  la  connaissance,  et  les  antithèses  du  reste  ont  du 
charme  pour  l'imagination.  Hegel  élève  tout  son  système  sur 
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le  principe  de  contradiction  et  il  attribue  à  ce  même  prin* 
cipe  toutes  les  erreurs  de  l'ancienne  logique.  Qu'est-ce  à 
dire?  Il  accepte  la  formule  positive  et  rejette  la  formule  né- 
gative du  principe.  La  contradiction  est  donc  la  loi  univer- 
selle des  choses,  tout  est  contradictoire,  et  la  vérité  consiste, 
non  à  affirmer  ou  à  nier  un  même  attribut  d'un  sujet  donné, 
mais  à  affirmer  et  à  nier  à  la  fois  le  même  attribut  du  même 
sujet.  C'est  là  une  théorie  renouvelée  des  sophistes  et  réfu- 
tée par  Platon  et  par  Âristote,  comme  anéantissant  toute 
réalité  et  ne  permettant  à  la  pensée  de  ne  se  prononcer  ni 
pour  ni  contre  aucune  proposition.  La  neige  est-elle  blan- 
che ou  noire?  l'un  et  l'autre.  Suis-je?  oui  et  non.  Malheu- 
reusement cette  théorie  a  donné  le  vertige  à  beaucoup 
d'esprits.  On  aime  à  imiter  le  rhythme  de  la  dialectique  hé- 
gélienne et  l'on  se  croit  un  profond  penseur  quand  on  ose 
démentir  le  sens  commun  et  procéder  en  toutes  choses  par 
des  affirmations  contradictoires.  La  contradiction  devient 
ainsi  sans  règle  ni  mesure  le  signe  de  la  vérité  :  chaque  vé- 
rité a  besoin  d'être  complétée  par  son  contraire.  «  Le  beau 
c'est  le  laid,  Dieu  c'est  le  mal,  le  droit  c'est  la  force.  »  Ca- 
price d'imagination,  exercice  de  rhétorique. 

Hegel  a  donné  l'exemple  de  ce  travers  en  ne  respectant 
pas  les  limites  du  principe  de  contradiction,  comme  loi  de 
l'antithèse.  Sa  méthode  se  borne  à  affirmer  une  thèse,  à  la 
nier  et  à  réunir  ensuite  l'affirmation  et  la  négation  dans  un 
troisième  terme  :  principium  tertii  intervenientis.  La  contra- 
diction existe  donc  entre  la  thèse  et  l'antithèse  et  non  entre 
les  deux  membres  de  l'antithèse  qui  sont  contenus  l'un  et 
l'autre  dans  la  thèse.  Là  est  toute  l'erreur.  La  contradiction 
est  en  efTet  une  loi  générale  fondée  dans  la  nature  des 
choses,  mais  elle  n'est  ni  la  première  ni  la  seule  loi.  Il  faut 
la  voir  où  elle  est  et  non  où  elle  n'est  pas.  Il  y  a  quelque 
chose  au  dessus  de  la  contradiction,  c'est  la  thèse,  c'est  le 
tout  ou  l'essence  une  et  entière  de  l'objet  que  l'on  considère. 
Ce  n'est  donc  pas  à  la  thèse  qu'il  faut  opposer  une  proposi- 
tion contradictoire,  mais  dans  la  thèse  qu'il  faut  chercher 
deux  déterminations  ou  deux  parties  qui  s'excluent  récipro- 
quement et  qui  puissent  tout  ensemble  s'affirmer  et  se  nier 
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du  tout  OU  du  genre  supérieur.  Si  la  thèse»  par  exemple,  est 
l'organisme,  Tantithèse  sera  en  histoire  naturelle  l'orga- 
nisme végétal  et  l'organisme  animal;  la  végétation  sera  dia* 
métralement  opposée  à  l'animalité,  mais  non  à  l'organisa- 
tion; on  pourra  dire  de  Torganisme  qu'il  est  et  n'est  pas 
végétal,  mais  on  nedira  pas  la  même  chose  de^l'animal.  Hegel 
n'a  pas  tenu  compte  de  ces  prescriptions  ;  il  a  compris,  le 
premier  de  nos  jours,  que  le  principe  de  contradiction  a 
aussi  une  valeur  positive,  mais  il  en  a  fait  une  fausse  appli- 
cation. 

La  première  thèse  dans  son  système  est  l'être,  et  la  pre- 
mière antithèse  le  non-être  ou  le  néant,  qui  s'unissent  dans 
le  devenir.  L'être  dont  il  parle  est  l'être  pur,  l'être  absolu. 
Mais  l'être  absolu  n'est  opposé  à  rien,  car  il  n'y  a  pas  à  côté 
de  lui  de  non-être  pur  ou  de  néant  absolu,  chose  inconce- 
vable et  qui,  si  elle  était,  dévorerait  l'être  même.  En  dehors 
de  l'être,  il  n'y  a  rien  ;  il  ne  faut  pas  dire  :  il  y  a  le  rien,  car 
le  rien  n'est  pas  un  être  ni  une  qualité,  il  n'est  rien,  pas 
même  le  second  terme  d'une  antithèse  dont  l'autre  terme 
serait  l'être.  L'être  est  la  thèse  une  et  entière,  la  thèse 
sans  antithèse,  parce  qu'il  nous  est  impossible  de  saisir  au 
dessus  de  l'être  quelque  chose  qui  embrasserait  à  la  fois 
l'être  et  son  contraire,  l'être  pur  et  le  non-être  pur.  Ce 
quelque  chose  serait  déjà  l'être.  C'est  donc  dans  l'être  même 
qu'il  faut  trouver  deux  termes  déterminés  qui  s'opposent 
contradictoirement,  qui  soient  posés  l'un  en  face  de  l'autre, 
comme  contraires  ou  coordonnés,  qui  soient  en  conséquence 
affectés  tous  deux  de  négation.  Cette  négation  s'appelle  non- 
être,  néant,  mais  si  l'on  veut  lui  conserver  ce  nom,  c'est  un 
néant  relatif,  une  privation  de  quelque  réalité  et  non  de 
toute  réalité.  Voilà  le  seul  néant  qui  existe  dans  le  monde,  et 
ce  néant  ne  s'oppose  pas  à  l'être  comme  son  contraire,  mais 
aux  êtres  déterminés,  en  tant  que  déterminés,  qui  sont  con- 
tenus dans  l'être  :  la  première  de  ces  déterminations  n'est 
pas  la  seconde,  la  seconde  n'est  pas  la  première,  chacune 
est  ce  qu'elle  est,  rien  de  plus,  à  l'exclusion  de  son  con- 
traire ;  mais  rien  pour  cela  n'est  nié  de  l'être  même  qui  n'est  pas 
déterminé,  qui  n'est  ni  premier  ni  second,  qui  est  au  dessus 
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de  tous  deux  et  les  contient  dans  son  essence  avec  toutes 
leurs  propriétés,  dépouillées  dé  leurs  restrictions.  Il  n*est 
donc  pas  permis  de  dire  que  Tétre  et  le  néant  sont  identi- 
ques, à  moins  qu'on  prenne  plaisir  à  spéculer  sur  des 
abstractions  et  à  proposer  des  charades.  Ce  n*est  pas  Tétre 
comme  tel  à  coup  sûr  qui  est  identique  au  non-être  comme 
tel  ;  c'est  donc  l'être  abstrait  qui,  en  tant  qu'il  n'est  qu'une 
abstraction,  équivaut  au  néant.  Mais  alors  on  pourra  faire 
subir  les  mêmes  évolutions  à  des  termes  quelconques,  par 
exemple  au  plaisir  et  au  hasard.  Le  plaisir  n'est  pas  le 
hasard,  l'un  est  certain,  Tautre  incertain,  ils  sont  donc  con- 
traires; cependant  le  plaisir  et  le  hasard  sont  deux  noms  de 
choses,  ils  sont  donc  identiques,  et  de  plus  ils  se  réunissent 
dans  le  bonheur,  qui  est  un  plaisir  accidentel.  Bref,  le  sys- 
tème de  Hegel  est  une  habile  construction  de  fantaisie  qui 
est  faite  en  dépit  de  la  raison  et  qui  méconnaît  toutes  les 
lois  de  la  connaissance  (1). 

La  loi  de  l'antithèse  renferme  encore  d'autres  principes. 
L'identité  et  la  contradiction  combinées  s'appliquent  aux 
choses  individuelles  renfermées  dans  les  espèces.  Chaque 
individualité  est  identique  à  elle-même  et  exclut  toutes  les 
autres  individualités  du  même  genre;  en  d'autres  termes, 
chacune  est  seule  ce  qu'elle  est,  à  l'exclusion  de  ses  sem- 
blables. C'est  ainsi  que  les  hommes  diffèrent  entre  eux  quoi- 
que membres  d'une  même  espèce,  et  que  chacun,  en  raison 
de  son  infinie  détermination,  est  un  exemplaire  unique  de 
l'humanité,  comme  le  constate  l'expérience  aussi  loin 
qu'elle  peut  s'étendre.  Il  en  est  de  même  des  animaux  et  des 
plantes  dans  chaque  genre.  La  même  loi  se  vérifie  dans  les 
objets  de  même  sorte  qui  sont  complètement  déterminés, 
par  exemple,  dans  les  feuilles  d'un  arbre,  dans  les  cheveux 
de  la  tête,  dans  les  grains  de  sable,  dans  les  gouttes  d'eau, 
dans  les  actes  de  la  vie,  dans  les  phénomènes  physiques  ou 
chimiques  de  la  matière.  L'observation  microscopique  n'a 

(1)  A.  Véra,  Logique  de  Hegd.  —  P.  Janet,  Études  sur  la  dialectique  dans 
Platon  et  dans  Hegd,  —  B.  Vacherot,  la  Mélaphysique  et  la  Science.  — 
A,  Gratry,  Logique, 
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jamais  trouvé  en  défaut  ce  principe  que  tout  est  le  même 
que  soi  el  autre  que  tout  autre,  que  tout  diffère  de  tout, 
jusque  dans  les  moindres  détails  de  la  réalité.  C*est  ce  que 
Leibnitz  appelait  :  principium  identitatis  indiscemibilium 
et  qu*il  vaudrait  mieux  nommer  «  principe  d'originalité.  » 

Mais  Toriginalité  n*empéche  pas  la  similitude,  principium 
analogiœ  seu  congruenfiœ.  Les  individualités  qui  se  révèlent 
comme  distinctes  dans  la  même  espèce  ont  cependant  toutes 
les  propriétés  communes  de  leur  espèce,  par  conséquent  de 
leur  genre  et  de  leur  ordre.  Une  ligne  droite  et  une  ligne 
courbe,  quoique  opposées  entre  elles,  se  ressemblent 
comme  lignes,  c'est  à  dire  comme  longueurs  douées  d'une 
certaine  direction.  Il  est  vrai  que  la  direction  varie  selon 
l'essence  propre  de  l'objet,  mais  les  lignes  sont  encore  sem- 
blables en  ce  que  chacune  a  sa  propre  essence.  La  similitude 
serait  complète  si  les  deux  objets  avaient  la  même  essence 
propre,  comme  c'est  le  cas  pour  deux  droites  ou  deux 
courbes  de  la  même  espèce.  Dans  l'acception  la  plus  éten- 
due du  mot,  on  peut  dire  que  tout  est  analogue  à  tout,  puis- 
qu'en  toutes  choses  soumises  à  la  pensée  on  constate 
l'essence,  la  forme,  l'existence,  l'unité,  l'identité,  la  relation, 
en  un  mot  toutes  les  catégories  de  l'être.  De  là  la  loi  de 
Yanalogie  universelle,  si  féconde  en  applications  dans  les 
sciences.  Mais  dans  un  sens  plus  restreint,  la  similitude 
s'attache  à  des  choses  qui  sont  identiques  jusque  dans  leur 
propre  essence  comme  deux  cercles  ou  deux  triangles  équi- 
latéraux.  Quand  l'analogie  se  manifeste  entre  les  deux  mem- 
bres d'une  antithèse,  elle  devient  parallélisme  ou  similitude 
contrastante.  C'est  ainsi  que  l'esprit  et  le  corps  se  dévelop- 
pent parallèlement  dans  la  vie  comme  organismes  homolo- 
gues, où  chaque  détermination  de  l'un  correspond  à  une 
détermination  de  l'autre,  la  pensée  au  cerveau,  le  sentiment 
au  cœur,  la  volonté  au  mouvement,  l'imagination  aux  sens, 
la  raison  à  l'instinct.  Il  en  est  de  même  de  l'activité  végéta- 
tive et  de  l'activité  sensorielle  du  corps,  du  sentiment  et  de 
l'intelligence  dans  l'âme,  de  l'homme  et  de  la  femme  dans 
l'humanité.  Les  deux  sexes  sont  entièrement  opposés  et  en- 
tièrement égaux  sous  tous  les  rapports,  par  conséquent 
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constitués  en  vue  Tun  de  Tautre  et  destinés  à  se  compléter 
mutuellement.  C'est  de  la  même  façon  que  les  éléments  du 
langage  et  les  éléments  de  Tesprit  se  correspondent  mem- 
bre à  membre,  que  la  pensée  se  moule  dans  la  parole  et  que 
les  sons  deviennent  signes  des  actes  intellectuels.  Con- 
vaincu de  ce  profond  enchaînement,  Leibnitz  disait  qu*il  y 
a  entre  les  contraires  une  harmonie  préétablie  par  Dieu. 
Telle  est  la  loi  du  parallélisme,  qui  achève  la  connaissance 
dans  Tordre  de  Tantithëse  et  qui  montre  que  les  extrêmes 
se  touchent  dans  l'organisme  du  monde  comme  dans  le  cer- 
cle de  la  vie. 

La  loi  de  la  synthèse  comprend  les  catégories  des  relations 
qui  lient  les  parties  entre  elles  et  avec  le  tout,  telles  que  la 
condition,  la  contenance,  la  raison  ou  le  fondement,  la  cau- 
salité. Elle  peut  s'exprimer  en  général  sous  cette  forme:  Il 
faut  connaître  chaque  chose  dans  l'union  de  tout  avec  tout; 
îl  faut  la  rattacher  au  tout  dont  elle  fait  partie,  si  elle  est  dé- 
terminée, et  la  développer  elle-même  dans  tous  les  rapports 
de  ses  parties. 

La  loi  de  la  relation  mérite  l'importance  que  lui  accordent 
plusieurs  auteurs,  mais  doit  être  comprise  aussi  dans  ses 
relations  avec  les  autres  lois  de  la  pensée,  sous  peine  d'être 
faussée  dans  ses  applications.  Elle  exige  que  l'objet  soit  dé- 
veloppé dans  l'ensemble  de  ses  rapports  internes  et  externes, 
comme  condition  d'une  parfaite  connaissance;  mais  elle  ne 
dit  pas,  comme  on  se  le  figure  souvent,  que  l'objet  ne  peut 
être  connu  qu'en  rapport  avec  un  autre,  par  voie  de  compa- 
raison. La  loi  de  la  relation  ne  renverse  pas  les  autres  lois 
d'après  lesquelles  l'objet  est  d'abord  connu  tel  qu'il  est  en 
lui-même,  elle  les  complète;  la  synthèse  ne  peut  venir 
qu'après  la  thèse  et  l'antithèse.  Tout  rapport  suppose  au 
moins  deux  termes,  il  en  dépend  et  n'existe  q.ue  par  eux  :  si 
les  termes  sont  inconnus,  leur  rapport  l'est  aussi,  mais  la 
connaissance  des  termes  ne  donne  pas  encore  la  connais- 
sance de  leur  rapport.  Ce  sont  donc  les  choses,  les  êtres,  qui 
doivent  tout  d'abord  fixer  l'attention;  la  comparaison  ne 
commence  que  plus  tard.  C'est  pourquoi  la  notion  est  anté- 
rieure au  jugement;  l'une  est  l'intuition  d'un  objet,  l'autre 
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l'intuition  d'un  rapport.  Eriger  la  relation  en  principe  exclu- 
sif de  la  connaissance,  c'est  préjuger  la  question  de  la  légiti- 
mité de  la  pensée,  ou  plutôt  c'est  déclarer  ^'avance  et  sans 
examen  que  la  question  est  insoluble.  Il  faut  à  la  science  un 
point  de  départ  et  un  principe;  l'un  est  le  moi,  l'autre  est 
Dieu.  Or  quel  terme  de  comparaison  y  a-t-il  pour  la  première 
pensée  qui  apparaît  à  la  conscience,  et  quel  terme  de  com- 
paraison pour  la  pensée  une  et  entière  qui  couronne  tout  le 
développement  de  Tintelligence?  La  loi  de  la  relation  doit 
donc  être  maintenue  dans  ses  justes  limites  :  s'il  s'agit  de 
relations  externes  entre  deux  objets,  elle  n*a  de  valeur  que 
pour  les  choses  finies,  qui  seules  ont  des  relations  de  ce 
genre;  elle  ne  s'applique  donc  pas  à  Dieu,  à  l'Être  seul  et 
unique  en  dehors  duquel  il  n'y  a  rien  ;  de  plus,  elle  n'a  de 
valeur  pour  les  choses  finies  que  quand  elles  sont  con- 
nues comme  telles,  quand  on  se  rend  compte  de  leurs 
limites,  car  alors  seulement  on  voit  que  la  limitation  im- 
plique la  distinction  entre  l'intérieur  et  l'extérieur,  et  que 
des  relations  externes  sont  possibles;  elle  ne  s'applique  donc 
pas  non  plus  au  fait  primitif  de  la  conscience,  où  la  pensée 
saisit  le  moi  sans  savoir  encore  que  le  moi  est  limité.  L'idée 
de  relation  n'entre  pas  dans  la  connaissance  indéterminée. 
Fichte  s'est  donc  trompé  en  affirmant  que  le  moi  ne  peut 
être  connu  qu'en  opposition  avec  un  non-moi.  M.  Renouvier 
et  M.  Vacherot  ont  commis  la  même  erreur,  et  ils  en  ont 
conclu  qu'il  n'existe  pas  de  moi  infini,  puisque  le  moi  sup- 
pose un  non-moi  et  qu'alors  il  n'est  pas  infini  (1).  De  là  la 
négation  de  la  personnalité  divine,  négation  très  logique  au 
point  de  vue  de  'ces  auteurs  ;  mais  le  point  de  vue  est  faux 
et  provient  d'une  application  vicieuse  de  la  loi  de  la  rela- 
tion,  comme  j'en  ai  fait  l'observation  déjà  dans  la  psycho- 
logie (2). 

Passons  aux  relations  internes  des  parties  contenues  dans 
l'être  ou  dans  l'objet  de  la  pensée.  Ces  parties,  en  tant  qu'or- 

(1)  Essais  de  critique  génér.,  1. 1,  §  40  ;  t.  II,  §  23.  —  La  Métaphysique  H 
la  Science,  II,  14*  entretien. 

(2)  La  Science  de  Vàme  •  point  de  départ  de  la  science. 
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ganes  d*un  même  tout,  sont  nécessaires  les  unes  aux  autres 
et  ne  peuvent  être  les  unes  sans  les  autres.  De  là  la  loi  de 
conditionnante 9  qui  s'applique  aux  membres  déterminés  d*une 
antithèse  :  ces  membres  existent  les  uns  avec  les  autres  et 
pour  les  autres,  et  sont  entre  eux  comme  but  et  comme 
moyen.  Aussi  doivent-ils  être  reconnus  dans  leur  dépen- 
dance réciproque  et  expliqués  chacun  par  son  contraire,  au 
moyen  du  contraste,  comme  termes  corrélatifs.  De  là  aussi 
la  loi  de  réciprocité,  prtnctjtnum  influxus  seu  commerça  mutui^ 
d*après  laquelle  tout  ce  qui  est  uni  dans  un  tout,  agit  et 
réagit  l'un  sur  l'autre  et  se  modifie  mutuellement.  C'est  ainsi 
que  l'esprit  et  le  corps,  essentiellement  unis  dans  Thomme, 
sont  tous  deux  changés  par  cette  union,  de  telle  sorte  qu'ils 
contractent  en  s'unissant  des  propriétés  qu'ils  n'auraient 
pas  dans  leur  isolement  :  l'esprit  prend  part  à  la  vie  de  la 
nature,  et  le  corps  à  la  vie  de  l'esprit.  Le  procédé  chimique 
offre  déjà  un  exemple  remarquable  de  cette  communauté 
d'action  des  substances  qui  s'unissent  entre  elles  :  quand  un 
acide  et  un  métal  se  combinent,  le  premier  agit  sur  le  second 
et  le  second  sur  ie  premier. 

La  conditionnalité  et  la  communauté  d'action  concernent 
la  corrélation  des  parties  entre  elles.  Si  maintenant  nous 
considérons  les  relations  des  parties  avec  le  tout,  nous  obte- 
nons les  lois  de  la  subordination.  La  forme  générale  de  ces 
lois  se  trouve  dans  le  principe  de  contenance,  qui  a  été  mis 
en  évidence  par  Euler  et  géométriquement  appliqué  aux 
formes  logiques  de  la  pensée,  surtout  au  syllogisme.  Les 
parties  sont  dans  le  tout  et  le  tout  est  aussi  chacune  de  ses 
parties.  Toutes  les  parties  imaginables  de  l'espace  sont  dans 
l'espace  et  l'espace  est  lui-même  toutes  ces  parties  avec  toute 
retendue  qu'elles  embrassent.  De  même  l'esprit  et  le  corps 
sont  dans  l'homme,  comme  parties  constituantes  de  la  na- 
ture humaine,  et  l'homme  est  aussi  l'esprit  et  le  corps  avec 
toutes  leurs  déterminations  et  toute  la  série  de  leurs  phéno- 
mènes. Il  est  donc  permis  de  dire  que  l'homme  est  une  intel- 
Jigence  ou  que  l'homme  est  matière,  pourvu  qu'on  détermine 
les  propositions  et  qu'on  laisse  entendre  que  l'homme  n'est 
pas  seulement  matière  et  qu'il  n'est  pas  non  plus  une  pure 
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intelligence.  En  examinant  les  rapports  de  ces  termes,  dont 
Fun  exprime  le  tout  et  l'autre  une  partie,  on  voit  que  tout  ce 
qui  est  dans  la  partie  est  aussi  dans  le  tout,  puisque  le  tout 
est  lui-même  chacune  de  ses  parties,  mais  que  tout  ce  qui 
est  dans  le  tout  n*est  pas  pour  cela  dans  la  partie,  puisqu*au- 
cune  partie  n*est  égale  au  tout.  Ces  rapports  et  ceux  qui  pré- 
cèdent peuvent  se  représenter  par  deux  cercles  entrecroisés, 
A  et  B,  contenus  Fun  et  Tautre  dans  le  cercle  G.  Celui-ci  est 
le  tout,  ceux-là  les  parties.  Le  cercle  C  est  aussi  chacun  des 
cercles  A  et  B,  mais  aucun  de  ces  deux  cercles  n'est  égal  au 
grand  cercle  qui  les  contient  en  soi.  De  là  les  formules  du 
principe  de  contenance,  Tune  positive,  Tautre  négative  :  Tout 
ce  qui  est  dans  le  contenu  est  aussi  dans  le  contenant  ;  tout 
ce  qui  n*est  pas  dans  le  contenant  n'est  pas  non  plus  dans  le 
contenu.  Mais  les  deux  réciproques  n'ont  pas  lieu.  Tout  ce 
qui  est  dans  le  contenant  n'est  pas  pour  cela  dans  le  con- 
tenu, et  tout  ce  qui  est  hors  de  contenu  n'est  pas  pour  cela 
hors  du  contenant.  Ces  formules  s'appliquent  à  tous  les  rap- 
ports de  subordination,  aux  rapports  de  l'espèce  avec  le  genre, 
du  monde  avec  Dieu,  de  l'effet  à  la  cause,  de  la  conséquence  au 
principe,  du  phénomène  à  la  loi.  La  déduction,  qui  procède 
du  général  au  particulier,  est  fondée  sur  elles.  La  logique 
ne  saurait  s'en  passer  pour  l'explication  des  formes  orga- 
niques de  la  pensée,  qu'on  appelle  notions,  jugements  et 
raisonnements. 

Les  principes  de  raison  et  de  ^cause  impliquent  le  prin- 
cipe décontenance.  Tout  ce 'qui  est  dans  l'effet  ou  dans  la 
conséquence  est  aussi  dans  la  cause  ou  dans  la  raison  ;  ce  qui 
n'est  pas  dans  la  cause  ou  dans  la  raison  n'est  pas  non  plus 
dans  l'effet  ou  dans  la  conséquence.  Mais  les  deux  réci- 
proques n'ont  pas  lieu,  car  la  cause  et  la  raison  dépassent 
chacune  de  leurs  manifestations  particulières  :  tout  ce  qui 
est  dans  la  cause  n'est  pas  dans  l'effet,  et  tout  ce  qui  est 
hors  de  l'effet  n'est  pas  hors  de  la  cause.  Ces  principes  sont 
des  lois  fondamentales  de  la  connaissance  et  satisfont  au 
besoin  de  la  pensée  de  savoir  l'origine  et  la  fin  des  choses. 
L'esprit  dès  Tenfance  ne  se  contente  pas  du  fait,  il  en 
demande  le  pourquoi.  C'est  même  là,  selon  la  remarque 
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d'Âristote,  le  caractère  de  la  pensée  philosophique  «  Rerum 
cognoscere  causas.  »  La  méthode  synthétique,  qui  déduit 
les  êtres  de  leurs  principes,  n*a  pas  d'autre  fondement  que 
ridée  de  raison  ou  de  principe.  Où  est  donc  la  raison  des 
choses?  Elle  ne  peut  se  trouver  que  dans  Têtre  même.  En 
effet,  d'après  tout  ce  qui  précède,  l'être  ne  fait  qu'un  avec 
ses  propriétés  et  ses  parties  ;  toutes  les  déterminations  de 
l'être  sont  unies  à  l'être  et  unies  entre  elles  dans  l'essence 
de  l'être.  Or  celte  propriété  qui  exprime  le  rapport  essen- 
tiel de  deux  choses  dont  l'une  est  à  l'autre  ou  dans  l'autre 
se  nomme  raison,  fondement,  principe  par  excellence,  prin- 
cipium  rationis  determinantis.  C'est  ainsi  que  l'omniscience  a 
sa  raison  en  métaphysique  dans  l'essence  infinie  de  Dieu,  et 
que  la  connaissance  imparfaite,  mêlée  d'erreurs  et  d'incer- 
titudes, est  fondée  dans  l'essence  limitée  de  l'homme.  En 
vertu  de  ce  principe,  tout  ce  qui  est  déterminé  a  sa  cause 
ou  sa  raison  déterminante.  Quand  il  s'agit  de  faits*  ou  de 
phénomènes,  produits  par  l'activité  d'un  être,  la  raison 
déterminante  prend  le  nom  de  cause.  Cependant  les  auteurs 
ne  sont  pas  d'accord  sur  la  di^Térence  qui  existe  entre  la 
cause  et  la  raison  ;  la  plupart  les  confondent,  et  la  distinc- 
tion importe  peu  en  ce  moment.  Pour  la  pensée,  la  loi  est 
la  même,  quelque  nom  qu'on  lui  donne  :  en  recherchant  la 
cause  ou  le  fondement  de  tout  ce  qui  arrive  et  de  tout  ce 
qui  existe  à  l'état  de  détermination,  c'est  toujours  l'essence 
supérieure  que  l'on  veut  atteindre,  essence  dans  laquelle 
les  substances,  avec  leurs  qualités  et  leurs  phénomènes, 
sont  déterminées  d'une  manière  plutôt  que  d'une  autre. 
II  va  sans  dire  que  la  raison  doit  suffire  h  l'explication  du 
fait  dans  toutes  ses  circonstances.  C'est  pourquoi  on  sub- 
stitue souvent  depuis  Leibnitz  le  terme  de  raison  sufflsante 
à  celui  de  raison  déterminante.  Mais  cette  substitution 
manque  elle-même  de  raison,  car  toute  loi  sufQt  à  son 
emploi,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  craindre  que  l'application  du 
principe  de  la  raison  déterminante  conduise  au  détermi- 
nisme, c'est  à  dire  à  la  négation  de  toute  liberté  dans  le 
monde.  Un  acte  libre  ne  devient  pas  fatal,  parce  qu'il  a  une 
raison  déterminante,  mais  il  serait  fatal  si  cette  raison  se 
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trouvait  dans  la  série  des  actes  antérieurs  et  non  daos  la 
libre  détermination  de  Tesprit. 

Tel  est  l'ensemble  des  lois  de  la  connaissance  reconnues 
dans  leurs  rapports  organiques  et  rattachées  à  Tidée  fonda- 
mentale de  Tétre.  Les  lois  de  la  pensée  se  lient  aux  catégo* 
ries  ;  les  unes  et  les  autres  sont  indispensables  à  la  solution 
du  problème  de  la  légitimité  de  nos  connaissances  (1). 

(1)  Krause,  Encydopàdie  der  jihilosopkmhen  Wissensckaflen. 


LIVRE  IV 


LA   LÉGITIMITÉ    DE   LA   CONNAISSANCE 


Nous  avons  étudié  la  connaissance  en  elle-même,  dans 
ses  origines  et  dans  ses  lois;  nous  savons  ce  qu'elle  est,  en 
quelles  espèces  elle  se  divise  et  d*aprës  quels  principes  elle 
se  forme.  Reste  à  examiner  si  elle  est  légitime,  si  elle  atteint 
son  objet,  si  la  pensée  a  une  valeur  objective.  C'est  la  ques- 
tion de  la  vérité  et  de  la  certitude  ou  la  question  de  la 
science.  Nos  connaissances  sont-elles  toujours  exactes? 
Évidemment  non,  puisque  Terreur  est  possible  pour  nous. 
Peuvent-elles  être  exactes,  et  de  plus  pouvons -nous  avoir 
la  ferme  assurance  de  cette  exactitude?  En  d'autres  termes, 
si  nous  entendons  par  vérité  Téquation*  entre  la  pensée  et 
son  objet,  et  par  certitude,  la  conscience  de  ce  rapport  adé- 
quat, nos  connaissances  peuvent-elles  jamais  être  vraies 
et  certaines?  Tel  est  le  point  litigieux  entre  le  dogmatisme 
et  le  scepticisme.  Pour  Tun,  l'esprit  humain  est  capable  de 
vérité  et  de  certitude,  sous  des  conditions  à  détermi- 
ner dans  la  science;  pour  l'autre,  il  est,  quoi  qu'il  fasse, 
condamné  à  l'erreur  et  au  doute.  La  vérité,  disent  les  scep- 
tiques, est  une  illusion  dont  nous  sommes  la  dupe,  et  la 
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certitude  un  rêve  qui  charmé  rintelligence.  Les  sens  nous 
trompent,  la  raison  nous  égare,  les  sens  contredisent  la 
raison,  et  la  raison  les  sens.  Entre  la  pensée  et  la  réalité  il 
y  a  un  abîme,  et  cet  abfme  ne  pourra  jamais  être  comblé, 
attendu  que  nous  n'avons  qu'un  moyen  de  connaître,  c'est 
de  penser,  et  qu'il  nous  est  impossible  de  décider  par  la 
pensée  si  la  pensée  n'est  pas  constituée  en  antagonisme  avec 
les  choses.  La  science  est  un  cercle  sans  commencement  et 
sans  issue.  Les  objets  sont  des  apparences,  l'essence  nous 
échappe,  toute  affirmation  est  téméraire.  Chacun  peut  penser 
ce  qu'il  veut,  mais  le  mieux  est  de  ne  rien  dire.  Voilà  le 
doute  absolu.  D'autres  auteurs,  tels  que  Kant,  sous  le  nom 
de  critique,  font  la  part  du  feu.  Ils  abandonnent  à  l'ennemi 
les  connaissances  rationnelles,  qui  n'ont  pas  la  garantie  des 
intuitions  sensibles,  et  veulent  sauver  les  connaissances 
expérimentales.  Le  criticisme  n'est  qu'un  démembrement 
du  scepticisme  ;  en  réfutant  celui-ci  dans  toutes  ses  préten- 
tions on  réfute  en  même  temps  celui-là. 

Précisons  mieux  encore  l'objet  du  débat,  en  dédaignant 
les  vaines  clameurs  contre  la  faiblesse  de  l'esprit.  Une  con- 
naissance légitime  est  une  connaissance  vraie  et  certaine, 
une  connaissance  scientiftque.  Demander  si  nos  connais- 
sances sont  légitimes,  c'est  donc  demander  si  nous  savons 
que  les  choses  sont  en  elles-mêmes  telles  que  nous  les  con- 
naissons, c'est  à  dire  si  nous  sommes  assurés  que  l'objet 
est  donné,  soit  aux  sens,  soit  à  la  raison  tel  qu'il  est  et  que 
nous  le  comprenons  par  l'entendement  tel  qu'il  est.  Le  scep- 
ticisme dans  toute  son  étendue  résulte  et  ne  peut  résulter 
que  de  la  possibilité  d'un  désaccord  entre  le  sujet  et  l'objet 
de  la  pensée,  que  ce  désaccord  du  reste  soit  imputé  au  sujet 
ou  à  l'objet.  Pouvons-nous  certifier  que  ces  deux  termes 
s'accordent  dans  la  connaissance?  Là  est  toute  la  ques- 
tion. En  d'autres  mots,  la  vraie  connaissance  s'applique  à 
l'essence  propre  des  choses,  qui  est  indépendante  de  notre 
pensée  :  comment  savoir  si  cette  essence  est  en  elle- 
même,  hors  des  limites  de  notre  intelligence,  telle  que  nous 
la  concevons  ou  telle  qu'elle  nous  apparaît  dans  l'intuition? 
L'esprit  n'a-t-il  pas  ses  formes  propres  qui  défigurent  les 
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objets?  Les  catégories  qu'il  emploie  comme  instruments  de 
toute  connaissance  ont-elles  une  valeur  objective?  et  si 
elles  ne  sont  que  des  anticipations,  des  notions  provisoires, 
ne  rendent-elles  pas  hypothétiques  tous  les  résultats  qu'on 
peut  obtenir  dans  la  science?  Comment  arriver  à  la  certi- 
tude en  s'appuyant  sur  des  éléments  incertains? 

Tel  est  l'état  de  la  question.  Il  s'agit  toujours,  comme  on 
le  voit,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  de  l'harmonie 
entre  la  pensée  et  la  réalité.  Ce  point  établi,  tout  le  reste 
s'ensuit.  Si  nous  connaissons  l'objet  tel'  qu'il  est,  nous 
connaissons  l'essence  des  choses,  car  nous  entendons 
simplement  par  essence  ce  que  les  choses  sont,  et  nous 
sommes  dès  lors  en  mesure  de  juger  de  la  différence  qui 
peut  exister  entre  l'objet  tel  qu'il  est  et  l'objet  tel  qu'il  nous 
apparaît  dans  nos  intuitions.  De  plus,  si  nous  connaissons 
l'objet  tel  qu'il  est,  comme  nous  ne  connaissons  rien  qu'à 
l'aide  des  catégories  et  de$  formes  de  la  pensée,  toute  hypo- 
thèse d'erreur  ou  d'illusion  provenant  de  ce  chef  vient  éga- 
lement à  tomber. 

Mais  pouvons-nous  connaître  les  choses  telles  qu'elles  ^ 

sont?  Oui,  en  procédant  avec  méthode.  La  méthode  philoso- 
phique se  compose  d'analyse  et  de  synthèse.  Par  l'analyse 
nous  constatons  comment  les  choses  nous  apparaissent  ou 
nous  sont  données  dans  l'intuition  ;  par  la  synthèse  nous 
constatons  comment  elles  doivent  être  en  vertu  de  leurs 
principes.  Si  les  choses  nous  apparaissent  dans  l'observa- 
tion telles  qu'elles  doivent  être  pour  la  raison,  la  question 
de  la  certitude  est  décidée.  La  vérité  est  garantie  contre 
tout  doute  sérieux  par  l'indépendance  réciproque  des  deux 
procédés  de  l'intuition  et  de  la  déduction  qui  servent  à  la 
connaissance  et  qui  se  contrôlent  l'un  l'autre.  L'analyse 
voit,  observe,  contemple  l'objet  en  lui-même,  abstraction 
faite  de  sa  cause  ou  de  sa  raison  d'être  ;  la  synthèse  dé- 
montre l'objet  comme  conséquence  d'une  vérité  supérieure 
sans  autre  guide  que  le  raisonnement  :  que  reste-t-il  à  ob- 
jecter si  la  démonstration  concorde  avec  l'observation?  Que 
ce  sont  toujours  des  pensées?  Eh  !  sans  doute,  on  ne  connaît 
rien  sans  penser,  le  dogmatique  a  cela  de  commun  avec  le 
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sceptique  ;  mais  ce  n*est  pas  le  fait  de  la  pensée  qui  est  en 
question,  c*est  sa  légitimité,  et  cette  légitimité  est  établie 
dès  que  la  pensée  est  conforme  à  la  nature  des  choses.  Mais 
la  démonstration  suppose  un  principe.  Existe-t-il  un  principe 
absolu  et  pouvons-nous  le  connaître  d'une  manière  exacte  et 
certaine?  Voilà  la  première  condition  de  la  science  et  c'est 
le  point  le  plus  difficile.  Il  est  évident  que  si  Fesprit  humain 
était  sans  effort  en  possession  du  principe  absolu  de  la  con- 
naissance, la  science ea général  nesoulèveraitpas  plusdecon- 
testation  que  les  sciences  particulières  qui  reposent  sur  des 
principes  certains,  telles  que  les  mathématiques.  Nous  som- 
mes donc  réduits  à  chercher  le  principe,  et  nous  ne  savons 
pas  si  nous  le  trouverons  ;  nous  savons  seulement  que  la 
légitimité  de  nos  connaissances  dépend  du  succès  de  cette 
recherche.  Point  de  principe,  point  de  science. 

En  attendant,  nous  devons  nous  orienter  dans  le  monde, 
parcourir  les  divers  ordres  de  choses,  recueillir  des  faits  par 
voie  d'observation,  augmenter  la  somme  de  nos  connais- 
sances, développer  toutes  nos  forces,  afin  de  nous  élever 
graduellement  à  la  notion  du  principe.  Mais  par  où  débuter 
dans  cette  œuvre  d'analyse?  Par  le  monde  extérieur,  par  nos 
semblables  ou  par  nous-mêmes?  La  connaissance  du  monde 
extérieur  et  de  nos  semblables  est  transcendante  et  ne  peut 
être  acquise  sans  l'intermédiaire  de  nos  sens.  Si  nous  nous 
engagions  dans  cette  voie,  les  sceptiques  nous  rappelleraient 
aussitôt  que  le  sujet  et  l'objet  de  la  connaissance  sont  opposés 
et  hétérogènes  et  qu'il  n'existe  peut-être  ni  corps  ni  esprits. 
Commençons  donc  par  nous-mêmes,  là  du  moins  la  connais- 
sance est  immanente,  là  disparaît  tout  intermédiaire  entre 
le  sujet  et  l'objet,  là  nous  trouverons  peut-être  une  vérité 
qui  soit  au  dessus  de  l'opposition  de  ces  deux  termes  et  qui 
résiste  par  conséquent  à  toutes  les  objections  du  scepti- 
cisme. Cette  vérité  sera  le  point  de  départ^  seconde  condition 
de  la  science.  S'il  existe  un  point  de  départ,  la  science  a  un 
commencement  certain  ;  sinon,  la  science  est  impossible  et 
même  inabordable. 

Un  point  de  départ  et  un  principe,  liés  entre  eux  par  la 
méthode,  telles  sont  les  conditions  fondamentales  de  la 
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connaissance  scientifique.  Par  l'une,  la  science  commence, 
par  Tautre,  elle  s'achève.  La  première  est  la  base  subjective 
du  développement  de  la  pensée;  la  seconde  en  est  la  base 
objective.  Celle-ci  sert  d*appui  à  la  synthèse;  celle-là  à 
l'analyse.  Démontrer  que  ces  deux  conditions  sont  réali- 
sées, c'est  démontrer  la  légitimité  de  la  connaissance.  Le 
point  de  départ  appartient  à  nos  connaissances  immanentes, 
le  principe  à  nos  connaissances  transcendantes.  Examinons 
la  question  à  ces  deux  points  de  vue. 


CHAPITRE  PREMIER 


LA    CONNAISSANCE    IMMANENTE 


Le  point  de  départ  de  la  science  doit  être  immédiat, 
certain,  universel.  La  psychologie  prouve  qu'il  y  a  une 
vérité  qui  réunit  ces. trois  conditions,  que  cette  vérité  est 
seule  et  unique,  et  qu'elle  consiste  dans  la  pensée  moi.  Il  ne 
s'agit  pas  de  l'existence  du  moi,  ni  de  l'identité  du  moi, 
selon  les  formules  de  Descartes  et  de  Fichte  ;  car  l'existence 
et  l'identité  sont  des  propriétés  qui  devraient  être  définies  et 
pourraient  être  contestées;  ce  n'est  pas  là  le  fait  primitif  de 
la  conscience;  avant  d'affirmer  son  existence  et  son  iden- 
tité, l'enfant  s'affirme  lui-même,  et  il  ne  peut  reconnaître 
son  existence  et  son  identité  qu'en  les  rattachant  au  moi 
sous  forme  de  jugement,  après  avoir  déjà  l'intuition  de  lui- 
même.  II  s'agit  purement  et  simplement  du  moi,  sans  dési- 
gnation, mais  aussi  sans  exclusion  d'aucune  de  ses  qualités. 
C'est  le  premier  exemple  d'une  notion  qui  n'implique  ni  juge- 
ment ni  raisonnement.  La  pensée  moi  est  antérieure  à  toute 
pensée  particulière  relative  aux  propriétés,  aux  parties,  aux 
actes,  aux  rapports  du  moi.  On  ne  peut  rien  affirmer  du  moi, 
sans  d'abord  affirmer  le  moi.  A  plus  forte  raison,  la  pensée 
moi  est-elle  antérieure  à  toute  pensée  relative  au  non-moi, 
à  toute  connaissance  du  monde  ou  de  Dieu.  Car  le  non-moi 
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comme  terme  négatif  n'existe  que  par  rapport  au  moi,  auquel 
il  s'oppose  et  quil  limite,  et  ne  peut  pénétrer  dans  la  cod- 
science  que  si  le  moi  a  déjà  conscience  de  sa  limitation,  c'est 
à  dire  d'une  de  ses  propriétés.  Il  y  a  donc  une  pensée,  une 
seule,  qui  précède  nécessairement  les  autres,  immanentes 
ou  transcendantes,  c'est  la  pensée  moi.  Celle-là  est  immé* 
diate»  puisqu'elle  ne  dérive  pas  d'une  autre  par  voie  de 
conséquence:  elle  est  universelle,  puisqu'elle  existe  pour 
tous  les  êtres  raisonnables,  sans  en  excepter  les  sceptiques, 
et  qu'elle  ne  pourrait  être  niée  sans  contradiction  ;  elle  est 
certaine,  puisque  le  moi  n'y  est  pas  encore  déterminé  ni 
comme  esprit  ni  comme  corps,  ni  comme  sujet  ni  comme 
objet,  et  qu'ainsi  elle  est  véritablement  au  dessus  de  l'oppo- 
sition qui  existe  entre  les  deux  termes  de  la  connaissance. 
Elle  est  à  ce  titre  le  point  de  départ  de  la  science  (1). 

Remarquons  en  passant  que  ce  point  de  départ  est  une 
intuition,  une  intuition  indéterminée  qui  a  pour  objet  le  moi 
tout  entier,  avant  toute  analyse,  par  conséquent  une  intui- 
tion intellectuelle.  Les  intuitions  sensibles  ne  se  rappor- 
tent qu'à  des  objets  déterminés  copsidérés  comme  tels. 
L'existence  des  intuitions  intellectuelles  est  donc  constatée 
du  même  coup  dès  le  début  de  la  science.  Cette  intuition 
intellectuelle  contient  en  unité  toutes  les  intuitions  sensi- 
bles qui  s'appliquent  aux  diverses  déterminations  du  moi, 
comme  pensée,  comme  sentiment  et  comme  volonté.  Toute 
la  science  du  moi  n'est  que  le  développement  de  l'intuition 
moi,  et  ce  développement  parait  inépuisable.  C'est  pourquoi 
la  pensée  moi,  qui  sert  de  point  de  départ  à  la  science  en- 
tière, est  en  même  temps  le  principe  particulier  de  la  psycho- 
logie ;  car  nous  appelons  principe  ce  qui  est  la  raison  d'une 
autre  chose,  ce  qui  la  contient  dans  son  essence.  Nous  ne 
disons  pas  que  l'intuition  moi  est  le  principe  absolu  de  la 
science  entière,  car  elle  n'enveloppe  pas  nos  pensées  trans- 
cendantes ;  nous  disons  seulement  qu'elle  est  le  principe  de 
toutes  nos  pensées  relatives  au  moi  ou  de  nos  connaissances 
immanentes.  Fichte  a  confondu  ces  deux  ordres  de  pensées, 

(1)  Krause,  System  der  Philosophie,  18SK8. 
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et  prenant  l'intuition  moi  pour  le  principe  de  toute  la 
science,  il  en  a  conclu  logiquement  que  le  moi  est  tout  et 
que  le  non*moi  n'est  qu'une  autre  face  du  moi.  L'idéalisme 
subjectif  est  la  conséquence  de  cette  méprise. 

Les  connaissances  immanentes  se  renferment  strictement 
dans  la  sphère  du  moi  et  présentent  cette  particularité  inté- 
ressante que  le  sujet  et  Tobjet  de  la  pensée  sont  les  mêmes 
ou  que  l'objet  ne  sort  pas  des  limites  du  sujet.  Elles  ont  pour 
but  de  déterminer  le  moi  dans  tout  ce  qu'il  est  et  dans  tout 
ce  qu'il  contient,  au  moyen  du  sens  intime  ou  de  l'observation 
interne. 

Qu'est-ce  que  le  moi?  Un  être  dont  l'essence  ôst  une, 
simple,  identique,  qui  est  posé  avec  d'autres  êtres  et  se  re- 
connaît alors  comme  une  chose  finie  et  relative,  qui  existe 
en  lui-même  et  pour  lui-même  à  titre  de  substance  indivi- 
duelle et  personnelle,  qui  est  à  la  fois  spontané  et  soumis  & 
des  conditions  extérieures,  qui  développe  dans  la  vie  une 
série  continue  d'actes  ou  de  phénomènes  dont  il  est  la  cause, 
qui  se  distingue  à  ce  point  de  vue  comme  faculté,  activité, 
force  et  tendance,  comme  pensée,  sentiment  et  volonté.  Le 
développement  de  ces  propositions  embrasse  à  peu  près 
tout  le  cadre  de  la  psychologie  :  aucune  d'elles  ne  dépasse 
les  données  immédiates  de  la  conscience,  aucune  n'est 
étrangère  à  Fintuition  moi,  qui  est  notre  point  de  départ. 
C'est  toujours  une  seule  et  même  pensée  qui,  indéterminée 
à  son  origine,  se  détermine  de  plus  en  plus  et  sans  fin  sous 
l'eiTort  de  l'analyse.  Tel  est  l'ensemble  de  nos  connais- 
sances immanentes. 

C'est  le  moment  de  se  demander  si  ces  connaissances  sont 
légitimes.  Réunissent-elles  les  conditions  de  la  science? 
Ont-elles  un  point  de  départ  et  un  principe?  Oui,  donc  elles 
sont  légitimes,  pourvu  qu'on  procède  avec  méthode.  La  cer- 
titude de  l'intuition  moi  entraine  la  certitude  des  intuitions 
particulières  qui  y  sont  fondées.  Elle  est  un  critérium  à 
l'égard  de  ces  afiirmations  déterminées.  Chacun  peut  dire  : 
Aussi  vrai  que  j'ai  conscience  de  moi-même,  j'ai  conscience 
de  mon  identité,  de  ma  causalité,  de  mes  émotions,  de  mes 
connaissances.  L'un  n'est  pas  plus  évident  que  l'autre,  et  la 
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contradiction  est  impossible  dans  la  plupart  des  cas.  A  celui 
qui  dirait  :  Je  doute  si  j*ai  le  sens  intime,  si  je  veux,  si  je 
suis  une  cause,  on  peut  répondre  :  Vos  doutes  déposent 
contre  vous-même;  on  ne  doute  pas  sans  penser,  on  ne 
pense  pas  sans  vouloir,  on  ne  veut  pas  sans  être  cause. 
Tout  s'enchatne  dans  la  psychologie,  grâce  à  l'unité  de  notre 
essence.  Aussi  le  scepticisme  en  général  respecte-t-il  les 
faits  de  la  conscience,  qui  sont  saisis  directement  par  la 
pensée,  à  la  différence  des  phénomènes  du  monde  extérieur, 
que  la  pensée  ne  découvre  qu*à  travers  le  prisme  des  sens. 
L*esprit  a  la  propriété  de  se  rapporter  à  lui-même,  de  s'in- 
terroger lui-même,  de  se  répondre  à  lui-même,  de  se  juger 
lui-même  ;  c*est  lui  qui  observe  et  c'est  lui-même  qu'il  ob- 
servé; quelle  source  d'erreur  y  aurait-il  dans  la  connaissance 
quand  le  sujet  et  l'objet  sont  la  même  chose?  On  ne  se  ment 
pas  à  soi-même  quand  on  cherche  sincèrement  la  vérité. 
La  psychologie  est  donc  possible  comme  science,  du  moins 
dans  les  limites  de  l'observation  individuelle. 

La  connaissance  immanente,  en  effet,  ne  concerne  que  le 
mot  individuel.  Un  auteur  a  objecté  que  les  êtres  raisonna- 
bles doués  de  conscience  sont  peut-être  tout  différents  les 
uns  des  autres.  C'est  peu  probable,  s'ils  peuvent  s'entendre 
dans  une  langue  commune;  mais  qu'importe?  La  connais- 
sance immanente  ne  s'occupe  pas  de  tous  les  moi  et  ne  sait 
pas  même  s'ils  existent.  Chacun  possède  en  lui-même  le 
point  de  départ  de  la  science  et  doit  constater  pour  lui-même 
ce  qu'il  y  découvre.  C'est  aux  autres  à  voir  s'ils  trouvent  en 
eux-mêmes  ce  que  je  fixe  en  moi.  La  science  du  moi  n'est 
pas  la  science  de  l'humanité,  ol)jet  transcendant  de  IMntelli- 
gence,  mais  la  science  d'un  être  déterminé  qui  pour  moi  est 
moi.  C'est  en  quoi  la  psychologie  expérimentale  se  distin- 
gue de  la  psychologie  générale  ou  rationnelle.  La  métaphy- 
sique pourra  dire  si  les  propriétés  du  moi  individuel  sont  les 
propriétés  de  tous  les  êtres  raisonnables,  les  propriétés  du 
genre  humain,  mais  nous  n'en  sommes  pas  là.  Il  importe  de 
bien  reconnaître  ces  limites  de  la  connaissance  immanente. 
Il  s'ensuit  que  quand  nous  appliquons  au  moi  certaines  pro- 
priétés qu'on  appelle  catégories,  telles  que  l'être,  l'essence. 
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Tunité,  ridentité,  la  causalité,  ce  n*est  pas  comme  catégo- 
ries que  nous  les  employons,  mais  comme  simples  attributs 
du  moi.  Nous  n'accordons  pas  à  ces  éléments  une  valeur 
universelle,  puisque  nous  ne  quittons  pas  le  champ  du  moi; 
nous  ne  leur  donnons  d*autre  valeur  objective  que  celle 
même  qui  résulte  de  leur  application  au  moi.  Nous  affirmons 
que  le  moi  est  un  être  ou  un  objet,  que  le  moi  existe,  que  le 
moi  est  substance,  selon  le  sens  attaché  à  ces  mots;  nous 
n'affirmons  rien  de  plus.  Y  a-t-il  d'autres  êtres,  d'autres 
causes,  d'autres  substances  en  dehors  et  au  dessus  du  moi  ? 
La  solution  de  cette  question  dépasse  la  sphère  de  la  con- 
naissance immanente. 

Si  l'objet  de  la  science  est  individu^),  la  certitude  qu'elle 
comporte  l'est  aussi.  Je  suis  certain  du  témoignage  de  ma 
conscience,  mais  personne  n'est  obligé  d'ajouter  foi  aux  véri- 
tés que  moi  seul  je  puis  saisir.  Aussi  devrais-je  m'exprimer 
tpujours  sous  forme  d'un  jugement  individuel  pour  bien 
caractériser  la  situation  du  moi  dans  la  connaissance  imma- 
nente :  je  pense,  je  suis.  Je  suis  un  témoin  qui  dépose  de  ce 
qu'il  a  vu  dans  son  for  intérieur.  Puisqu'il  ne  s'agit  que  de 
moi,  je  dois  m'abstenir  de  généraliser.  Si  je  parle  de  l'essence 
et  des  propriétés  du  moi,  il  est  bien  entendu  que  je  ne  dé- 
passe pas  les  bornes  de  Tobservation  psychologique  :  j'ignore 
si  le  moi  doit  avoir  une  essence  et  s'il  en  aura  toujours  une, 
j'énonce  un  simple  fait,  c'est  que  le  moi  a  une  essence  ou 
des  propriétés.  Certes,  en  m'examinant  avec  attention,  je 
trouve  en  moi  beaucoup  de  propositions  générales  et  apo- 
dictiques,  telles  que  celles-ci  :  tout  être  a  une  essence,  tout 
phénomène  a  une  cause,  toute  propriété  suppose  une  sub- 
stance; je  me  contente  de  signaler  ces  propositions,  car  je 
suis  sûr  qu'elles  existent,  mais  je  ne  veux  pas  me  pronon- 
cer sur  leur  valeur.  Dans  ces  conditions  la  certitude  est 
complète. 

Est-ce  à  dire  que  la  psychologie  soit  à  l'abri  de  l'erreur.? 
L'erreur  est  possible  en  toute  matière ,  mais  elle  peut  être 
évitée  dès  que  la  base  de  la  science  est  posée.  Dans  la  con- 
naissance immanente,  il  faut  se  conformer  aux  règles  de 
l'observation,  consigner  les  faits,  rien  que  les  faits,  sans 


398  LÊGITIMITft  DE  LA  CONNAISSANCE. 

esprit  de  parti,  en  se  tenant  en  garde  contre  les  hypothèses 
et  les  opinions  préconçues,  philosophiques  ou  religieuses;  il 
faut  aussi  veiller  aux  abus  du  langage  et  définir  avec  soin  les 
termes  dont  on  se  sert,  sans  les  détourner,  s'il  se  peut,  de 
leur  acception  consacrée;  il  faut  enfin,  c*est  tout  dire,  mar- 
cher avec  méthode  du  connu  à  l'inconnu,  en  conservant  aux 
faits  leur  ordre  et  leur  enchaînement  naturels.  Les  questions 
ne  sont  souvent  obscures  que  parce  qu'elles  ne  se  présentent 
pas  à  leur  place.  Telle  est,  par  exemple,  la  thèse  de  la  liberté 
morale.  Proposé  à  un  théologien  qui  est  convaincu  que  Dieu 
sait  infailliblement  de  toute  éternité  la  série  des  événements 
qui  se  dérouleront  dans  le  monde,  ou  à  un  physicien  qui 
s'est  persuadé  que  {(nai  est  fatalement  déterminé  en  rapport 
avec  tout,  le  problème  du  libre  arbitre  offrira  des  difficultés 
insurmontables.  Mais  commencez  par  vous  débarrasser  de 
tout  système  sur  Dieu  et  sur  la  nature,  mettez-vous  sur  le 
terrain  de  la  psychologie  expérimentale  et  demandez-vous  si 
l'esprit  se  détermine  lui-même  à  agir,  s'il  dépend  de  lui  de 
poser  tel  acte  plutôt  que  tel  autre,  vous  arriverez  sûrement 
à  la  vérité. 

Les  objections  de  Kant  contre  la  psychologie  pure  repo- 
sent sur  cette  erreur  capitale  que  nous  n'avons  pas  une  intui- 
tion intellectuelle  du  moi,  considéré  dans  son  essence, 
comme  objet  de  la  pensée,  mais  seulement  une  intuition  sen- 
sible des  actes  du  moi  comme  sujet  de  la  connaissance.  Nos 
intuitions  ne  portent  que  sur  des  phénomènes;  nous  ne  con- 
naissons pas  les  choses  en  elles-mêmes.  Or  conclure  des 
des  actes  à  l'essence,  du  sujet  à  l'objet,  du  moi  individuel  à 
tous  les  êtres  raisonnables,  est  un  triple  paralogisme.  Nous 
pourrions  nous  contenter  de  répondre  que  cette  critique 
s'adresse  ù  la  psychologie  pure  ou  rationnelle,  qui  n'appar- 
tient pas  à  la  connaissance  immanente.  Mais  ce  serait  un 
faux-fuyant,  parce  que  l'auteur  absorbe  souvent  la  psycholo- 
gie expérimentale  dans  la  psychologie  rationnelle,  sous  pré- 
texte que  l'essence  des  choses  ne  se  révèle  en  aucune  façon 
à  l'observation.  En  restituant  à  ce  mot  sa  valeur  reçue,  nous 
réclamons  pour  la  psychologie  expérimentale  tout  ce  qui  se 
rapporte  à  l'essence,  c'est  à  dire  aux  propriétés  de  l'âme 
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posées  comme  faits.  Force  nous  est  alors  d'examiner  les 
arguments  de  notre  adversaire  et  de  les  repousser  en  ce  qui 
nous  concerne.  ^ 

L'unique  fondement  de  la  psychologie  pure,  dit  Kant,  est 
la  représentation  vide  du  moi,  qui  n*est  pas  même  un  con- 
cept, mais  un  simplp  acte  de  conscience  inséparable  de  tout 
concept.  Ce  moi  qui  pense  n*est  que  le  sujet  de  la  pensée,  un 
inconnu  dont  je  ne  puis  rien  savoir  que  par  les  pensées  qui 
sont  ses  attributs,  que  je  ne  puis  juger  que  par  sa  propre 
intuition  en  tournant  dans  un  cercle.  Il  doit  sembler  étrange 
que  la  condition  sous  laquelle  je  pense  et  qui  n*est  quune 
propriété  de  mon  sujet  soit  étendue  par  moi  à  tout  ce  qui 
pense,  et  que  sur  une  proposition  purement  empirique  nous 
nous  arrogions  le  droit  de  fonder  un  jugement  apodictique 
et  universel,  sous  cette  forme  :  tout  ce  qui  pense  a  les  mêmes 
propriétés  que  je  découvre  en  moi-même  par  la  conscience 
propre.  La  cause  en  est  que  nous  sommes  obligés  d'attribuer 
à  priori  à  toutes  choses  les  propriétés  qui  sont  la  condition 
même  sous  laquelle  nous  les  concevons.  Or  il  est  clair  que 
je  ne  puis  pas  me  représenter  un  être  pensant  par  voie  d'ob- 
servation extérieure,  mais  uniquement  par  ma  propre  con- 
science. Pour  affirmer  qu'il  existe  des  êtres  pensants,  il  faut 
donc  que  je  transmette  ma  propre  conscience  à  des  choses 
étrangères.  Telles  sont  les  illusions  et  les  hypothèses  qui 
servent  de  base  à  la  psychologie  pure  (1j. 

Kant  a  nettement  signalé  en  ces  termes  les  témérités  de 
l'analyse  psychologique,  telle  qu'elle  était  pratiquée  avant 
lui  dans  les  écoles  de  Descartes  et  de  Leibnitz  ;  mais  ses 
reproches  ne  peuvent  nous  atteindre  et  manquent  eux-mêmes 
de  justesse  en  quelques  points.  Il  est  vrai  que  l'intuition  moi 
est  le  fondement  de  la  psychologie,  mais  cette  intuition  n'est 
pas  vide,  puisqu'elle  contient  toute  la  science  du  moi  et 
tout  le  système  de  nos  connaissances  comme  actes  du  moi. 
Il  est  vrai  que  cette  intuition  n'est  pas  un  concept,  c'est  h 
dire  la  notion  de  ce  qui  est  commun  à  tous  les  moi,  mais 


(1)  Kant,  KrUik  d^reinen  Vemunfl  :  von  den  Paralogismen  der  rein. 
Vernunft 
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une  notion  indéterminée,  oubliée  dans  les  classificatioDs 
logiques.  C'est  le  dogmatisme  antérieur  qui  concluait  préci- 
pitamment du  moi,  donné  par  la  conscience^  à  tous  les  êtres 
pensants ,  et  le  criticisme  sous'  ce  rapport  a  provoqué  la 
réforme  de  Krause.  Il  est  vrai  que  le  moi  est  le  sujet  de  la 
pensée,  mais  il  en  est  aussi  l'objet,  et  peut  être  connu  comme 
tel  dans  son  essence  et  dans  ses  propriétés;  savoir  qu'il 
pense  c'est  déjà  indiquer  son  essence.  Le  moi  n'est  donc  pas 
un  inconnu,  dont  on  ne  peut  rien  dire,  mais  une  chose  émi- 
nemment intelligible  et  déterminable  à  l'infini.  Quand  bien 
même  l'essence  du  moi  ne  se  manifesterait  pas  directement 
à  la  pensée,  ce  ne  serait  pas  un  paralogisme  que  de  con- 
clure à  son  égard  des  phénomènes  aux  propriétés,  des  pro- 
priétés à  l'essence  et  du  sujet  à  l'objet  ;  car  le  moi  est  aussi 
chacune  de  ses  déterminations,  chacun  de  ses  attributs  et 
de  ses  actes,  et  personne  n'ignore  que  le  sujet  et  l'objet  sont 
un  seul  et  même  être  dans  la  conscience  propre.  Le  fait  du 
sens  intime  est  inattaquable,  quelle  qu'en  puisse  être  la 
cause,  et  ce  fait  signifie  que  le  moi  qui  connaît  est  identique 
au  moi  qui  est  connu,  quand  on  se  connaît  soi-même.  Il  est 
vrai  encore  que  nous  ne  connaissons  notre  propre  moi  qu'à 
l'aide  de  notre  propre  pensée;  mais  il  n'y  a  là  que  l'exclusion 
d'une  chance  d'erreur  et  non  un  cercle.  D'après  la  notion  de 
la  connaissance,  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  le  moi  aussi  bien 
que  le  non-moi  devienne  l'objet  de  la  pensée.  Cette  possibi- 
lité est  réalisée  pour  les  êtres  doués  de  personnalité.  Du 
reste,  dans  le  fait  primitif  de  la  conscience,  le  moi  n'est  pas 
encore  déterminé  comme  sujet  ni  comme  objet,  et  ce  sont 
encore  les  objections  de  Rant  qui  ont  engagé  les  philosophes 
à  chercher  une  vérité  qui  échappât  au  conflit  de  ces  deux 
termes.  Il  est  vrai  enfin  que  nous  attribuons  à  toutes  choses, 
à  nos  semblables  comme  à  nous-mêmes,  les  propriétés  géné- 
rales qui  sont  les  lois  de  la  connaissance  ;  mais  cette  appli- 
cation transcendante  des  catégories  n'est  un  abus  de  la  rai- 
son que  chez  ceux  qui  la  considèrent  comme  légitime  en 
elle-même  sans  examen  ultérieur.  Nous  sommes  prévenus, 
nous  saurons  éviter  l'erreur.  Par  toutes  ces  observations,  le 
philosophe  de  Rœnigsberg  a  ruiné  le  dogmatisme  antérieur. 
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mais  il  n'a  nullement  renversé  les  bases  de  toute  psycho- 
logie scientifique. 

Kant  expose  ensuite  que  la  psychologie  est  renfermée  en 
quatre  propositions,  qui  déterminent  Tâme  d'après  les  caté- 
gories de  la  relation,  de  la  qualité,  de  la  quantité  et  de  la 
modalité  :  l'ftme  est  substance  ;  elle  est  simple;  elle  est  une; 
elle  est  en  rapport  avec  des  objets  possibles  dans  l'espace. 
De  là  se  déduisent  les  concepts  d'immatérialité,  d'incorrup- 
tibilité, de  personnalité  et  d'immortalité,  points  fondamen- 
taux de  la  psychologie  pure.  Inutile  de  faire  remarquer 
combien  cette  détermination  de  l'àme  est  insuffisante  et 
arbitraire.  C'est  le  défaut  du  système  des  catégories. 

En  critiquant  les  quatre  formules  qui  résument  la  science 
de  l'àme,  l'auteur  reconnaît  que  le  moi  a  conscience  de  lui- 
même  comme  sujet  simple  et  identique  de  la  pensée.  Cette 
proposition,  dit-il,  est  analytique  ;  mais  il  ne  faut  pas  la 
transformer  en  jugement  synthétique  sous  cette  forme  : 
le  moi  est  une  substance  identique  et  simple.  De  ce  que 
l'àme  est  le  sujet  invariable  de  ses  actes,  s'ensuit-il  qu'elle 
subsiste  en  elle-même  comme  substance?  Pour  constituer 
cette  notion,  il  faut  d'autres  données  que  le  fait  de  la  pen- 
sée. On  ne  connaît  un  objet  comme  substance  que  par  une 
intuition  intellectuelle,  et  nous  n'en  avons  pas.  Il  ne  faut 
donc  pas  confondre  l'explication  logique  de  la  pensée  avec 
la  détermination  métaphysique  d'un  objet.  Il  n'y  aurait  qu'un 
moyen  de  vaincre  la  critique,  ce  serait  de  démontrer  à 
priori  que  tous  les  êtres  pensants  sont  des  substances  sim- 
ples. Par  cette  démonstration  la  pensée  franchirait  le  monde 
de  la  sensibilité  et  planerait  dans  la  région  des  noumënes. 

Ces  objections  s'appliquent  de  nouveau  à  ceux  qui  dépas- 
sent arbitrairement  les  limites  de  l'observation  psycholo- 
gique, en  concluant  d'un  objet  à  tous  les  objets.  La  méta- 
physique seule  peut  légitimer  des  propositions  générales  et 
nécessaires  ;  nous  sommes  d'accord  avec  le  criticisme  sur 
ce  point.  L'argument  dès  lors  ne  nous  blesse  pas.  Pour  ceux, 
en  eifet,  qui  se  renferment  strictement  dans  l'analyse  du 
moi  individuel,  la  proposition  ce  l'âme  est  substance  »  n'est  pas 
synthétique,  mais  analytique.  Elle  ne  signifie  pas  pour  nous 
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qu*il  existe  dans  Tensemble  des  choses  des  substatoces  et 
des  accidents  et  que  l'àme  est  comprise  dans  la  première 
catégorie,  mais  seulement  que  le  moi  possède  entre  autres 
propriétés  celle  d'exister  en  lui-même  où  d'être  ce  qu'on 
appelle  substance.  L'attribut  résulte  donc  de  la  décomposi- 
tion du  sujet,  c'est  un  fait  de  conscience,  rien  de  plus.  Nous 
ignorons  encore  s'il  y  a  d'autres  substances,  bien  que  nous 
en  ayons  la  notion.  Sans  doute  l'affirmation  de  la  substance 
suppose  d'autres  données  que  le  phénomène  de  la  pensée  ; 
car  un  phénomène  n'est  pas  une  substance,  et  l'âme  tout  en 
existant  selon  l'axiome  cogito^  ergo  ^m,  pourrait  être  un 
accident  ;  mais  ces  autres  données  ne  manquent  pas  :  le  moi 
a  conscience  de  son  être,  de  son  essence,  de  ses  propriétés 
comme  de  ses  actes  ;  le  moi  n'est  pas  seulement  une  pensée, 
il  est  avant  tout  une  chose  pensante. 

La  connaissance  immanente,  rigoureusement  circonscrite 
dans  son  domaine,  résiste  donc  aux  attaques  de  la  critique. 
Elle  est  légitime  dès  qu'elle  réalise  les  conditions  de  la 
science.  De  là  tout  un  ensemble  de  vérités  certaines,  que  le 
doute  ne  saurait  plus  ébranler.  La  pensée  n'est  plus  en  con- 
tradiction avec  toute  réalité,  car  elle  est  au  moins  d'accord 
avec  elle-même.  Le  scepticisme  n'est  plus  absolu,  il  n'a 
plus  prise  que  sur  le  non-moi,  sur  la  connaissance  trans- 
cendante. Reste  à  examiner  si  l'on  peut  l'expulser  de  ce 
poste. 


CHAPITRE  II 

LA    CONNAISSANCE    TRANSCENDANTE 

Le  doute  n'est  logiquement  possible  qu'à  l'égard  des  objets 
qui  sont  hors  du  moi  et  au  dessus  du  moi.  Là,  en  eifet,  le 
témoignage  de  la  conscience  ne  suffit  plus,  il  faut  l'interven- 
tion des  sens  et  de  la  raison.  Là  le  sujet  et  l'objet  de  la  con- 
naissance sont  étrangers  l'un  à  l'autre,  peut-être  même 
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incompatibles  et  contradictoires.  Les  sens  et  la  raison  nous 
transmettent-ils  fidèlement  leurs  objets  ?  Nous  sommes  sou- 
vent la  dupe  de  quelque  illusion  d'optique  ou  d'acoustique  ; 
n'est-ce  pas  la  condition  permanente  de  l'esprit  humain? 
L'entendement  saisit-il  les  choses  extérieures  telles  qu'elles 
sont  en  elles-mêmes?  Gomment  le  savoir,  puisque  nous  ne 
pouvons  pas  sortir  de  nous-mêmes  et  vérifier  sur  le  fait 
l'exactitude  de  nos  conceptions?  Y  a-t-il  seulement  des 
corps,  ou  le  monde  physique  n'est-il  pas  une  fantasmagorie 
de  l'imagination,  semblable  au  phénomène  du  rêve,  comme 
le  prétendent  les  idéalistes?  Avons-nous  des  semblables  ou 
le  moi  est-il  isolé  et  absolu,  comme  le  soutient  Fichte  ?  Qui  a 
raison,  ceux  qui  affirment  ou  ceux  qui  nient  l'existence  de 
Dieu?  Tout  est  soumis  à  contestation,  excepté  le  moi.  Qu'il 
y  ait  un  Dieu  ou  non,  qu'il  y  ait  un  monde  ou  non,  que  les 
sens  et  la  raison  nous  induisent  en  erreur  ou  non,  chacun 
peut  dire  avec  certitude  :  je  suis.  Mais  est-ce  là  tout  ce  que 
nous  savons  ?  Peut-être.  Si  nous  essayons  d'aller  au  delà, 
nous  aurons  besoin  des  catégories  que  nous  appliquons  à 
tous  les  objets  de  la  pensée  ;  mais  si  les  catégories  sont  légi- 
times, rapportées  au  moi,  quelle  garantie  avons-nous  encore 
de  leur  valeur  dans  un  monde  transcendant? 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  les  difficultés  de  l'entre- 
prise; nous  les  exagérons  plutôt.  C'est  que  nous  avons  l'es- 
pérance de  les  surmonter.  Par  quelle  singulière  anomalie, 
en  effet,  la  science  pourrait-elle  commencer  et  ne  pour- 
rait-elle pas  finir?  Nous  nous  connaissons  nous-mêmes, 
nous  avons  conscience  de  notre  limitation,  nous  avons  des 
organes  qui  nous  mettent  en  relation  avec  le  dehors  ;  par 
quel  jeu  de  la  nature  nous  serait-il  interdit  de  rien  savoir 
de  ce  monde  dans  lequel  nous  vivons  et  de  l'auteur  même 
de  notre  existence?  Nous  avons  un  point  de  départ,  pourquoi 
la  science  n'aurait-elle  pas  aussi  un  principe?  Un  principe, 
c'est  là  peut-être  toute  la  difficulté.  Si  nous  connaissions  le 
principe  de  la  science,  il  est  probable  que  tous  les  obstacles 
disparaîtraient  à  la  lumière  de  cette  vérité  supérieure.  Le 
principe  est  précisément  la  raison  des  choses,  et  c'est  dans 
la  raison  des  choses  qu'on  doit  chercher  leur  explication. 
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Le  principe  de  la  connaissance  est  la  raison  dernière  de  la 
connaissance,  c'est  là  qu'il  faut  trouver  la  solution  des 
doutes  qui  embarrassent  la  théorie  de  la  connaissance.  Si  le 
principe  de  la  connaissance  était  en  même  temps  le  prin- 
cipe de  la  réalité,  la  science  ne  serait-elle  pas  constituée 
dans  son  unité,  au  point  de  vue  du  sujet  et  de  l'objet,  et  dès 
lors  n'y  aurait-il  pas  harmonie  entre  l'intelligence  et  la  réa- 
lité, entre  les  lois  de  l'esprit  et  les  lois  des  choses? 

Le  passage  de  la  connaissance  immanente  à  la  connais- 
sance transcendante  se  trouve  dans  la  raison.  En  nous  ou- 
vrant le  monde  absolu  et  divin,  la  raison  nous  donne  des 
principes  et  des  lois  qui  dépassent  la  sphère  étroite  de  notre 
individualité  et  nous  permettent  de  prendre  pied  dans  le 
non-moi.  C'est  grâce  aux  principes  de  cause  et  de  condition, 
de  tout  et  de  partie,  d'intérieur  et  d'extérieur,  que  nous  affir- 
mons l'existence  d'un  ensemble  de  choses  qui  nous  enve- 
loppent de  toutes  parts,  qui  subsistent  indépendamment  de 
nous,  à  côté  de  nous,  au  dessus  de  nous,  où  nous  trouvons 
les  moyens  et  la  raison  de  notre  propre  existence.  Le  moi 
se  pose  alors  en  face  du  non-moi  et  acquiert  par  cette  oppo- 
sition le  sentiment  de  plus  en  plus  vif  de  sa  limitation,  de  sa 
dépendance,  de  ses  relations  de  tout  genre  avec  le  dehors. 
Alors  commence  le  développement  de  la  connaissance  trans- 
cendante selon  le  lois  de  la  vie  intellectuelle,  sous  la  prédo- 
minance successive  de  la  sensibilité,  de  l'entendement  et  de 
la  raison.  Au  moyen  des  sens  nous  constatons  des  phéno- 
mènes, des  choses  individuelles,  des  minéraux,  des  végétaux, 
des  animaux  ;  au  moyen  du  langage  nous  entrons  en  commu- 
nication avec  nos  semblables  et  nous  profitons  de  leur 
expérience  pour  augmenter  indéfiniment  la  somme  de  nos 
connaissances;  au  moyen  de  l'entendement,  nous  combi- 
nons et  généralisons  les  impressions  des  sens,  nous  clas- 
sons les  êtres  en  espèces  et  en  genres;  au  moyen  de  la 
raison  enfin  nous  nous  élevons  au  dessus  du  moi,  au  dessus 
du  monde  jusqu'à  Dieu.  De  là  nos  connaissances  sensibles, 
nos  connaissances  abstraites,  nos  connaissances  ration- 
nelles, qui  embrassent  tous  les  objets  transcendants  de  la 
pensée. 
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Ces  connaissances  sont-elles  légitimes?  C'est  ce  qa'il  faut 
examiner.  II  est  bien  entendu  que  la  question  doit  être  dé- 
cidée en  généra]  et  non  dans  ses  détails.  Il  s*agit  d'établir,  par 
exemple,  la  légitimité  de  la  connaissance  sensible,  en  prin- 
cipe, mais  non  dans  toutes  ses  applications  à  tous  les  objets 
particuliers  de  l'expérience.  La  logique  ne  peut  aller  au  delà. 
Du  reste,  quand  le  problème  est  résolu  dans  ses  conditions 
générales,  toutes  les  sciences  peuvent  se  prévaloir  de  la  so- 
lution. Si  l'observation  est  garantie  dans  ses  droits  contre 
les  hypothèses  sceptiques  tirées  de  la  faiblesse  de  la  pensée, 
de  l'impénétrabilité  des  choses,  de  l'impossibilité  de  con- 
stater le  rapport  entre  le  sujet  et  l'objet  de  la  connaissance, 
les  sciences  expérimentales  n'ont  plus  à  refaire  la  démon- 
stration les  unes  après  les  autres,  mais  seulement  à  justifier 
qu'elles  se  maintiennent  dans  les  bornes  d'une  exacte  obser- 
vation. Il  en  est  de  même  de  la  spéculation  par  rapport  aux 
sciences  mathématiques,  philosophiques  et  morales.  Les 
savants  devraient  avoir  la  conscience  de  cette  vérité  et  res- 
ter dans  les  limites  de  leur  science,  sans  empiéter  sur  la 
logique.  Il  n'appartient  pas  plus  à  un  physicien  de  faire  la 
critique  de  la  spéculation,  qu'à  un  géomètre  de  contester 
la  valeur  de  l'observation.  Chacun  chez  soi. 

Quelle  marche  faut-il  suivre  dans  notre  recherche?  Rappe- 
lons-nous que  les  connaissances  sensibles  exigent  le  con- 
cours de  l'entendement  et  de  la  raison,  que  les  connaissances 
abstraites  ne  sont  que  la  généralisation  des  données  de  la 
sensibilité,  que  les  connaissances  rationnelles  enfin  sont  in- 
dépendantes de  toute  expérience.  La  marche  est  donc  tracée 
par  la  nature  des  choses  :  les  connaissances  rationnelles 
sont  impliquées  comme  condition  dans  toutes  les  autres; 
c'est  par  elles  qu'il  faut  commencer.  Les  catégories  sont 
attachées  à  tort  ou  à  raison  à  tous  les  objets  de  la  pensée, 
sensibles  ou  supra  sensibles;  nous  savons  déjà  qu'elles  sont 
légitimes,  appliquées  au  moi  ;  le  sont-elles  encore  dans  leur 
usage  transcendant?  ont-elles  une  valeur  objective  et  uni- 
verselle? Voilà  la  question  préliminaire.  En  outre,  c'est  la 
connaissance  rationnelle  qui  a  pour  objet  l'étude  du  principe 
de  la  science,  et  sans  principe  nous  ne  pouvons  rien. 
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Commençons  donc  par  la  connaissance  rationnelle.  Aussi 
bien  si  la  connaissance  rationnelle  est  illégitime,  les  autres 
le  sont  également;  et  si  elle  est  légitime,  la  légitimité  des 
autres  sera  prouvée  sans  peine  par  voie  de  conséquence. 
Les  objets  supra-sensibles  sont  les  plus  difficiles  à  atteindre 
dans  la  théorie  et  soulèvent  des  doutes  Qui  n'existent  pas 
pour  les  objets  de  Texpérience,  comme  le  démontre  la  cri* 
tique  de  Kant.  Or  la  certitude  des  objets  de  la  raison  en- 
traîne la  certitude  du  principe  de  la  science,  la  certitude  de 
remploi  transcendant  des  catégories,  la  certitude  de  Tiaccord 
de  la  pensée  avec  son  objet  dans  Tordre  de  la  spéculation. 
Que  reste-t-il  donc  à  faire  en  faveur  des  connaissances  sen- 
sibles et  abstraites,  quand  la  certitude  est  acquise  sur  ces 
différents  points?  Établir  simplement  que  la  pensée  s'ac- 
corde aussi  avec  son  objet  dans  Tordre  de  Tobservation,  ce 
qui  est  admis  d'avance  par  les  sceptiques  de  Técole  de  Kant. 

Allons  maintenant  droit  au  but.  Nous  avons  un  point  de 
départ;  avons-nous  un  principe?  Il  s'agit  du  principe  de  la 
science  entière,  de  toute  la  science  humaine,  et  non  du  prin- 
cipe de  tel  ou  tel  domaine  de  la  science.  Les  mathématiques, 
dit-on,  ont  pour  principe  Tidée  universelle  de  la  quantité; 
les  sciences  morales  et  politiques,  les  idées  absolues  du 
bien,  du  droit,  du  vrai,  du  beau  ;  mais  ces  sciences,  quelque 
vastes  qu'elles  soient,  ne  sont  pas  toute  la  science,  et  leurs 
principes  ne  sont  pas  le  seul  objet  de  la  pensée.  Je  demande 
s'il  existe  un  principe  plus  élevé  qui  embrasse  à  la  fois  les 
principes  de  toutes  les  sciences  et  qui  les  réunisse  en  utiité 
dans  l'organisme  de  la  science  une  et  entière. 

Le  principe  d'une  science  contient  en  soi  tous  les  dévelop- 
pements de  cette  science;  il  est  la  raison  commune  de  toutes 
les  vérités  qui  sont  de  son  domaine,  il  les  enchaîne  entre 
elles  par  les  liens  de  la  démonstration,  il  forme  de  la  science 
un  seul  tout  ou  la  réduit  à  Tunité.  C'est  ainsi  que  toutes  les 
propositions  relatives  à  la  géométrie  trouvent  leur  raison 
dans  un  même  principe,  dans  Tidée  de  l'espace.  Avant  d'abor- 
der la  recherche  du  principe  de  la  science  entière,  voyons 
quels  doivent  être  ses  caractères.  Comme  la  science  im- 
plique la  distinction  du  sujet  et  de  Tobjet  de  la  connais- 
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sance,  le  principe  de  la  science  entière  doit  aussi  contenir 
toute  la  science,  au  double  point  de  vue  du  sujet  et  de  l'objet. 
Il  faut  donc  qu*il  enveloppe  d*abord  toutes  nos  pensées,  de 
telle  sorte  qu'il  nous  soit  impossible  d'émettre  une  proposi- 
tion quelconque  ({ui  ne  serait  pas  fondée  dans  le  principe, 
même  quand  nous  contestons  son  existence  :  toutes  les 
pensées  réunies  en  une  seule  ou  développant  un  même 
thème,  voilà  l'unité  subjective  de  la  science.  Il  faut  ensuite 
qu'il  enveloppe  tous  les  objets  de  l'intelligence,  toutes  les 
espèces  d'êtres,  tous  les  genres  de  la  réalité,  tous  les  ordres 
de  choses  dont  s'occupent  les  sciences  particulières  et  les 
principes  mêmes  de  ces  sciences  :  tous  les  êtres  unis  à  l'être, 
voilà  l'unité  objective  de  la  science.  Il  faut  donc  qu'il  soit 
tout  ensemble  principe  de  connaissance  pour  la  pensée  et 
principe  d'existence  pour  la  réalité,  et  que  ces  deux  ne  fas« 
sent  qu'un,  c'est  à  dire  que  le  principe  des  choses  soit  aussi 
le  principe  de  la  connaissance.  A  ce  titre  la  science  est  une 
et  le  principe  est  l'expression  de  cette  unité.  Le  principe  de 
la  science  entière  est  donc  ce  qui  contient  tout  en  pensée  et 
en  réalité.  Mais  s'il  contient  tout,  il  est  aussi  en  unité  tout  ce 
qui  est,  il  est  lui-même  le  tout;  car  le  tout  est  aussi  chacune 
de  ses  parties  ou  de  ses  déterminations  intérieures,  sans 
être  borné  à  cette  partie  ou  enfermé  dans  ses  limites,  sans 
être  rien  de  déterminé.  Enfin  si  le  principe  de  la  science  est 
tout  et  contient  tout  ce  qui  est  déterminé,  il  est  nécessaire- 
ment un;  car  il  est  impossible  de  concevoir  deux  principes 
dont  chacun  soit  tout. 

Si  la  science  a  un  principe,  ce  principe  doit  donc  être,  en 
vertu  de  la  définition,  une  chose  unique  ou  plutôt  l'être 
unique  qui  est  tout  et  contient  dans  son  essence  tout  ce  qui 
est  limité,  qui  rend  ainsi  possible  une  explication  de  toutes 
nos  connaissances  et  de  tous  leurs  objets.  Mais  ce  principe 
existe-t-il?  Là  est  la  question.  S'il  existe,  la  connaissance  est 
légitime  ;  sinon,  non.  Remarquons  seulement  avant  d'aller 
plus  loin  que  tous  les  peuples,  dans  tous  les  temps,  ont  cru  à 
son  existence;  car  tous  parlent  d'un  être  qui  est  un,  qui  est 
toute  la  réalité,  qui  est  la  cause  de  tout  ce  qui  est  déterminé; 
cet  être  s'appelle  Dieu.  Les  caractères  du  principe  de  la 
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science  entière  sont  précisément  les  caractères  qu*on  a  par- 
tout et  toujours  attribués  à  la  divinité.  La  question  du  prin- 
cipe de  la  science  se  transforme  donc  en  une  autre,  celle  de 
Y  existence  de  Dieu. 

Le  principe  de  la  science  est  Dieu.  Mais  avons-nous  la 
certitude  de  Texistence  de  Dieu?  La  certitude  suppose  la 
connaissance  :  on  ne  peut  être  certain  que  de  ce  que  Ton 
sait.  Pour  résoudre  la  question  et  même  pour  la  comprendre, 
il  faut  donc  posséder  les  notions  de  la  certitude,  de  Texis- 
tence  et  de  Dieu.  Sinon,  on  ne  sait  ce  dont  on  parle.  La  con- 
viction que  Ton  a  au  sujet  de  l'existence  de  Dieu  dépend  de 
la  notion  qu*on  s'en  forme.  Si  l'on  regarde  Dieu  comme  un 
être  fini  situé  au  delà  du  monde,  il  faut  nier  son  existence.  C'est 
ainsi  qu'un  écrivain  moderne  décide  la  question.  «  J'entends 
par  Dieu  un  être  existant  en  dehors  de  l'univers,  auteur, 
conservateur  et  régulateur  de  cet  univers.  Or  Dieu  étant 
ainsi  entendu,  et  il  ne  peut  l'être  autrement,  je  dis  que  le 
théisme  est  toujours  de  l'anthropomorphisme.  Dieu  est  per- 
sonnel ou  il  n'est  pas.  Or  un  Dieu  personnel  c'est  quelqu'un, 
et  quelqu'un  c'est  nécessairement  un  homme.  »  L'auteur  fait 
bien  de  nier  Dieu  tel  qu'il  le  définit,  mais  il  le  définit  comme 
un  enfant  et  ne  comprend  rien  à  la  question.  Le  secret  de 
son  athéisme  c'est  le  sensualisme.  Qu'il  reprenne  l'étude  de 
l'âme  et  de  la  connaissance.  «  Ce  qui  est  certain  c'est  que 
les  pensées  procèdent  des  sensations.  L'âme  est  la  sen- 
sibilité, c'est  à  dire  la  substance  sensiblable.  Or  la  sub- 
stance sensiblable  a  besoin  pour  être  sensiblée  d'une  chose 
sensiblante,  qui  est  le  corps  (1).  » 

J*entends  par  certitude  la  conscience  que  nous  avons  de  la 
vérité  :  une  chose  est  certaine  quand  on  sait  qu'elle  est 
vraie,  quand  on  l'a  reconnue  comme  telle  dans  la  con- 
science, après  mûr  examen.  Une  proposition  qui  repousse- 
rait l'examen,  qui  serait  au  dessus  des  facultés  de  l'esprit 
humain  pourrait  être  vraie,  mais  ne  serait  pas  évidente  ou 

:  (1)  p.  Poulin,  Qu'est-ce  que  l'homme?  Qu'est-ce  que  IHeu?  l**  partie, 
ch.  II.  BruxeUes,  1S63. 
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certaine.  Les  dogmes,  en  tant  qu'inaccessibles  à  la  raison, 
ne  sont  pas  un  objet  de  certitude.  Une  certitude  surnaturelle 
est  une  chose  contradictoire.  La  certitude  résulte  de  nos 
efforts  pour  saisir  la  vérité;  elle  est  le  prix  du  travail  spon- 
tané de  l'intelligence;  elle  suppose  le  libre  examen,  comme 
condition  préalable.  La  certitude  s'acquiert  le  plus  souvent 
par  la  voie  de  la  démonstration,  mais  ne  doit  pas  se  con- 
fondre avec  elle.  La  démonstration  est  un  moyen  de  par- 
venir à  la  certitude,  mais  n'est  pas  le  seul.  Si  la  certitude 
n'était  pas  plus  étendue  que  la  démonstration,  la  science 
serait  impossible,  car  la  démonstration  ne  peut  pas  plus 
s'appliquer  au  principe  qu'au  point  de  départ  de  la  science. 
Les  axiomes  de  la  géométrie  sont  évidents  sans  démonstra- 
tion. Nous  devons  donc  commencer  par  distinguer  entre  la 
démonstration  et  la  certitude  :  demander  si  l'existence  de 
Dieu  est  certaine,  ce  n'est  pas  demander  si  Dieu  se  dé^ 
montre,  mais  si  nous  avons  la  conscience  de  son  exis- 
tence. 

J'entends  par  existence  la  propriété  des  choses,  en  tarit 
qu'elles  sont  posées.  C'est  une  combinaison  de  l'essence  et 
de  la  position  ou  de  la  Torme.  Une  chose  existe  quand  son 
essence  est  posée,  quand  elle  est  positive.  Mais  l'essence 
peut  être  posée  de  diverses  manières,  soit  en  nous  ou  hors 
de  nous,  soit  seule  ou  avec  d'autres  choses.  Ce  dont  l'es- 
sence n'est  posée  qu'en  nous,  dans  notre  imagination,  n'a 
qu'une  existence  imaginaire.  Telles  sont  les  créations  de  là 
Fable.  Ce  dont  l'essence  est  posée  hors  de  nous,  existe  hors 
de  nous,  a  une  existence  objective  dans  le  monde.  Tels  sont 
les  animaux  et  les  plantes.  Ce  qui  existe  avec  autre  chose, 
se  nomme  fini  gt  n'a  qu'une  existence  limitée.  Le  fini  est 
donc  ce  qui  est  en  opposition  avec  un  ensemble  d'objets.  Le 
fini  n'est  pas  toute  l'essence,  mais  une  partie  de  l'essence  ;  il 
n'est  pas  Tétre  tout  entier,  mais  un  être  déterminé.  Il  sup- 
pose nécessairement  d'autres  êtres,  et  les  exclut.  Il  est  donc 
positif  en  lui-même,  et  négatif  par  rapport  à  tout  ce  qu^il 
n'est  pas.  L'idée  de  la  négation  est  inséparable  de  celle  d^ 
la  limitation.  Il  en  est  de  même  de  celle  de  Textériorité. 
Puisque  l'être  flnr  existe  avec  d'autres,  il  est  enveloppé  de 
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toute  part,  et  il  y  a  pour  lui  un  nonde  extérieur.  Ce  qui  est 
posé  comme  seul  et  unique,  sans  antithèse,  ce  qui  est  toute 
Tessence,  ce  à  quoi  rien  n'est  extérieur,  ce  qui  n'est  négatif 
sous  aucun  rapport,  se  nomme  infini.  L'inlini  nie  donc  la 
négation  et  l'extériorité.  L'infini  est  tout;  rien  ne  lui  est 
opposé  ni  extérieur.  D'où  il  suit  que  l'infini  ne  peut  logique- 
ment exister  dans  l'imagination  seule;  sinon  il  ne  serait 
qu'un  terme  opposé  à  la  nature;  il  ne  serait  plus  tout  ce 
qui  est,  il  ne  serait  plus  infini.  A  l'infini  ne  convient  que 
l'existence  infinie,  et  l'existence  infinie  est  nécessairement 
subjective  et  objective  tout  à  la  fois.  Elle  enveloppe  en  soi 
le  monde  de  l'imagination  aussi  bien  que  le  monde  exté- 
rieur, tandis  que  l'existence  finie,  par  cela  seul  qu'elle  est 
finie,  peut  être  circonscrite  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces 
mondes.  Il  n'y  a  pas  apparence  qu'il  existe  hors  de  notre 
esprit  des  sphinx,  des  fées  ou  des  démons;  on  peut  penser 
ces  choses  sans  leur  reconnaître  une  réalité  objective; 
mais  cette  distinction  de  ce  qui  existe  en  nous  et  hors  de 
nous,  ne  saurait  s'appliquer  sans  contradiction  à  l'infini. 

J'entends  par  Dieu  l'Etre,  tout  l'être,  l'être  entier,  sans 
restriction  ni  limitation,  l'être  infini  et  absolu.  Je  ne  dis 
donc  pas  que  Dieu  est  un  être,  un  esprit  ou  un  corps,  car 
un  être  est  quelque  chose  de  déterminé,  qui  s'oppose  à 
d'autres  êtres;  je  ne  dis  pas  même  que  Dieu  est  l'être  le  plus 
élevé,  le  plus  parfait,  celui  qui  est  au  dessus  de  tous  les 
autres  ;  car  un  tel  être  serait  encore  déterminé,  il  ne  serait 
qu'un  terme  particulier  dans  la  série  des  essences,  il  serait 
l'être  premier  ou  dernier,  le  premier  ou  le  dernier  anneau 
de  la  chaîne  des  êtres.  Dieu  n'est  pas  une  espèce,  ni  un 
genre  de  la  réalité  ;  il  est  l'être  même,  l'être  tout  entier,  la 
toute  réalité,  le  tout.  Dieu  est  en  unité  tout  ce  qui  est.  C'est 
en  ce  sens  qu'il  est  infini  ;  car  l'infini  dans  sa  double  néga- 
tion désigne  la  totalité  de  l'essence,  ou  l'essence  entière. 
Et  puisqu'il  est  tout  l'être,  Dieu  est  aussi  seul  et  unique  ;  il 
n'a  point  de  second  ;  il  n'existe  aucun  être  hors  de  Dieu  qui 
soit  opposé  à  Dieu.  Rien  n'est  extérieur  ni  supérieur  à  l'Être 
infini.  Dieu  ne  dépend  donc  de  rien,  puisqu'il  -n'est  pas  avec 
un  autre;  il  est  de  lui-même  tout  ce  qu'il  est,  il  possède  en 
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lui-même  toutes  les  conditions  de  son  e!iistence;  son  es- 
sence et  toutes  ses  qualités  lui  sont  propres.  C'est  en  ce  sens 
qu'il  est  inconditionnel  ou  absolu  ;  car  l'absolu  exclut  toute 
condition  et  toute  dépendance. 

Telle  est  la  notion  que  nous  devons  nous  former  de  Dieu 
d'après  le  développement  naturel  de  l'esprit.  Cette  notion 
est  préparée  par  l'analyse  de  la  connaissance  rationnelle  et 
des  lois  de  la  pensée.  Elle  suppose  que  nous  sommes  en 
possession  des  idées  de  l'être,  de  l'essence,  de  l'unité,  de 
l'infini,  de  l'absolu,  et  ne  peut  se  présenter  nettement  à  la 
conscience  qu'au  degré  supérieur  de  la  culture  intellec- 
tuelle, quand  on  a  reconnu  l'insuffisance  des  éléments  don- 
nés par  l'observation  sensible  et  des  divers  genres  de 
réalités  fournis  par  l'abstraction.  Qu'on  ne  dise  donc  pas 
que  la  notion  de  Dieu  est  un  préjugé  d'éducation  ou  un  pro- 
duit arbitraire  de  l'entendement,  car  elle  pénètre  nécessai- 
rement dans  l'esprit  qui  s'élève  du  fini  à  l'infini  et  des  parties 
du  monde  au  tout.  Elle  est  du  reste  au  fond  de  toute  spécu- 
lation philosophique,  soit  dans  l'Orient,  soit  dans  la  Grèce, 
depuis  Platon  et  Aristote,  soit  dans  la  chrétienté.  Il  est  vrai 
qu'au  moyen  âge,  sous  l'influence  d'un  spiritualisme  étroit, 
par  suite  d'une  conception  trop  grossière  de  la  nature,  les 
théologiens  ont  placé  le  monde  hors  de  Dieu,  dans  la  crainte 
de  compromettre  la  pureté  de  l'essence  divine  par  son  con- 
tact avec  la  matière.  Mais  ils  n'en  continuaient  pas  moins  à 
affirmer  l'infinité  de  Dieu  ;  seulement  ils  se  mettaient  en 
contradiction  avec  eux-mêmes,  puisque  Dieu  n'est  réelle- 
ment infini  que  s'il  est  tout  l'être,  s'il  contient  par  consé- 
quent aussi  le  monde  dans  son  essence.  Cette  erreur  devait 
disparaître  avec  les  progrès  de  la  philosophie  et  des  sciences. 
Descartes  a  restitué  à  l'infini  toute  sa  valeur,  et  ses  disciples 
n'ont  pas  manqué  d'en  tirer  les  conséquences. 
Voici  quelques  témoignages  qui  ne  seront  pas  suspects  : 
(c  La  substance  divine  est  partout,  non  seulement  dans 
l'univers,  mais  infiniment  au  delà;  car  Dieu  n'est  pas  ren- 
fermé dans  son  ouvrage,  mais  son  ouvrage  est  en  lui  et 
subsiste  dans  sa  substance,  qui  le  conserve  par  son  effica- 
cité toute-puissante.  C'est  en  lui  que  nous  sommes  ;  c'est  en 
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lui  que  nous  avens  le  mouvement  et  la  vie,  comme  dit 
l'Apôtre.  In  ipsoenim  vivimus^  movemur  et  sumus...  Oui,  Dieu 
est  partout,  ou  plutôt  tout  est  en  Dieu...  Les  esprits  sont 
dans  la  raison  divine,  et  les  corps  dans  son  immensité... 
Les  uns  et  les  autres  participent  à  l'être  divin.  Dieu,  qui 
leur  donne  la  réalité,  la  possède;  car  il  possède  toutes  les 
perfections  des  créatures,  sans  leurs  limitations...  Ainsi 
Dieu  est  partout,  non  seulement  par  son  opération,  mais 
encore  par  sa  substance;  car  que  serait-ce  que  l'opératioil 
de  Dieu,  distinguée  et  séparée  de  sa  substance?...  Son  noih 
véritable  est  Celui  qui  est,  c'est  k  dire  l'être  sans  restriction, 
tout  être,  Têtre  infini  et  universel  (1).  » 

((  Dieu  est  véritablement  en  lui-même  tout  ce  qu'il  y  a  de 
réel  et  de  positif  dans  les  esprits,  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel 
et  de  positif  dans  les  corps,  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  et  dé 
positif  dans  les  essences  de  toutes  les  autres  créatures  pos- 
sibles dont  je  n'ai  point  d'idée  distincte.  Il  a  tout  l'être  dû 
corps,  sans  être  borné  au  corps  ;  tout  l'être  de  l'esprit  sans 
être  borné  à  l'esprit,  et  de  même  des  autres  essences  pos- 
sibles. Il  est  tellement  tout  être,  qu'il  a  tout  l'être  de  chacune 
de  ses  créatures,  mais  en  retranchant  la  borne  qui  la  res- 
treint. Otez  toutes  bornes,  ôtez  toute  différence  qui  resserre 
l'être  dans  les  espèces,  vous  demeurez  dans  l'universalité 
de  l'être,  et  par  conséquent  dans  la  perfection  infinie  de 
l'être  par  lui-même. 

a  II  s'ensuit  que  l'être  infini  ne  pouvant  être  resserré 
dans  aucune  espèce.  Dieu  n'est  pas  plus  esprit  que  corps,  ni 
corps  qu'esprit;  à  parler  proprement,  il  n'est  ni  l'un  ni 
l'autre  :  car  qui  dit  ces  deux  sortes  de  substances,  dit  une 
différence  précise  de  l'être,  et  par  conséquent  une  borne 
qui  ne  peut  jamais  convenir  à  l'être  universel  (2).  » 

«  Dieu  contient  tout,  sans  pouvoir  être  contenu  nulle  part, 
et  l'univers,  qui  ne  présente  point  de  bornes  à  mon  imagi- 
nation effrayée,  se  réduit,  devant  les  yeux  de  son  auteur,  aux 


(1)  Le  P.  Malebrancbe.  Entretiens  sur  la  métaphysique^  Vlll.  —  Ap- 
cherche  de  la  vérité,  liv.  m,  partie  ii%  th.  ix. 
(S)  Pénelon.  Traité  de  Vexistence  et  des  attnbutÉ  dé  Ditiu,  V  partie,  clî.  V. 
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dimensions  d'un  atome,  à  la  simplicité  d*une  monade.  Dieu 
est  tout.  Devant  lui,  la  créature,  ce  rien  trompeur,  disparaît 
et  ne  laisse  aucune  trace  de  son  mensonge.  J'emprunte  ici 
les  paroles  du  plus  religieux  de  nos  sages. 

«  Et  ce  n'est  pas  ici  un  sentiment  purement  affectueux, 
un  langage  pathologique,  une  métaphore;  c'est  une  expres- 
sion juste  et  littérale,  c'est  une  grande  vérité  physique, 
énoncée  sans  emphase.  Dieu  n'est  rien,  ou,  dans  le  sens 
le  plus  naturel  et  le  plus  vrai,  il  est  tout,  il  produit  tout,  il 
contient  tout,  il  agit  en  tout  et  partout.  Â  chaque  instant, 
il  donne  l'être  à  tout  ce  qui  le  reçoit,  avec  tout  ce  qui  accom- 
pagne l'être.  Il  est  le  premier  moteur  de  toute  action,  la  vie 
de  chaque  pensée.  Le  temps  et  l'espace  ne  sont  que  des 
modes  en  lui,  ou  plutôt  des  rapports,  qui  coexistent  néces- 
sairement avec  les  créatures,  nées  imparfaites,  changeantes, 
mais  perfectibles.  Enfin,  ce  qui  dit  tout,  ce  qui  passe  tout. 
Dieu  est  en  nous,  est  Deus  in  nobis,  il  est  plus  près  de  nous 
que  nous  ne  le  sommes  nous-mêmes  (1).  » 

Je  pourrais  multiplier  les  citations,  mais  sans  profit  pour 
ma  thèse.  Je  dois  me  borner  à  dire  que  j'entends  par  Dieu 
l'être  infini  et  absolu,  l'être  un  et  entier,  tout  l'être,  et  m'en 
rapporter  à  la  sagacité  du  lecteur  pour  décider  si  cette  no- 
tion est  conforme  ou  contraire  à  la  tradition  philosophique. 
En  ces  termes,  la  question  de  l'existence  de  Dieu  peut  être 
résolue.  Mais  si  l'on  regarde  Dieu  comme  un  être  déter- 
miné, relégué  hors  du  monde,  sur  le  trône  de  sa  déserte 
immensité,  comme  s'exprimait  M.  Cousin,  la  question  est 
radicalement  insoluble.  Dieu  n'est  plus  alors  un  objet  néces- 
saire de  la  pensée,  mais  un  produit  de  l'imagination  et  peut- 
être  un  préjugé.  Un  être  déterminé  en  suppose  d'autres;  on 
admettra  autant  de  dieux  que  l'on  voudra.  Un  dieu  qui  mon- 
tre toutes  les  faiblesses  de  l'homme,  la  colère,  la  jalousie, 
la  vengeance,  est  un  bel  idéal  de  la  royauté  absolue,  mais  ne 
saurait  s'imposer  à  la  raison.  Dieu  n'est  pas  un  fantôme  de 
l'imagination.  L'athéisme  vulgaire  n'a  pas  d'autre  cause  dans 


(1)  Dé  Nélis,  évêquc  d'Anvers,  1736-1798.  VAveugle  de  la  Montagne, 
enlretién  vi. 
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les  temps  modernes  que  cette  conception  étroite  de  la  Divi- 
nité, qui  régnait  au  moyen  âge.  Le  progrès  des  lumières,  la 
culture  de  Tintelligence  et  du  cœur  qui  succèdent  à  la  bar- 
barie devaient  amener  une  transformation  dans  les  croyances 
religieuses.  Mais  cette  transformation  ne  s*est  pas  accomplie 
d'une  manière  régulière  et  ne  s*est  pas  toujours  renfermée 
dans  ses  justes  limites.  Les  esprits  ardents  n*ont  pas  su  dis- 
tinguer entre  Timage  et  la  réalité.  Ils  ont  cru  que  la  négation 
d*un  culte  particulier  entraînait  la  négation  de  Dieu,  et  qu*en 
rejetant  la  prédestination  pour  Tenfer,  ils  devaient  aussi  re- 
jeter la  vie  future  et  la  sanction  de  Tordre  moral.  G*est  une 
erreur.  II  ne  faut  pas  abolir,  mais  élargir  la  notion  de  Dieu. 
L'athéisme  n'est  qu'un  excès  enfanté  par  un  autre  excès.  Ré- 
tablisssons  la  notion  de  Dieu  dans  sa  plénitude  et  dans  sa 
pureté,  et  l'athéisme  deviendra  impossible. 

Mais  pouvons-nous  comprendre  Dieu?  L'objection  a  été 
écartée  déjà  au  sujet  de  l'infini  et  de  l'absolu.  II  est  à  peine 
nécessaire  de  la  mentionner  encore,  puisque  la  discussion 
est  engagée  sur  l'existence  de  Dieu  et  que  nous  en  saisissons 
les  termes.  Pour  moi,  comprendre  c'est  connaître,  mais  con- 
naître n'est  pas  épuiser  l'objet  de  la  pensée.  Nous  connais- 
sons Dieu  par  la  raison,  non  par  l'imagination,  comme  nous 
connaissons  l'espace  et  le  temps,  sans  pouvoir  achever  la  dé- 
termination de  ces  objets.  Notre  connaissance  a  des  imper-, 
fections  et  des  limites,  inhérentes  à  la  nature  d'un  être  borné, 
mais  elle  n'en  est  pas  moins  une  connaissance.  La  science 
de  Dieu  progresse  en  nous  comme  la  science  de  l'homme  et 
du  monde;  nous  ne  connaîtrons  jamais  Dieu  comme  Dieu  se 
connaît,  car  nous  devrions  avoir  nous-mêmes  l'omniscience 
pour  approfondir  ce  seul  attribut.  Mais  la  connaissance  peut 
exister  et  peut  même  être  vraie,  sans  être  complète.  Qui  con- 
naît quelques  parties  d'une  science,  connaît  quelques  vérités, 
et  personne  ne  peut  se  vanter  d'avoir  parcouru  tout  le  champ 
des  découvertes  dans  un  ordre  quelconque  de  recherches. 

Ne  confondons  pas,  au  reste,  la  connaissance  avec  la 
vérité  ni  avec  la  certitude.  La  connaissance  exprime  sim- 
plement un  rapport  entre  la  pensée  et  son  objet,  que  ce 
rapport  soit  scientifique  ou  non.  L'opinion  est  déjà  une  con- 
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naissance,  quelque  vague  qu*elle  soit.  En  ce  sens,  la  ques- 
tion de  rincompréhensibilité  de  Dieu  n'est  pas  douteuse, 
nous  avons  déjà  une  notion  de  Dieu.  Il  suffit  que  Dieu  se  pré- 
sente à  la  pensée,  pour  qu'il  soit  connu.  Je  n'affirme  point 
par  là  qu'il  est  toujours  connu  tel  qu'il  est  en  lui-même.  La 
pensée  se  porte  vers  l'essence  propre  des  choses,  mais  peut 
ne  pas  la  saisir.  Mais  Dieu  n'est  pas  seulement  l'objet  de 
notre  pensée  individuelle;  il  est  aussi  l'objet  de  la  pensée 
du  genre  humain  ou  de  la  raison  universelle.  Notre  propre 
conscience  est  conforme  au  sens  commun.  En  effet,  tous  les 
peuples  ont  une  religion,  et  soutiennent,  par  conséquent, . 
des  rapports  d'intelligence  avec  Dieu.  Chaque  langue  possède 
un  terme  qui  correspond  au  terme  Dieu,  et  qui  atteste  que  la  « 
chose  qu'il  représente  est  un  objet  de  la  pensée.  Dieu  n'est 
donc  pas  une  chose  inconnue.  Sur  quel  motif,  enfin,  s'ap- 
puierait rincompréhensibilité  de  Dieu?  Est-ce  sur  la  notion 
de  la  connaissance?  Mais  cette  notion  n'implique  pas  que 
l'objet  soit  fini  plutôt  qu'infini.  Est-ce  sur  les  rapports  que 
l'on  saisit  entre  le  fini  et  l'infini,  comme  sujet  et  comme  ob- 
jet de  la  pensée?  Pétition  de  principe.  Pour  soutenir  que 
Dieu  est  incompréhensible,  il  faut  déjà  connaître  Dieu.  Que 
dit-on,  en  effet?  que  l'homme  est  fini,  que  Dieu  est  infini, 
et  que  le  fini  ne  saurait  embrasser  l'infini.  On  comprend  donc 
que  Dieu  est  infini,  et  l'on  affirme  qu'on  ne  le  comprend  pas. 
C'est  une  pure  contradiction.  Tout  homme  qui  déclare  qu'il 
ne  connaît  pas  Dieu  doit  le  connaître,  s'il  sait  ce  qu'il  dit. 

Mais  la  connaissance  que  nous  avons  de  Dieu  est-elle  lé- 
gitime ou  scientifique?  En  d'autres  termes,  est-elle  vraie  et 
certaine?  C'est  précisément  ce  qui  est  en  question. 

Deux  voies  ont  été  suivies  dans  la  solution  de  la  question 
de  l'existence  de  Dieu  :  la  voie  de  la  révélation  et  celle  de  la 
raison. 

La  révélation  est  un  terme  dont  on  abuse  ;  c'est  l'argument 
paresseux,  ignava  ratio,  l'argument  des  esprits  qui  ne  se  don- 
nent pas  la  peine  de  réfléchir  et  se  paient  d'un  mot  pour 
décider  toute  chose.  Il  en  est  de  même  de  la  toute-puissance 
de  Dieu,  qui  suffit  aux  théologiens  pour  lever  toutes  les  dif- 
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ficuUés  (le  la  métaphysique.  Depuis  que  la  raison  s*est  éman- 
cipée de  la  foi,  le  domaine  de  la  révélation  historique  s'est 
circonscrit  de  plus  en  plus.  On  peut  aujourd'hui  poser  en 
principe  que  la  révélation  est  inutile  pour  tout  ce  qui  peut 
être  déterminé  par  la  raison;  on  ne  Tinvoque  qu*à  défaut 
d'argument  scientifique;  les  théologiens  mémos  s*en  passe- 
raient volontiers,  s'ils  pouvaient  justifier  tous  les  points  de 
leur  doctrine  d'une  manière  intelligible;  on  la  restreint  à  ce 
que  l'on  appelle  l'ordre  surnaturel,  dont  on  exalte  les  magni- 
ficences, mais  dont  on  peut  difficilement  établir  là  valeur 
pour  la  .vie  réelle.  Certes,  je  n'ai  pas  le  droit  de  dire  qu'il 
n'existe  point  d'objet  à  la  révélation  ;  mais  je  dirai,  avec 
%.eibnitz,  que  la  révélation  ne  peut  suppléer  à  aucun  de  nos 
moyens  de  connaître,  ni  contredire  aucune  proposition  re- 
connue comme  certaine.  «  Vouloir  proscrire  la  raison  pour 
faire  place  à  la  révélation,  ce  serait  s'arracher  les  yeux  pour 
mieux  voir  les  satellites  de  Jupiter  à  travers  un  télescope.  » 
—  «  C'est  ce  qui  fait  que  la  révélation  ne  peut  aller  contre 
une  claire  évidence  de  raison,  parce  que,  lors  même  que  la 
révélation  est  immédiate  et  originelle,  il  faut  savoir  avec 
évidence  que  aous  ne  nous  trompons  point  en  l'attribuant  à 
Dieu,  et  que  nous  en  comprenons  le  sens;  et  cette  évidence 
ne  peut  jamais  être  plus  grande  que  celle  de  notre  con- 
naissance intuitive,  et  par  conséquent  nulle  proposition  ne 
saurait  être  reçue  pour  révélation  divine  lorsqu'elle  est  op- 
posée contradictoirement  à  cette  connaissance  immédiate; 
autrement  il  ne  resterait  plus  de  différence  dans  le  monde 
entre  la  vérité  et  la  fausseté,  nulle  mesure  du  croyable  et  de 
l'incroyable.  Et  il  n'est  point  concevable  qu'une  chose  vienne 
de  Dieu,  ce  bienfaisant  auteur  de  notre  être,  laquelle,  étant 
reçue  pour  véritable,  doit  renverser  les  fondements  de  nos 
connaissances  et  rendre  toutes  nos  facultés  inutiles.  Et  ceux 
qui  n'ont  la  révélation  que  médiatement,  ou  par  tradition  de 
bouche  en  bouche,  ou  par  écrit,  ont  encore  plus  besoin  de  la 
raison  pour  s'en  assurer  (1).  »  La  révélation,  en  un  mot,  doit 
être  subordonnée  à  la  raison. 

(1)  Leibnit2.  Nouv.  Essais  sur  t entend,  humain,  lîv.  nr.  ch.  xviii  et  xiï. 
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£n  effet,  nous  sommes  en  présence  de  plusieurs  systèmes 
révélés.  Chaque  peuple  de  TOrient  a  le  sien.  Bouddha,  Zo- 
roastre,  Hermès,  Moïse,  Mahomet,  les  évangélistes  passent 
tous  pour  révélateurs,  aux  yeux  de  leurs  concitoyens  et  de 
leurs  prosélytes.  Je  ne  parle  pas  des  imposteurs  ni  des 
esprits  malades,  qui  prétendent  qu'ils  sont  favorisés  d'une 
communication  extraordinaire  de  la  divinité.  Or  tous  ces 
systèmes  révélés  qui  doivent  expliquer  Dieu,  le  monde  et 
l'humanité,  se  contredisent  en  beaucoup  de  points.  Ils  ont 
donc  beau  affirmer,  chacun,  qu'il  est  seul  en  possession  de  la 
vérité,  le  principe  de  contradiction  et  le  sens  commun  se  re- 
fusent à  les  admettre  tous.  Mais  lequel  faut-il  adopter,  et 
sur  quelle  base  s'appuiera-t-on  pour  faire  un  choix?  S'en  ^ 
rapporter  à  la  foi  est  impossible,  car  c'est  résoudre  la  ques- 
tion par  la  question.  Chaque  système  n'a-t-il  pas  ses  croyants? 
Us  seraient  donc  tous  également  vrais  et  respectables,  et 
l'on  devrait  soutenir  que  Dieu  a  dicté  des  solutions  contra- 
dictoires sur  les  intérêts  fondamentaux  de  l'homme,  qu'il  n'y 
a  point  de  différence  entre  l'affirmation  et  la  négation,  entre 
la  vérité  et  l'erreur,  que  tout  est  vrai  ou  faux,  comme  on 
v^ut.  Mais,  si  ce  n'est  la  foi,  c'est  donc  la  raison  qui  doit  dé- 
cider de  la  supériorité  d'une  révélation  sur  une  autre.  La 
vraie  religion  est  celle  qui  est  conforme  à  la  raison,  et  tout 
ce  qui,  dans  un  système  révélé,  est  contraire  à  la  raison,  est 
faux. 

La  révélation  est  donc  insuffisante.  Mais  fût-elle  incontes- 
table ù  nos  yeux,  elle  ne  pourrait  jamais  être  consultée  sur 
La  question  de  l'existence  de  Dieu  ;  car  ceux  qui  nient  Dieu, 
nient  également  la  révélation,  et  seraient  ainsi  dans  l'impos- 
sibilité de  reconnaître  le  principe  de  la  science.  La  révéla- 
tion n'est  possible  que  si  Dieu  est,  mais  elle  n'est  pas  une 
conséquence  nécessaire  de  l'existence  de  Dieu.  Sans  doute, 
s'il  y  a  une  révélation,  il  y. a  un  Dieu  ;  mais  comment  établir 
l'existence  de  la  révélation,  sans  établir  d'abord  l'existence 
de  rÉtre  suprême?  La  révélation  est  moins  évidente  que 
Dieu,  et  Ton  ne  doit  pas  démontrer  une  chose  incertaine  par 
une  autre  plus  incertaine  encore.  Ces  observations  logiques 
sont,  du  reste,  confirmées  par  l'histoire.  Les  Grecs  n'avaient 
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aucun  livre  sacré,  aucune  doctrine  révélée;  et  cependant 
ils  ont  admis  l'existence  de  Dieu ,  et  leurs  philosophes  ont 
traité  des  attributs  ontologiques  et  moraux  de  Dieu  d'une 
manière  plus  scientifique  que  les  Orientaux;  ils  ont  même 
laissé  leurs  ouvrages  pour  modèles  aux  Pères  de  l'Église  et 
aux  docteurs  du  moyen  âge. 

La  révélation  est  donc  inutile  et  impossible  à  suivre  pour 
la  question  qui  nous  occupe.  Le  traditionalisme  doit  aban- 
donner cette  position,  qu'il  regardait  comme  inexpugnable 
et  d'oii  il  déversait  l'injure  sur  la  raison  humaine.  La  chose 
n'est  plus  douteuse.  M.  de  Bonald  est  condamné  et  la  raison 
vengée  par  un  théologien  revenu  à  des  sentiments  plus 
dignes.  Nous  enregistrons  volontiers  son  arrêt,  et  nous 
prions  les  philosophes  en  retard ,  d'en  tenir  compte.  <€  La 
connaissance  de  Texistence  de  Dieu,  des  premiers  devoirs 
moraux,  de  l'immortalité  de  l'âme,  forme  le  domaine  propre 
de  la  raison,  dans  l'ordre  de  la  vérité  naturelle,  religieuse  et 
morale.  L'homme,  par  sa  propre  nature,  par  sa  propre 
essence,  par  la  nécessité  des  idées  et  de  leurs  conséquences, 
est  donc  en  possession  des  éléments  de  la  vie  intellectuelle, 
religieuse,  morale.  Il  y  a  donc  en  réalité  des  vérités  reli- 
gieuses et  morales,  naturelles,  essentielles  à  la  raison  et  à  la 
conscience  (1).  » 

Ces  propositions  livrent  à  la  raison  la  connaissance  des 
problèmes  fondamentaux  de  l'ordre  moral  et  religieux.  Il 
nous  suffit  d'en  signaler  l'importance  et  de  faire  remarquer 
qu'elles  sont  conformes  aux  décisions  de  l'autorité  romaine. 
Il  y  a  quelques  années,  l'archevêque  de  Paris  publia  quatre 
propositions,  formulées  et  approuvées  dans  le  sein  de  la  con- 
grégation de  l'index.  La  seconde  est  ainsi  conçue  :  Ratiod- 
natio  Dei  existentiam^  animœ  spiritualitatem,  hominis  liberta- 
tem  cutn  certitudine  probare  potest. 

C'est  donc  par  la  raison  seule  qa'il  faut  établir  l'existence 
de  Dieu.  En  effîet,  toutes  les  questions  de  principe  sont  du 
ressort  de  la  raison.  La  raison  depuis  des  siècles  s*est  empa- 

(1)  Philosophie  et  rdigion,  par  Maret,  doyen  de  la  faculté  de  théologie, 
vicaire  général  de  Paris.  1866.  Leçons  17,  %3. 


U  CONNAISSANCE  TRANSCENDANTE.  419 

rée  de  ce  problème,  et  s'est  fortifiée  en  cherchant  à  le  résou- 
dre. Trois  procédés  ont  été  suivis  :  le  procédé  démonstratif, 
le  procédé  hypothétique  et  lé  procédé  analytique  (1). 

Le  proc^d^d^mon^^ra/t/* comprend  lui-même  divers  ordres 
de  preuves  :  la  preuve  ontologique  conclut  de  la  pensée 
que  nous  avons  de  TÉtre  infini,  nécessaire,  tout  parfait,  à 
la  réalité  de  cet  être;  la  preuve  cosmologique  conclut  de 
l'existence  du  monde  à  Texistence  de  Dieu,  comme  cause  ;  la 
preuve  téléologique  part  de  Tordre,  de  la  beauté,  de  la  pro- 
portion, de  la  correspondance  des  buts  et  des  moyens  qui 
éclatent  partout  dans  la  nature ,  et  s'élève  ainsi  à  la  recon- 
naissance d'un  être  souverainement  intelligent;  la  preuve 
morale,  enfin,  constate  la  nécessité  d'un  accord  entre  la 
vertu  et  la  félicité,  et  voyant  ee  rapport  souvent  troublé  dans 
la  vie  présente,  invoque  un  être  souverainement  juste  pour 
donner  dans  la  vie  future  pleine  satisfaction  à  l'ordre  moral. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  l'exposition  de  ces  diverses 
preuves;  nous  ferons  seulement  quelques  observations  géné- 
rales. Le  procédé  démonstratif  a  ses  avantages  et  ses  dé- 
fauts. Il  a  le  mérite  d'habituer  la  raison  aux  spéculations 
métaphysiques,  d'élucider  quelques  idées  fondamentales, 
d'approfondir  quelques-uns  des  attributs  de  Dieu.  C'est  une 
excellente  gymnastique  pour  l'esprit  et  un  profit  réel  pour  la 
science.  Le  développement  même  du  procédé  démonstratif 
prouve  que  la  pensée  a  grandi  dans  sa  lutte  avec  les  choses 
supra  sensibles,  et  a  de  plus  en  plus  éclairci  la  notion  de  Dieu. 
En  effet,  les  propriétés  principales  de  l'Être  ont  été  succes- 
sivement soumises  à  l'analyse.  Dans  la  preuve  ontologique, 
ouverte  par  saint  Anselme  et  continuée  par  toute  l'école  car- 
tésienne. Dieu  nous  apparaît  comme  l'Être  infini  et  tout- 
parfait,  qui  existe  nécessairement,  par  cela  seul  que  nous  en 
avons  la  pensée,  parce  que  cette  pensée,  à  la  différence  de 
toutes  nos  autres  notions,  ne  peut  provenir  que  de  l'Être 
infini  lui-même.  Dans  la  preuve  cosmologique,  exposée  par 
Leibnitz,  Dieu  est  conçu  comme  la  cause  première  et  immé- 

(1)  H.  Ahrens,  Cowrs  de  Psychologie.  Paris,  1836.  —  Bouchitté,  Histoire 
des  jnreuves  de  l'existence  de  Dieu.  Paris,  1841. 
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diate  de  tous  les  états  successifs  du  monde,  comme  TÊtre 
suprême  qui  est  en  dehors  et  au  dessus  de  la  série  des  effets, 
et  qui  seul  peut  satisfaire  les  besoins  de  la  raison  à  la  recher- 
che des  causes.  Dans  la  preuve  téléologique,  qui  parle  au 
cœur  et  s'accorde  si  bien  avec  les  merveilleuses  découvertes 
des  sciences  naturelles.  Dieu  est  la  Providence  infiniment 
sage  et  bienfaisante,  qui  a  créé  Tordre  universel  et  tout  dis- 
posé en  harmonie  avec  tout.  Enfin  dans  la  preuve  morale  de 
Kant,  Dieu  se  revêt  d*un  nouveau  caractère  :  il  est  la  fin 
dernière  de  l'homme,  il  est  la  justice  absolue  qui  sanctionne 
tous  nos  actes,  il  est  le  législateur  de  Tordre  moral,  toutes 
ces  preuves  se  soutiennent  et  se  complètent  mutuellement; 
elles  sont  conformes  aux  croyances  du  genre  humain  ;  elles 
servent  à  déterminer  d'une  manière  scientifique  et  rendent 
accessibles  à  toute  raison  cultivée  les  vérités  essentielles  de 
la  religion. 

Mais,  si  elles  peuvent  contribuer  à  la  solution  du  pro- 
blème, elles  ne  l'ont  pas  résolu.  Il  faut  se  faire  singulière- 
ment illusion  pour  croire  que  Ton  démontre  Dieu,  comme 
on  démontre  une  proposition  de  la  géométrie.  Là  est  le  vice 
radical  du  procédé  démonstratif.  La  chose  est  bien  simple, 
et  cependant  des  auteurs  modernes,  dans  des  ouvrages  spé- 
ciaux, ne  sont  pas  parvenus  à  la  saisir  (1).  En  effet,  la  dé- 
monstration a  des  limites.  Elle  suppose  une  thèse,  un  argu- 
ment et  un  rapport  de  contenance  ou  de  subordination  entre 
la  thèse  et  Targument.  L'argument  doit  contenir  la  thèse, 
comme  les  prémisses  d'un  syllogisme  contiennent  la  conclu- 
sion. D'oii  il  suit  naturellement  que  la  démonstration  est  un 
raisonnement  déductif  et  non  inductif,  qu'elle  peut  s'appli- 
quer à  tout  ce  qui  est  renfermé  dans  un  principe  supérieur, 
c'est  à  dire  à  tout  ce  qui  est  fini,  mais  qu'elle  ne  saurait  con- 
venir à  Tinflni,  qui  est  tout  et  contient  tout.  Le  fini  a  sa  rai- 
son dans  l'infini,  mais  non  l'infini  dans  le  fini.  Le  fini  est 
subordonné  à  Tinfiniet  en  découle;  mais  l'infini  n*est  subor- 
donné à  rien.  Dieu  ne  se  démontre  donc  pas,  parce  qu'il 
n'existe  aucune  chose  au  dessus  ni  en  dehors  de  l'Être  infini, 

(1)  A.  Gratry,  de  la  Connaissance  de  Dieu.  Paris,  1854. 
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parce  qu'il  est  lui-même  le  principe  supérieur,  d'oîi  relèvent 
tous  les  autres  et  qui  doit  servir  à  les  démontrer.  La  notion 
de  Dieu  est  unique,  en  ce  sens  qu'elle  embrasse  toutes  les 
autres  ;  les  autres  peuvent  donc  en  dériver,  mais  non  réci- 
proquement. Dieu  est  conçu  comme  l'Être  un  et  entier,  sans 
cause,  sans  principe,  et  la  démonstration  n'a  pour  but  que 
de  rattacher  une  chose  à  son  princfpe.  Démontrer  Dieu  est 
donc  une  contradiction  formelle;  ceux  qui  tentent  cette  opé- 
ration n'ont  pas  encore  une  notion  exacte  de  Dieu.  Une 
démonstration  de  Dieu  serait  la  négation  de  Dieu,  parce  que 
Dieu  est  précisément  la  seule  chose  qui  ne  se  démontre  pas. 

Aussi  est-il  visible  que,  dans  toutes  les  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu ,  on  emploie  des  arguments  dont  la  certitude 
dépend  de  la  thèse  même  qui  est  à  démontrer.  Telles  sont 
l'existence  objective  du  monde  et  la  valeur  universelle  du 
principe  de  causalité.  Dieu  seul,  dit-on,  peut  être  cause  du 
monde  et  cause  de  la  pensée  de  l'infinie  perfection  qui  est  en 
nous.  Mais  qui  nous  prouve  que  tout  a  une  cause?  Ce  n'est 
qu'en  Dieu  même  que  ce  principe  peut  être  reconnu  dans  sa 
certitude  absolue;  car  la  cause  n'est  pas  supérieure,  mais 
subordonnée  à  Dieu.  L'idée  de  cause  n'est  donc  pas  encore 
éclaircie  dans  ses  justes  rapports  avec  l'idée  de  Dieu.  On 
prend  pour  argument  ce  qui  ne  peut  être  qu'une  conséquence 
de  la  thèse  ;  on  confond  les  témérités  de  la  raison  avec  la 
réalité  des  choses. 

A  cette  erreur  commune  s'ajoutent  des  erreurs  particu- 
lières. Dans  la  preuve  ontologique,  la  conclusion  dépasse  les 
prémisses  ;  car  les  prémisses  ne  portent  que  sur  la  pensée  de 
Dieu,  et  la  conclusion  porte  sur  son  existence.  Ce  raisonne- 
ment ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  qu'il  nous  est  logiquement 
impossible  de  penser  Dieu,  sans  le  penser  comme  existant. 
Réduit  à  ces  proportions,  il  est  inattaquable,  mais  n'est 
plus  une  démonstration.  Dans  les  autres  preuves,  tirées  soit 
du  monde  en  général,  soit  du  monde  moral  ou  physique,  on 
arrive  également  à  une  conclusion  plus  étendue  que  les  pré- 
misses; car  le  monde  n'est  pas  adéquat  à  Dieu.  Une  série 
d'effets  finis  ne  donne  pas  une  cause  infinie,  mais  peut  seu* 
lement  nous  suggérer  cette  notion,  en  vertu  des  lois  de  notre 

r.A  LOGIQUE.   —  I.  tJ 
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intelligence.  L'expérience,  à  son  tour,  ou  Tobservation  des 
merveilles  de  la  nature  ne  saurait  contenir  Dieu ,  ni  révéler 
une  providence  infiniment  sage.  La  nature  est  belle  et  har- 
monieuse, sans  doute;  mais  le  peu  que  nous  en  connais- 
sons sur  notre  globe  n'est  pas  exempt  de  désordres.  Cest 
pourquoi  Kant  a  réduit  à  néant  ces  prétendues  preuves  de 
l'existence  de  Dieu  et  renversé  du  même  coup  la  métaphy- 
sique dogmatique  des  écoles;  et  lui-même  avoue  que  sa 
propre  preuve  n'a  point  la  valeur  d'une  démonstration  apo- 
dictique. 

L'insuffisance  du  procédé  démonstratif  a  donné  naissance, 
après  Kant,  au  procédé  hypothétique  :  puisque  Dieu  ne  se 
prouve  pas,  ont  dit  les  successeurs  de  ce  philosophe,  il 
suffit  de  l'affirmer;  puisqu'on  ne  peut  l'obtenir  comme  con- 
séquence du  raisonnement,  il  faut  le  poser  comme  principe; 
puisqu'il  repousse  la  marche  discursive  et  laborieuse  de  la 
démonstration,  la  raison  doit  le  saisir  par  une  intuition 
immédiate  ou  directe.  Kant,  il  est  vrai,  contestait  à  l'esprit 
humain  la  possibilité  d'une  intuition  intellectuelle,  dégagée 
de  tout  élément  sensible;  mais  il  se  laissait  égarer  par  Locke 
et  par  Hume.  C'est  un  de  ces  préjugés  sensualistes  dont  il  n'a 
pu  se  dépouiller,  malgré  son  projet  de  critique  universelle. 
Il  existe  pour  l'homme  deux  espèces  d'intuitions  :  l'une  sen- 
sible, inhérente  aux  senâ  et  à  l'imagination,  l'autre  intellec- 
tuelle, inhérente  à  la  raison.  Sans  intuition  intellectuelle, 
nous  n'aurions  aucune  connaissance  de  Dieu,  et  la  métaphy- 
sique serait  impossible.  C'est  donc  par  Dieu  que  la  philoso- 
phie doit  débuter,  non  pas  en  le  démontrant,  mais  en  le 
montrant,  en  le  révélant  à  la  raison,  comme  la  nature  se 
révèle  à  nos  sens,  en  le  manifestant  à  l'esprit  et  au  cœur, 
comme  la  suprême  hypothèse  qui  explique  tout  et  qui  doit 
elle-même  se  justifier  par  l'ensemble  des  conséquences 
qu'elle  entraine  avec  elle,  c'est  à  dire  par  le  système  entier 
de  la  science. 

Le  procédé  hypothétique  est  une  réaction  contre  le  pro- 
cédé démonstratif.  Cette  réaction  est  légitime  en  elle-même, 
mais  exagérée  et  défectueuse  en  quelques  points.  Il  est  vrai 
que  la  démonstration  n'atteint  pas  Dieu,  puisqu'il  est  le 
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principe  premier;  il  est  vrai  encore  qu*il  faut  saisir  Dieu 
par  une  intuition  immédiate  de  la  raison,  puisqu*il  n*existe 
point  de  degrés  entre  le  monde  et  Dieu,  entre  le  fini  et  Tin- 
fini,  et  qu'aucune  somme  d'expériences  ne  saurait  engendrer 
ni  égaler  l'absolu;  mais  il  ne  résulte  pas  de  là  qu'il  faille 
commencer  le  travail  philosophique  par  Dieu.  Il  faut  une 
préparation  à  l'esprit  pour  concevoir  fétre  dans  sa  pureté  et 
dans  sa  vérité  ;  c'est  une  nécessité  de  la  nature  humaine,  du 
moins  dans  sa  condition  terrestre.  En  effet,  le  premier  déve- 
loppement de  l'esprit  s'opère  par  la  sensibilité.  L'enfant  doit 
apprendre  avant  tout  à  interpréter  ses  sensations.  Pendant 
cette  période,  les  idées  supérieures  de  la  raison  paraissent 
comme  perdues  pour  sa  conscience  ;  il  les  emploie  sans  le 
savoir;  son  attention  n'est  pas  encore  éveillée  sur  les 
choses  divines.  Puis  il  s'élève  successivement  au  dessus  des 
phénomènes  variables  et  contingents,  aux  lois,  aux  causes, 
à  ce  qui  est  immuable  et  nécessaire,  et  prend  enfin  posses- 
sion de  l'être  infini  et  absolu,  dont  il  n'avait  qu'un  senti- 
ment confus.  C'est  cette  marche,  indiquée  par  la  nature, 
qu'il  faut  suivre  et  développer  dans  la  science.  Si  l'on  débute 
par  Dieu,  avant  que  les  forces  de  l'esprit  soient  suffisam- 
ment exercées,  on  s'arrêtera  à  une  notion  vague,  arbitraire, 
mêlée  d'erreurs;  on  s'exposera  à  fausser  tout  le  système 
de  la  philosophie,  parce  qu'on  aura  posé,  comme  base  de 
l'édifice,  une  hypothèse  illégitime.  La  moindre  imperfec- 
tion dans  le  principe  se  traduira  par  une  série  de  consé- 
quences qui  révoltent  le  sens  commun.  C'est  ce  que  nous 
enseigne  entre  autres  l'exemple  de  Schelling  et  de  Hegel, 
qui  suivent  la  trace  de  Spinoza.  La  critique  et  l'observa- 
tion sont  donc  indispensables  comme  préliminaires  pour  le 
développement  régulier  de  la  notion  de  Dieu.  Cette  notion 
n'est  pas  le  point  initial,  mais  la  fin  de  l'éducation  philoso- 
phique. 

Les  procédés  antérieurs  sont  imparfaits  et  pleins  de  dan- 
gers, malgré  les  qualités  qui  les  distinguent.  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  peuvent  établir  avec  certitude  l'existence  de  Dieu, 
ni  dissiper  les  objections  du  scepticisme  sur  la  plus  grave 
question  de  la  science.  Le  premier  est  un  cercle  vicieux,  et 
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le  second  une  hypothèse.  La  science  serait  perdue,  si  elle 
restait  enfermée  dans  cette  impasse.  Lés  esprits  sérieux, 
qui  savent  apprécier  Tétat  des  choses  et  profiter  de  Texpé- 
rience  acquise,  devaient  donc  diriger  leur  attention  sur  ce 
difficile  problème.  De  là  naquit  le  procédé  atialytique  ou  dia- 
lectique, inauguré  par  Krause  et  désigné  avec  raison  comme 
le  résultat  le  plus  important  de  la  philosophie  moderne. 

Le  procédé  analytique  tient  compte  de  la  part  de  vérité 
qui  se  rencontre  dans  les  autres  procédés  et  se  préser\'e  de 
leurs  erreurs.  Il  est  une  combinaison  méthodique,  non  un 
amalgame,  de  ces  méthodes,  en  ce  sens  que,  complet  lui- 
même,  il  en  recueille  les  vérités  partielles,  sans  parti  pris 
de  faire  de  Téclectisme,  et  les  enchaîne  les  unes  aux  autres, 
en  les  dépouillant  de  ce  qu'elles  avaient  d'exclusif,  sans 
tomber  dans  aucun  extrême  :  c'est  là  le  signe  d'un  système 
supérieur.  Comme  le  procédé  démonstratif,  il  exige  que  la 
pensée  de  Dieu  soit  élucidée  dans  l'esprit,  avant  qu'on  se 
prononce  sur  sa  valeur  objective,  et  demande  même  une 
préparation  plus  étendue  et  plus  régulière  que  celle  qui 
nous  est  offerte  par  les  diverses  preuves  de  l'existence  de 
Dieu  ;  mais  il  n'a  pas  la  prétention  de  démontrer  ce  qui  est 
indémontrable.  Gomme  le  procédé  hypothétique,  il  veut  que 
l'intelligence  conçoive  Dieu  par  une  intuition  immédiate  ou 
directe;  mais  il  ne  confond  pas  le  point  de  départ  avec  le 
principe,  et  la  notion  de  Dieu,  mûrement  élaborée  et  discu- 
tée dans  la  conscience,  échappe  ainsi  aux  caractères  de 
l'hypothèse. 

On  voit  que  le  procédé  analytique  se  compose  de  deux  par- 
ties distinctes,  l'une  préparatoire,  l'autre  finale,  qui  corres- 
pondent aux  méthodes  antérieures.  La  première  est  une 
élévation  successive  à  Dieu.  Elle  a  pour  but  de  sonder  l'es- 
prit, d'éveiller  ses  énergies,  de  fortifier  son  activité  spécu- 
lative et  de  le  conduire  progressivement,  pas  à  pas,  en  face 
de  l'être  infini  et  absolu.  Elle  consiste  à  s'appuyer  sur  une 
première  vérité  reconnue  par  chacun  comme  certaine,  dans 
sa  conscience,  à  analyser  l'esprit  dans  ses  propriétés,  dans 
ses  facultés,  dans  ses  rapports  avec  l'ensemble  des  êtres  qui 
forment  le  monde,  à  développer  surtout  la  théorie  de  la 
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connaissance,  en  distinguant  avec  soin  les  éléments  ration- 
nels qui  en  font  partie,  à  grouper  et  à  réunir  les  notions 
d*après  les  objets  fondamentaux  de  la  pensée,  l'humanité , 
l'esprit,  la  nature,  et  à  s*élever  ainsi  graduellement  jusqu'à 
la  notion  la  plus  haute  et  la  plus  pleine,  jusqu'à  la  notion 
de  Dieu,  qui  contient  toutes  les  autres.  Cette  marche  psy- 
chologique et  progressive,  soutenue  par  les  forces  du  moi, 
doit  amener  tout  esprit  capable  d'un  travail  intellectuel  à 
bien  se  pénétrer  de  la  pensée  de  Dieu,  et  doit  l'affranchir 
par  conséquent  du  besoin  d'un  appui  extérieur  dans  ses 
rapports  avec  Dieu.  Mais  la  marche  est  longue;  elle  s'étend 
depuis  l'origine  jusqu'au  principe  de  la  science,  et  constitue 
toute  la  base  analytique  ou  subjective  du  système  de  la  phi- 
losophie. 

La  seconde  partie  du  procédé  est  plus  simple.  Quand  l'es- 
prit est  en  présence  de  Dieu  et  qu'il  a  saisi  les  rapports  de 
cette  notion  suprême  avec  les  autres  notions  fondamentales, 
qui  appartiennent  à  la  série  de  nos  connaissances,  avec  le 
monde  et  le  moi,  avec  l'être,  l'essence  et  l'existence,  avec 
l'infini,  l'absolu  et  la  cause,  il  ne  s'agit  plus  que  de  voir  avec 
évidence  que  Dieu  est  au  dessus  de  toute  démonstration, 
qu'on  ne  peut  prouver  ni  son  existence  ni  sa  non-existence 
sans  faire  un  cercle,  que  nous  pouvons  et  devons  nous  con- 
tenter d'une  intuition  rationnelle.  En  effet,  de  la  notion  du 
monde  à  la  notion  de  Dieu,  il  n'y  a  point  de  transition  pour 
la  pensée,  puisque  Dieu  n'est  pas  un  terme  particulier  de  la 
série  des  êtres,  mais  l'être  tout  entier,  le  tout.  Il  faut  s'éle- 
ver subitement  au  dessus  du  monde,  au  delà  de  tout  ce  qui 
est  fini,  pour  trouver  Dieu.  L'intuition  seule  peut  donc  nous 
montrer  l'être  infini  et  absolu.  Mais  cette  intuition,  provo- 
quée par  les  besoins  de  la  raison,  suffit  et  satisfait  à  toutes 
les  exigences  de  la  logique.  Après  avoir  développé  la  pensée 
de  Dieu,  nous  ne  pouvons  plus  le  concevoir  que  comme 
existant,  sous  peine  de  renoncer  à  toute  opération  mentale 
ou  d'être  en  contradiction  avec  les  lois  de  notre  propre 
intelligence. 

Il  nous  reste  à  esquisser  rapidement  ce  procédé  analy- 
tique pour  acquérir  la  certitude  de  l'existence  de  Dieu. 


426  LÉGITIMITÉ  DE  LA  CONNAISSANCE. 

La  conscience  propre  nous  offre  une  première  vérité,  im- 
médiatement et  universellement  certaine.  Chacun  peut  dou- 
ter de  tout,  excepté  de  soi.  Mais  Tintuition  moi  est  insuffi- 
sante :  nous  ne  pouvons  y  concentrer  toutes  nos  pensées  ni 
tous  nos  sentiments.  L'enfant,  qui  ne  voit  d'abord  que  lui- 
même,  arrive  bientôt  à  se  convaincre  de  l'existence  d'autres 
réalités.  Si  donc  le  moi  est  le  point  de  départ,  il  ne  saurait 
être  le  principe  de  la  science.  Car  la  notion  du  principe  doit 
contenir  toutes  les  autres  notions;  le  principe  doit  se  suffire 
à  lui-même  et  expliquer  tout  le  reste.  Telle  est  la  pensée 
Dieu,  mais  telle  n'est  pas  la  pensée  moi.  Le  moi  se  recon- 
naît, au  contraire,  comme  un  être  limité,  et  en  môme  temps 
qu'il  a  conscience  de  sa  limitation,  il  a  conscience  d'un 
monde  extérieur  ou  d'un  ensemble  de  choses  qui  subsistent 
hors  de  lui-même. 

De  Ik  deux  espèces  de  connaissances,  qui  ont  pour  objet 
le  moi  et  le  non-moi.  Nos  connaissances  immanentes  ne 
sortent  pas  de  la  sphère  du  moi  et  trouvent  la  garantie 
de  leur  valeur  dans  la  certitude  de  la  conscience  propre. 
Nous  pouvons,  sans  peine,  reconnaître  le  moi  comme  un 
être  dont  l'essence  est  une,  qui  se  modifie  dans  le  temps  et 
qui  est  cause  de  ses  modifications.  Le  doute  n'est  pas  per- 
mis h  cet  égard,  pourvu  qu'on  définisse  les  termes  et  qu'on 
se  contente  de  les  appliquer  au  moi.  Mais  nos  connaissances 
transcendantes  sont  plus  incertaines.  Pouvons-nous  saisir 
les  choses  extérieures  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes? 
Nous  connaissons  tout  ce  qui  est,  au  moyen  des  catégories 
de  l'essence,  de  l'unité,  de  l'identité,  de  la  causalité.  Avons- 
nous  le  droit  d'attribuer  à  ces  idées  une  valeur  objective  et 
de  les  appliquer  à  toutes  choses?  Ces  questions  ne  sauraient 
être  résolues  par  l'expérience  et  nous  obligent  à  remonter 
plus  haut. 

Considérons  à  cet  effet  nos  connaissances  transcendantes, 
d'abord  en  elles-mêmes,  ensuite  dans  leur  objet,  en  souIe* 
vant  l'idée  de  la  cause.  La  catisalité  exprime  entre  deux 
choses  un  rapport  de  détermination  :  l'effet  est  déterminé 
par  la  cause.  Ce  rapport  en  suppose  deux  autres,  la  conte- 
nance et  la  subordination  :  l'effet  est  dans  la  cause  et  sous 
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la  cause.  En  effet,  l'observation  constate  qu'un  être  n'effectue 
jamais  comme  cause  que  ce  qui  est  dans  sa  nature,  ce  qui 
est  en  son  pouvoir,  ce  qui  est  possible  pour  lui.  Un  esprit  ne 
saurait  produire  des  effets  physiques,  ni  un  corps  des  effets 
spirituels,  ni  un  être  fini  ce  qui  dépasse  toute  limite.  S'écarter 
de  cette  règle,  c'est  manquer  à  l'expérience,  c'est  relever  les 
miracles  et  les  causes  occultes,  que  la  science  doit  chasser. 
II  suit  de  là  que  l'idée  de  cause  peut  s'appliquer  à  tout  ce  qui 
est  contenu  dans  autre  chose,  par  conséquent  à  tout  ce  qui 
est  fini.  Cette  application,  du  moins,  est  un  besoin  de  la  rai- 
son, auquel  l'enfant  lui-même  est  soumis.  Sous  nos  yeux,  l'idée 
de  cause  se  vérifie  constamment,  mais  reste-t-elle  légitime 
encore  au  delà  de  l'observation?  C'est  ce  qu'il  nous  est  im- 
possible d'affirmer  en  ce  moment.  Quoi  qu'il  en  soit«  il  y  a 
deux  cas  à  distinguer  :  l'un  concerne  les  actes  qui  se  passent 
dans  le  temps  ;  l'autre,  les  propriétés  ou  l'essence  même  des 
êtres.  La  cause  d'un  acte  se  trouve  dans  l'être  qui  l'a  pro- 
duit; mais  si  l'on  demande  la  cause  de  cet  être  même,  il 
faut  s'élever  plus  haut  et  chercher  une  essence  supérieure 
qui  le  contienne.  Aucun  être  n'est  cause  de  lui-même,  de  sa 
propre  essence  ;  car  l'essence  n'est  pas  contenue  dans  l'être, 
mais  adéquate  à  l'être.  L'idée  de  cause  ne  convient  pas  à  ce 
rapport  de  l'être  avec  son  essence.  Mais  pourquoi  soulevons- 
nous  l'Mée  de  cause  au  sujet  de  tout  ce  qui  est  fini,  substance 
ou  phénomène?  C'est  parce  que  le  fini  ne  se  suffit  pas  à  lui- 
même,  parce  qu'il  n'est  qu'une  partie  de  la  réalité,  et  que 
la  notion  de  la  partie  est  corrélative  à  celle  du  tout,  où  elle 
trouve  son  complément.  En  recherchant  la  cause,  c'est  le 
tout  que  nous  recherchons,  et  nous  voulons  savoir  le  tout, 
parce  que  la  partie  ne  peut  nous  satisfaire.  Mais  le  tout  lui- 
même,  l'infini,  n'a  plus  de  cause,  puisqu'il  n'est  contenu  dans 
aucune  autre  chose;  celui  qui  est  tout  se  suffit  à  lui-même 
et  ne  suppose  rien  d'autre. 

La  cause  elle-même  a  sa  cause,  car  elle  n'est  qu'une  pro- 
priété particulière,  et  cette  cause  de  la  cause  est  sans  doute 
Dieu.  La  cause  n'est  pas  au  dessus  de  l'être  infini,  mais  fon- 
dée en  lui.  Elle  peut  bien  nous  servir  d'instrument  pour  nous 
élever  jusqu'à  la  notion  de  Dieu,  mais  non  d'argument  lo- 
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gique  pour  établir  son  existence.  L'idée  de  cause  ne  contient 
pas  ridée  de  Dieu,  elle  y  est  contenue  et  doit  y  trouver  sa 
justification.  Jusqu'à  ce  que  l'existence  de  Dieu  soit  certaine, 
la  catégorie  de  la  causalité  comme  toutes  les  autres  n'est 
qu'une  hypothèse  ;  cette  hypothèse  est  conforme,  il  est  vrai, 
à  la  constitution  de  l'esprit  humain,  mais  elle  a  besoin  d'être 
vérifiée.  Aussi  le  principe  de  cause  n'est-il  pour  nous  qu'uu 
moyen  qui  nous  permet  de  développer  la  pensée  de  Dieu,  et 
non  une  prémisse  qui  doit  décider  de  son  existence.  Les  au- 
teurs ont  méconnu  le  rapport  de  ces  deux  idées.  Voilà  pour- 
quoi toutes  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  sont  des  cer- 
cles :  elles  accordent  à  Fidée  de  cause  une  valeur  universelle 
et  absolue,  tandis  que  cette  valeur  doit  dériver,  comme  con- 
séquence, de  l'existence  même  de  Dieu. 

Appliquons  cette  idée  à  nos  connaissances.  D'abord,  nos 
connaissances  ont  une  cause,  puisqu'elles  sont  une  propriété 
particulière  du  moi  considéré  dans  ses  rapports  avec  un 
objet.  Nos  connaissances  immanentes  ont  leur  cause  en 
nous-mêmes,  car  elles  sont  enfermées  tout  entières,  comme 
sujet  et  comme  objet,  dans  le  moi.  Mais  où  est  la  cause  de 
nos  connaissances  transcendantes,  qui  expriment  un  rapport 
entre  le  moi  et  le  non-moi  ?  Cette  cause  n'est  pas  uniquement 
en  nous,  ni  uniquement  hors  de  nous.  Le  moi  peut  bien  être 
cause  de  ses  pensées  et  de  leur  direction,  mais  non  de  leur 
objet.  Le  non-moi  peut  être  cause  de  l'objet  de  nos  pensées, 
mais  non  de  nos  pensées  mêmes.  De  plus,  l'union  entre  le 
moi  et  le  non-moi,  qui  constitue  la  connaissance  transcen- 
dante, dépasse  à  la  fois  la  sphère  du  moi  et  du  non-moi.  Le 
moi  n'est  pas  cause  de  ses  rapports  avec  une  chose  étran- 
gère, ni  le  non-moi,  cause  de  ses  rapports  avec  notre  pen- 
sée. Nous  devons  donc  chercher  la  cause  de  nos  connais- 
sances transcendantes  au  dessus  du  moi  et  du  non-moi, 
dans  une  essence  supérieure  qui  les  contienne  l'un  et  l'autre 
et  qui  explique  leur  union.  Cette  essence  supérieure  qui  en- 
veloppe tout  le  moi  et  le  non-moi,  qui  est  la  raison  de  toutes 
nos  pensées  et  de  tous  leurs  objets,  est  le  principe  de  la 
science.  La  science  est  ainsi  réduite  à  l'unité.  Tout  ce  que 
nous  pensons  et  tout  ce  à  quoi  nous  pouvons  penser,  c'est  à 
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dire  tout  ce  qui  est,  se  ramène  à  une  seule  et  même  cause. 
Le  principe  de  la  réalité  est  identique  au  principe  de  la  con- 
naissance. 

Ce  principe  est  un,  infini,  absolu,  puisqu'il  est  tout  et  qu'il 
doit  rendre  compte  de  tout  ce  qu'il  contient  de  déterminé, 
par  conséquent  aussi  de  la  pensée  que  nous  avons  de  l'infini 
et  de  l'absolu.  En  effet,  nous  concevons  l'infini,  que  cette 
conception  du  reste  soit  vraie  ou  fausse.  Où  est  la  cause  de 
ce  phénomène  si  remarquable?  Elle  n'est  pas  entièrement 
en  nous,  puisque  nous  sommes  finis,  et  que  rien  de  fini  ne 
peut  produire  ni  contenir  l'infini  ;  elle  n'est  pas  non  plus 
entièrement  hors  de  nous,  puisqu'il  s'agit  d'expliquer  notre 
pensée;  elle  n'est  enfin  dans  aucune  chose  finie  ou  déter- 
minée, puisque  l'infini  comme  tel  exclut  la  détermination 
et  que  la  cause  doit  comprendre  au  moins  tout  l'effet.  La  no- 
tion transcendante  de  l'infini  ne  peut  donc  provenir  que  d'un 
être  infini,  qui  est  et  contient  à  la  fois  le  moi  et  le  non-moi. 
Cet  être  se  nomme  Dieu.  Par  là,  je  n'affirme  pas  encore 
l'existence  de  Dieu  ;  je  dis  seulement  que  nous  sommes  obli- 
gés de  le  concevoir,  par  une  juste  application  de  l'idée  de 
cause,  qui  est  une  loi  de  notre  pensée,  et  que  nous  le  con- 
cevons nécessairement  comme  l'Être  un,  infini,  absolu,  ou 
comme  l'essence  une  et  entière  qui  est  tout  ce  qui  est,  soit 
en  nous,  soit  hors  de  nous.  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  la 
preuve  ontologique.  Gela  revient  à  dire  que,  si  la  loi  de  cau- 
salité est  légitime  dans  ses  rapports  avec  nos  connaissances 
transcendantes,  l'idée  de  Dieu,  qui  est  infinie  comme  son  ob- 
jet, ne  peut  être  mise  en  nous  que  par  Dieu  même,  ou  que 
Dieu  seul  peut  être  cause  de  la  notion  que  nous  avons  de 
Dieu.  C'est  en  ce  sens  qu'on  dit  :  Dieu  est  le  maître,  c'est 
Dieu  qui  nous  élève  à  Dieu. 

Mais  cette  notion  est  encore  vague  et  obscure,  parce  qu'elle 
manque  de  plénitude.  Pour  mieux  l'éclaircir  et  la  développer 
dans  son  contenu,  considérons  encore  nos  connaissances  au 
point  de  vue  de  leur  objet.  Quels  sont  les  objets  de  nos  con- 
naissances ?  Des  propriétés  et  des  substances,  et  parmi  les 
substances  le  moi  et  le  non-moi,  et  dans  le  non-moi,  des 
esprits,  des  corps,  des  êtres  formés  par  l'union  d'un  esprit 
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et  d'un  corps,  que  nous  réunissons  successivement  dans  la 
pensée  d*un  monde  spirituel,  d*un  monde  physique  et  de 
Thumanité. 

L'observation  ne  nous  révèle  d^abord,  dans  Tenfance,  qu*un 
petit  nombre  de  corps.  Mais,  à  mesure  que  Tesprit  gagne  des 
forces,  Texpérience  s*étend,  et  nous  reconnaissons  peu  à 
peu  les  espèces  si  variées  des  corps  organiques  et  inorga- 
niques qui  meublent  la  terre.  La  terre  même  nous  apparaît 
alors  comme  un  corps  unique,  comme  un  astre  qui  parcourt 
Tespace,  et  qui  fait  partie  avec  d*auires  planètes  d'un  même 
système  solaire.  A  ce  système  viennent  ensuite  s'en  joindre 
d'autres,  plus  étendus,  qui  semblent  liés  entre  eux  par  des 
comètes,  et  nous  arrivons  enfin  h  concevoir  la  nature  entière 
ou  le  monde  physique  comme  un  tout  infini  dans  son  genre, 
embrassant  une  infinité  de  corps,  répandus  dans  l'espace  in- 
fini. Cetle  infinité  est  telle  que  les  distances  astronomiques 
que  l'on  a  pu  ipesurer  jusqu'ici,  et  qui  placent  la  plus  proche 
des  étoiles  fixes  à  des  millions  de  millions  de  lieues  de  la 
terre,  sont  absolument  nulles  à  son  égard.  Il  résulte  d'un 
calcul  fait  par  Herschel  que  la  lumière  mettrait  plus  de  trois 
mille  ans  à  franchir  l'espace  qui  nous  sépare  d'une  étoile  de 
seizième  grandeur.  Ainsi  il  est  des  étoiles  dont  la  lumière 
vient  seulement  d'arriver  à  la  terre,  d'autres  dont  la  lumière 
ne  nous  est  pas  encore  parvenue,  d'autres  enfin  dont  la  lu- 
mière, traversant  de  seconde  en  seconde  les  profondeurs  in- 
sondables du  ciel,  ne  viendra  jamais  jusqu'ici.  Et  d'autre 
part  des  milliers  d'astres  peuvent  avoir  péri  depuis  des 
siècles,  sans  que  nous  cessions  de  les  apercevoir.  Quel  est 
le  nombre  des  étoiles?  La  voie  lactée  seule  en  compte  dix- 
huit  millions,  visibles  au  télescope.  Ces  abimes  de  l'infini 
épouvantent  l'imagination,  mais  plaisent  à  la  raison.  Ils  di- 
minuent l'importance  de  la  terre,  mais  relèvent  la  grandeur 
du  monde  et  la  majesté  de  son  auteur  :  Cœli  enanant  glo- 
riam  Dei.  Cependant,  je  n'affirme  pas  en  ce  moment  que  la 
nature  soit  réellement  infinie  :  c'est  une  hypothèse  à  vérifier. 

C'est  ici  surtout  que  nous  reconnaissons  l'insuffisance  de 
l'observation.  La  plupart  des  philosophes  et  des  savants 
modernes  admettent  sans  hésiter  l'infinité  du  monde,  et 
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cependant  il  est  et  il  sera  à  jamais  impossible  de  justifier 
cette  affirmation  par  des  voies  expérimentales.  Pour  moi 
je  me  contente  de  dire  que  nous  pouvons  et  devons  con- 
cevoir la  nature  comme  infinie.  Car,  aussitôt  que  nous 
posons  dans  notre  esprit  une  limite  à  l'espace  et  à  la  ma- 
tière, nous  nous  demandons  ce  qui  se  passe  au  delà  de  cette 
limité,  et  nous  entrevoyons  encore  et  sans  fin  d'autres  es- 
paces et  d'autres  corps.  De  plus,  le  principe  de  raison  suffi- 
sante ne  nous  permet  pas  de  nous  arrêter  à  un  nombre 
déterminé  de  corps;  car  pourquoi  tel  nombre  plutôt  que  tel 
autre?  L'infini  seul  est  digne  de  l'intelligence  et  de  la  puis- 
sance divines.  Les  lois  du  mouvement  des  corps  semblent 
conduire  au  même  résultat.  «  Chaque  globe  ne  cessant  de 
faire  effort  pour  se  dissoudre  et  n'en  étant  empêché  que  par 
la  résistance  des  globes  environnants,  il  est  nécessaire  que 
chaque  globe  soit  environné  d'autres  globes,  que  par  consé- 
quent il  n'y  ait  pas  de  globes  extrêmes.  Pascal  avait  défini 
ainsi  l'univers  :  Centre  partout,  circonférence  nulle  part; 
c'était  une  vue  de  génie.  Si  l'univers  avait  des  limites,  il  ne 
serait,  quelle  que  fut  son  étendue,  qu'un  point  matériel  en- 
vironné d'un  espace  vide  et  infini  ;  un  moment  suffirait  pour 
qu'il  entrât  en  dissolution  éternelle  (1).  »  Les  objections 
théologiques  que  soulève  cette  conception  du  monde  phy- 
sique ont  été  prévues,  au  point  de  vue  du  dogme,  et  ne  sont 
pas  un  obstacle  pour  nous  (2).  Les  objections  philosophiques 
se  résolvent  sans  peine.  La  raison  moderne  ne  résiste  pas  à 
l'attraction  de  l'infini  ;  elle  y  plonge  avec  enthousiasme, 
dépuis  qu'elle  assiste  au  spectacle  du  mouvement  universel 
et  des  grands  cieux  de  Copernic  (3). 

La  pensée  du  monde  spirituel  se  développe  en  nous  pa- 
rallèlement à  celle  du  monde  corporel.  Nous  ne  sommes 
d'abord  en  relation  qu'avec  quelques  esprits  ;  mais,  à  me- 


(1)  Azaïs,  Précis  du  système  universel.  Paris,  1825. 

(«)  Traité  de  Vinfini  créé,  allribué  à  Malebranche.  Voir  noire  Disserta- 
tion, Remède  Belgique,  1846.  —  Jean  ReîTiaud,  Terre  et  Ciel,  1854. 

(3)  F.  Morin,  de  la  Genèse  et  des  principes  métaphysiques  de  la  science 
moderne,  oula  Philosophie  des  sciences  cherchée  dans  leurhistoire.Vàris,  1856. 
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sure  que  nos  rapports  sociaux  se  multiplient,  nous  entrons 
en  communication,  au  moyen  de  la  parole  et  de  l'écriture, 
avec  un  nombre  de  plus  en  plus  considérable  d'esprits  qui, 
unis  à  des  corps,  habitent  ou  ont  habité  la  terre,  et  nous 
finissons  par  soupçonner  que  le  monde  spirituel  est  infini 
dans  son  genre,  comme  la  nature,  son  antithèse  et  sa  com- 
pagne. Pourquoi  n'existerait-il  qu'une  certaine  quantité 
d'êtres  spirituels,  attachés  à  notre  globe,  tandis  que  nous 
concevons  une  infinité  de  corps  dans  l'espace?  Pourquoi  un 
nombre  déterminé  plutôt  que  tout  autre?  Chaque  chose 
n'a-t-elle  pas  une  raison  suffisante?  Et  puis,  quelle  serait  la 
destination  des  astres,  si  les  forces  et  les  harmonies  de  la 
matière  ne  devaient  pas  être  connues,  éprouvées,  utilisées  et 
gouvernées  par  une  société  d'êtres  raisonnables?  D'où  vient 
ensuite  la  constitution  identique  de  tous  les  esprits  que  nous 
observons  ici-bas?  Comment  peuvent-ils  tous  se  soumettre 
aux  mêmes  lois  de  la  raison,  accepter  comme  vrai,  comme 
bon  et  beau,  tout  ce  que  la  raison  proclame,  comme  faux  et 
mauvais  tout  ce  que  la  raison  réprouve?  Ces  questions  ne 
reçoivent  de  solution  satisfaisante  que  si  l'on  s'élève  à  la  no- 
tion d'un  esprit  ou  d'une  raison  universelle,  qui  se  manifeste 
en  une  infinité  d'esprits  individuels,  comme  la  nature  se  ré- 
vèle eii  une  infinité  de  corps  soumis  à  ses  lois. 

Mais  nous  ne  concevons  pas  seulement  des  esprits  et  des 
corps  ;  l'observation  constate  que  les  esprits  sont  intimement 
unis  à  des  corps  et  forment  ainsi  des  êtres  complexes, 
parmi  lesquels  nous  distinguons  les  hommes.  La  notion  de 
Ykumanité  se  réduit  d'abord  pour  l'enfant  à  la  notion  de  la 
famille  ;  puis  elle  s'étend  à  un  groupe  de  familles  et  devient 
la  cité  ou  la  tribu.  Bien  des  peuples  sauvages  s'arrêtent  à 
cette  forme  élémentaire  de  l'humanité;  mais  les  peuples 
civilisés  se  constituent  en  corps  de  nation,  d'après  les  affini- 
tés de  la  race.  Là  se  borne  la  notion  de  l'humanité  pour  les 
anciens,  qui  se  considéraient  comme  autochthones,  issus 
d'une  divinité  nationale  et  séparés  des  races  étrangères, 
qualifiées  de  barbares,  dépouillées  des  qualités  de  l'homme 
et  destinées  à  l'esclavage.  Mais,  grâce  au  christianisme, 
préparé  par  la  doctrine  stoïcienne,  la  pensée  de  l'humanité 
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s'élargit  encore  et  embrasse  maintenant  tous  les  peuples  de 
la  terre,  sans  distinction  de  races,  de  sexes  ni  de  position 
sociale;  car  tous  descendent  d*un  couple  primitif  et  forment 
une  seule  famille,  sous  le  gouvernement  d*un  même  Père 
céleste;  tous  sont  solidaires  dans  la  chute  et  dans  Prépara- 
tion. Cette  grande  notion  de  Thumanité  que  le  Christ  a  inau- 
gurée sur  la  terre,  et  que  TÉglise  a  appliquée  à  la  société 
religieuse,  devait  aussi,  dans  le  cours  des  siècles,  transfor- 
mer la  société  civile  (1).  Elle  est  la  source  de  la  civilisation 
moderne.  Mais  est-elle  le  dernier  terme  de  la  progression? 
Non;  après  avoir  conçu  l'humanité  terrestre,  nous  pouvons 
et  devons  encore  concevoir  l'humanité  universelle,  répandue 
dans  la  nature  entière  et  peuplant  tous  les  globes  habitables, 
semés' dans  Tespace  infini.  L'humanité  terrestre  n'est  plus 
alors  qu'une  petite  fraction  de  l'humanité  infinie,  un  rameau 
détaché  de  la  famille  humaine,  qui  accomplit  son  pèlerinage 
sur  notre  globe,  mais  dont  les  destinées  ultérieures  doivent 
se- lier  à  celles  de  l'humanité  entière.  Pourquoi  encore  une 
fois  n'y  aurait-il  qu'un  nombre  déterminé  d'êtres  raisonna- 
bles, depuis  Adam  jusqu'au  dernier  habitant  de  la  terre? 
Le  spectacle  de  la  vieest-il  le  privilège  exclusif  de  notre  pla- 
nète? A  quoi  serviraient  les  autres  terres  célestes?  Pourquoi 
des  cieux  incommensurables,  si  l'on  peut  compter  les  êtres 
intelligents?  Le  principe  de  raison  suffisante,  d'accoi'd  avec 
l'état  de  nos  connaissances  astronomiques,  nous  force  donc 
à  comprendre  l'humanité  comme  infinie  en  son  genre. 

Le  système  de  Ptolémée,  sous  l'influence  duquel  s'est  con- 
stituée la  dogmatique  chrétienne,  suffisait  aux  besoins  de 
l'humanité  terrestre  ;  le  système  de  Copernic,  qui  a  triomphé 
de  la  foi  traditionnelle,  réclame  une  humanité  infinie  et  des 
dogmes  plus  larges.  A  peine  la  spéculation  de  l'infini  fut-elle 
introduite  dans  la  philosophie,  que  des  idées  nouvelles  sur- 
girent de  toutes  parts  dans  la  science,  dans  la  théologie  et 
même  dans  les  controverses  sur  l'optimisme.  Fontenelle, 
Huyghens,  Malebranche,  Leibnitz  continuent  Descartes  et 

(1)  Laurent,  Èlude$  sur  l  histoire  de  Vhumaniié,  t.  IV,  le  Christianisme. 
Deuxième  édition,  1863. 
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voguent  à  pleines  voiles  dans  les  régions  célestes,  décou- 
vertes par  Copernic  et  parcourues  par  Galilée.  Une  révolu- 
tion était  imminente  dans  les  croyances.  Les  théories  bibli- 
ques du  ciel  et  de  Tenrer  n'ont  plus  d'asile  dans  le  monde 
de  la  science.  L'édifice  si  péniblement  élevé  par  saint  Thomas 
manque  de  base  et  s*écroule.  Les  démons  sont  chassés  de  la 
terre,  la  terre  monte  dans  les  cieux,  et  les  cieux  entr'oQverts 
ne  contiennent  aucune  trace  de  ce  merveilleux  séjour  des 
bienheureux,  rêvé  par  nos  pères.  On  s'aperçoit  enfin  que  le 
moyen  âge  n'avait  fait  qu*un  roman  du  monde,  et  que  la 
mythologie  avait  usurpé  le  nom  de  la  science.  Dans  les  con- 
ditions nouvelles  où  nous  sommes,  tout  est  à  rePaire.  Puis- 
que le  monde  a  changé  d'aspect,  les  destinées  de  Thumanité 
doivent  changer  de  face.  Lalande,  Laplace,  W.  Herschel, 
Chalmers,  Brewster  et  beaucoup  d'autres,  s'appuyant  sur 
l'analogie,  enseignent  l'habitabilité  des  globes  célestes  (1).  Il 
n'y  a  plus  désormais  d'autre  ciel  ni  d'autre  enfer. 

Les  objets  de  nos  connaissances  sont  donc  la  nature, 
l'esprit,  l'humanité;  et  ces  objets  réunis  forment  le  monde 
ou  l'univers.  Est-ce  tout?  Non  :  l'esprit,  la  nature  et  l'huma- 
nité, quoiqu'ils  paraissent  infinis  chacun  dans  son  genre,  ne 
sont  que  des  choses  déterminées,  opposées  les  unes  aux 
autres  ;  ce  sont  des  parties  de  la  réalité,  non  la  réalité  tout 
entière.  Or  nous  ne  pouvons  nous  contenter  de  la  partie;  la 
partie  suppose  le  tout,  et  la  notion  du  tout  peut  seule  satis- 
faire la  raison.  De  là  un  quatrième  objet  pour  la  pensée,  et 
cet  objet  est  Dieu.  Mais  ce  quatrième  objet  n'est-il  pas  la 
somme  ou  la  collection  des  trois  premiers?  Dieu  n'est-il  pas 
l'esprit,  plus  la  nature,  plus  l'humanité?  Non,  Dieu  n'est  pas 
le  monde,  Dieu  n'est  pas  l'ensemble  des  choses;  c'est  là 
l'erreur  du  panthéisme;  l'application  de  l'idée  de  cause  nous 
oblige  de  repousser  cette  doctrine. 

Au  premier  abord,  il  semble  que  le  monde  soit  sans  cause, 
en  vertu  de  nos  prémisses,  puisque  nous  l'avons  supposé 

(1)  Cf.  Plisson,  les  Mondes,  essai  philosophique  sur  les  conditions 
d'existence  des  êtres  organisés  dans  notre  système  planétaire.  Paris, 
1847.  —  Babinet,  de  la  Pluralité  des  Mondes,  1835. 
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infini,  et  que  Tinfini  comme  tel  n*a  point  de  cause.  Hais  un 
examen  plus  attentif  nous  détourne  de  cette  solution. 

Le  monde  est  un  tout  collectif  qui,  en  lui-même,  manque 
d'unité,  comme  terme  supérieur  à  la  multiplicité  :  c'est  l'en- 
semble de  toutes  les  choses  finies,  esprits,  corps  et  hommes, 
que  nous  résumons  dans  la  pensée  de  la  nature,  de  l'esprit 
universel  et  de  l'humanité.  Chacun  de  ces  genres  peut  être 
infini,  mais  il  n'est  qu'un  genre,  c'est  à  dire  une  partie  :  c'est 
un  infini  relatif,  une  chose  infinie  en  elle-même,  mais  non 
infinie  sous  tous  les  rapports.  La  nature  est  infinie  comme 
telle,  parce  qu'elle  est  l'être  unique  de  son  genre,  parce  qu'il 
n'y  a  qu'une  seule  nature,  qui  comprend  une  infinité  de  corps 
répandus  dans  l'espace  infini;  mais  entin  elle  n'est  que  la 
nature,  elle  n'est  pas  l'esprit  ni  l'humanité,  elle  n'est  pas 
tout.  Un  infini  de  ce  genre  peut  coexister  avec  d'autres  in- 
finis relatifs,  car  chacun  se  restreint  à  sa  sphère.  De  même, 
le  monde  des  esprits  est  infini,  parce  qu'il  est  unique  en  son 
genre  et  contient  une  infinité  d'être  spirituels;  mais  ces  êtres 
ne  sont  jamais  que  des  esprits,  ils  ne  sont  pas  l'espace  ni  le 
temps,  ils  ne  sont  pas  tout.  L'infinité  du  monde  spirituel 
n'exclut  donc  pas  l'infinité  du  monde  physique  ;  car  ces  deux 
infinis  s'appliquent  à  des  ordres  différents;  ce  sont  des  frac- 
tions de  la  réalité,  dont  chacune  s'étend  à  l'infini  dans  son 
propre  domaine,  sans  empiéter  sur  le  domaine  de  l'autre  ;  ce 
sont  enfin  des  genres  distincts.  De  même  encore,  l'humanité 
parait  infinie,  parce  qu'elle  est  unique  et  qu'elle  communique 
son  essence  inépuisable  à  une  infinité  d'êtres  raisonnables; 
mais  ces  êtres  ne  sont  que  des  hommes.  L'humanité  n'est  pas 
toute  la  nature  ni  tout  l'esprit,  mais  constitue  une  certaine 
union  de  l'esprit  avec  la  nature.  L'esprit,  la  nature  et  l'hu- 
manité sont  donc  des  choses  déterminées,  limitées  les  unes  par 
rapport  aux  autres,  opposées  entre  elles  et  affectées  de  né- 
gation. En  un  mot,  un  infini  relatif  est  un  infini  qui  se  borne 
à  un  genre,  à  l'exclusion  de  tout  autre,  un  infini  qui  n'est 
pas  tout  l'infini,  un  infini  qui  est  encore  fini  à  certains  égards. 
Or  le  principe  de  causalité  s'applique  à  tout  ce  qui  est  fini 
ou  déterminé,  à  tout  ce  qui  fait  partie  d'autre  chose.  Il  s'ap- 
plique par  conséquent  aussi  à  ce  qui  n'est  infini  que  d'une 
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manière  relative,  c*est  à  dire  aux  diverses  parties  de  Tuni- 
vers.  On  peut  donc  demander  et  Ton  demande,  en  effet, 
pourquoi  il  y  a  un  monde,  pourquoi  le  monde  se  compose 
de  substances  spirituelles,  de  substances  physiques  et  de 
substances  complexes,  pourquoi  il  n*est  pas  autre  et  pour- 
quoi le  mal  s*y  produit  sous  tant  de  formes  diverses. 

Où  est  maintenant  la  cause  du  monde?  Dira-t-on  qu'elle 
est  dans  le  monde  même?  C'est  impossible  :  aucune  chose 
n*est  cause  d'elle-même.  Comment  le  monde  à  faire  serait-il 
causé  par  un  monde  non  fait?  ex  nihUo  nihil.  Le  monde 
d'ailleurs  n'est  qu'une  agrégation  de  choses,  et  cette  agré- 
gation n'agit  point  comme  cause.  Un  édifice  est-il  cause 
de  ce  qu'il  contient?  Dire  que  le  monde  a  sa  cause  en 
lui-même,  c'est  dire  que  ses  diverses  parties  ont  respective- 
ment leur  cause  en  elles-mêmes  et  dans  les  autres  parties  : 
en  elles-mêmes,  c'est  un  non-sens  ;  dans  les  autres  parties, 
c'est  un  cercle  ou  une  violation  des  rapports  de  la  cause  à 
l'effet.  L'esprit  n'a  pas  sa  cause  dans  la  nature,  qui  lui  est 
opposée,  qui  est  soumise  à  d'autres  lois  et  possède  une  autre 
essence,  ni  dans  l'humanité,  qui  lui  est  subordonnée.  La 
nature  n'a  pas  sa  cause  dans  l'esprit,  qui  lui  est  étranger,  ni 
dans  l'humanité,  qui  lui  emprunte  une  partie  de  son  essence. 
L'esprit  et  la  nature  peuvent  bien  soutenir  entre  eux  un  rap- 
port de  conditionnante,  parce  qu'ils  font  partie  d'un  même 
tout,  mais  non  un  rapport  de  causalité,  parce  que  tout  est 
libre  et  spontané  chez  l'un,  fatal  et  enchaîné  chez  l'autre.  Il 
n'y  a  point  connexion ,  mais  antithèse  entre  le  monde  des 
corps  et  le  monde  des  esprits.  Et  cependant  l'esprit  s'unit 
intimement  à  la  nature  dans  l'humanité.  Où  est  la  cause  de 
cette  union?  Elle  ne  peut  être  tout  entière  ni  dans  l'esprit 
ni  dans  la  nature,  car  elle  dépasse  à  la  fois  l'essence  propre 
de  la  nature  et  de  l'esprit.  Le  corps  humain  peut  bien  trou- 
ver sa  cause  dans  la  nature,  et  l'esprit  humain  dans  l'esprit 
universel  ;  mais  l'homme  n'est  pas  un  esprit,  plus  un  corps, 
la  somme  de  deux  substances  hétérogènes;  il  est  l'être 
d'union  de  l'esprit  et  du  corps;  il  est  comme  esprit  influencé 
et  modifié  par  le  corps,  et  comme  corps  influencé  et  modifié 
par  l'esprit  ;  il  est  un  être  unique,  un  organisme  et  non  un 
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agrégat.  Cette  union  de  Tesprit  et  du  corps  ne  peut  s'expli- 
quer ni  par  l'essence  de  Tesprit,  ni  par  1  essence  de  la  na- 
ture, car  elle  constitue  un  fait  transcendant  pour  Tun  et 
pour  Tautre.  La  notion  de  la  matière  doit  rendre  compte  des 
qualités  de  la  matière,  mais  non  de  ses  rapports  avec  des 
substances  spirituelles.  Pourquoi  donc  le  monde  ne  secom- 
pose-t-il  pas  d'esprits  purs  et  de  pure  matière?  Pourquoi  la 
matière  s'unit-eile  à  l'esprit?  Le  monde  ne  donne  pas  la 
solution  de  ce  problème. 

La  cause  du  monde  n'est  donc  pas  dans  le  monde,  ni  dans 
aucune  de  ses  parties.  Elle  est  donc  au  dessus  du  monde.  Il 
faut  la  chercher,  selon  la  loi  de  causalité,  dans  un  être  ou 
dans  une  essence  supérieure  qui  contienne  à  la  fois  l'esprit 
et  la  nature,  qui  leur  serve  de  base  commune  et  détermine 
ainsi  leur  union  dans  l'humanité.  C'est  dans  l'essence  de  cet 
être  supérieur  qu'on  doit  découvrir  la  raison  de  toute  la  con- 
stitution du  monde.  Mais  cet  être  est-il  Dieu?  N'existe-il  pas 
d'intermédiaires  entre  Dieu  et  le  monde?  Il  est  certain  que 
nous  n'avons  pas  conscience  de  pareils  intermédiaires  et  que 
personne  ne  les  a  jamais  signalés  comme  objets  distincts  de 
la  connaissance.  Cependant  l'ignorance  où  nous  sommes  ne 
])rouve  pas  la  non-existence  d'une  chose.  Les  découvertes 
modernes  doivent  inspirer  plus  de  circonspection  à  ceux  qui 
nient  résolument  ce  qu'ils  ne  savent  pas.  Disons  donc  sim- 
plement que  la  question  qui  vient  d'être  soulevée  est  inso- 
luble au  point  où  nous  sommes  arrivés;  ce  n'est  que  dans  la 
science  même  de  Dieu  qu'elle  peut  être  décidée.  Du  reste, 
la  solution  de  ce  point  n'intéresse  nullement  l'existence  de 
Dieu.  Si  la  cause  prochaine  du  monde  n'est  pas  la  cause 
dernière,  elle  ne  sera  qu'une  chose  déterminée  qui,  d'après 
la  définition,  aura  elle-même  sa  cause  et  qui  ne  pourra  four- 
nir l'explication  définitive  de  l'existence  et  de  la  composi- 
tion du  monde.  Quelle  sera  la  cause  de  cette  cause?  Si  c'est 
de  nouveau  une  chose  particulière,  nous  ne  pouvons  nous  y 
arrêter,  parce  que,  loin  de  démontrer  les  divers  ordres  de 
choses,  elle  a  elle-même  besoin  de  démonstration.  Nous 
devons  ainsi  remonter  de  cause  en  cause,  jusqu'à-ce  que  nous 
arrivions  à  poser  la  cause  dernière  qui  n'a  plus  de  cause  et  ' 
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que  nous  appelons  Dieu.  Le  raisonnement  par  lequel  on  sup- 
pose que  la  série  des  causes  n'a  point  de  terme  constitue  le 
progrès  à  tinfini.  Il  ne  peut  satisfaire  la  pensée,  comme 
Aristote  Tavait  remarqué  déjà,  parce  qu'il  n'explique  rien  ;  il 
ne  fait  que  reculer  indéfiniment  la  difficulté,  sans  la  résou- 
dre, car  ridée  de  cause,  aussi  longtemps  qu'elle  s'applique 
à  une  chose  déterminée,  nous  oblige  toujours  à  nous  élever 
jusqu'à  l'être  indéterminé,  qui  est  la  raison  de  tout. 

Le  procédé  cosmologique  nous  amène  donc  en.  face  de 
Dieu.  Il  nous  est  impossible,  dans  la  pleine  lumière  de  notre 
conscience,  de  ne  pas  admettre  que  le  monde  ait  une  cause, 
et  que  cette  cause  soit  autre  que  le  monde.  Mais  le  monde  est 
ou  peut  être  infini  dans  ses  diverses  parties.  Qu'est-ce  alors 
que  la  cause  du  monde?  C'est  une  chose  infinie  assurément, 
non  plus  infinie  d'une  manière  relative,  mais  infinie  d'une 
manière  absolue,  puisqu'elle  est  le  dernier  terme  de  la  pen- 
sée et  qu'elle  doit  contenir  en  soi  tous  les  genres  de  la  réa- 
lité; c'est  l'être  absolument  infini,  c'est  à  dire  infini  à  tous 
égards  et  sous  tous  les  rapports;  c'est  l'être  qui  est  tout 
l'être.  Des  infinis  relatifs  peuvent  exister  ensemble,  parce 
qu'ils  sont  limités  à  un  genre  ;  mais  l'infini  absolu  est  néces- 
sairement seul  et  unique,  puisqu'il  est  tout.  Les  infinis  rela- 
tifs sont  en  lui  et  donnent  la  plénitude  à  son  essence,  comme 
les  êtres  finis,  esprits,  corps  et  hommes,  remplissent  l'esprit 
universel,  la  nature  et  l'humanité.  Point  de  fini  hors  de  l'in- 
fini ;  point  d'infini  relatif  hors  de  l'infini  absolu.  L'infini 
absolu  est  donc  sans  second;  il  est  tout  et  contient  tout;  il 
n'est  qu'à  cette  condition.  Telle  est  la  pensée  de  Dieu.  Il  est 
impossible  à  une  conscience  éclairée  de  ne  pas  concevoir 
Dieu  comme  l'être  de  tout  être  :  ens  entium,  omnUudii  reali- 
taxis.  C'est  la  seule  pensée  qui  nous  manque,  quand  nous 
avons  reconnu  le  monde  comme  infini  dans  ses  divers  ordres; 
c'est  la  seule  qui  complète  et  soutienne  les  autres,  la  seule 
qui  puisse  servir  de  principe  à  tout  le  reste;  c'est  l'idéal  de 
la  raison,  comme  s'exprime  Kant.  Le  monde,  en  effet,  n'est 
qu'un  ensemble  de  parties.  Cette  conception  laisse  une  lacune 
dans  notre  esprit  :  la  conception  de  Dieu  comble  cette 
lacune.  Le  monde  a  besoin  d'une  cause,  car  il  est  limité  sous 
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chacune  de  ses  faces  ;  cette  cause  doit  être  complètement 
infinie,  pour  expliquer  l'infinité  des  choses  que  nous  conce- 
vons dans  chaque  genre  ;  la  seule  cause  suflisante  du  monde 
est  donc  l'étr^  absolument  infini,  qui  est  Dieu.  C'est  la  pen- 
sée de  Dieu  qui  seule  nous  arrache  à  la  pensée  de  la  limita- 
tion des  choses.  Nous  disons  bien  que  Tespace  est  infini, 
parce  qu'il  est  tout  l'espace  et  qu'il  n'y  en  a  point  d*autre; 
cependant  l'espace  n'est  qu'un  genre.  Nons  disons  encore 
que  le  temps  est  infini,  parce  qu'il  embrasse  tout  ce  qui  ap* 
partient  à  cet  ordre;  mais  le  temps  aussi  n'est  qu'un  genre. 
Dieu  n'est  pas  infini  de  cette  manière;  il  n'est  pas  seulement 
tout  dans  un  genre  déterminé,  il  est  absolument  tout  :  il  est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  et  de  positif  dans  les  esprits,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  réel  et  de  positif  dans  les  corps,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  réel  et  de  positif  dans  les  essences  de  toutes  les  créatures 
possibles,  comme  l'affirme  Fénelon.  Il  a  tout  l'être  de  tout  ce 
qui  est.  Le  géomètre  qui  dirait  que  l'espace  est  infini,  mais 
qu'il  y  a  encore  des  espaces  hors  de  l'espace,  serait  un  objet 
de  risée  pour  ses  confrères.  Il  serait  moins  aveugle  cepen- 
dant que  les  théologiens  qui  soutiennent  que  Dieu  est  l'être 
infini,  mais  qu'il  y  a  encore  des  êtres  hors  de  Dieu  (1).  L'être 
infini  signifie  tout  l'être,  efis  omne  :  l'essence  infinie  exprime 
la  totalité  de  l'essence ,  et  qui  dit  l'être  entier  exclut  toute 
restriction.  Répétons-le  donc  avec  un  savant  évêque.  Dieu 
est  tout  ou  il  n'est  rien.  S'il  n'est  qu'un  être  déterminé,  nous 
n'avons  nul  besoin  de  lui  :  il  n'est  qu'un  genre  nouveau  ajouté 
aux  autres,  ou  un  genre  ancien  élevé  arbitrairement  au  rang 
de  cause  première.  S'il  est  tout  l'être,  au  contraire,  il  est  un 
objet  nécessaire  de  notre  pensée,  et  l'insensé  seul  peut  dire 
dans  son  cœur  :  Dieu  n'est  pas. 

La  notion  précise  de  Dieu,  développée  dans  son  contenu,  est 
donc  la  pensée  de  l'Être  un,  infini,  absolu  qui  est  et  contient 
dans  son  essence  la  nature,  l'esprit,  l'humanité  et  tous  les 
êtres  finis.  «  In  Deo  sumus,  vivimus  et  movemur.  Ex  ipso  et 
per  ipsum  et  in  ipso  sunt  omnia.  »  C'est  la  pensée  la  plus 

(1)  Du  Panthéime,  examen  d*un  ouvrage  de  M.  Tibergbien,  par 
N.  J.  Laforêt,  professeur  à  runiversité  de  Louvain.  Bruxelles,  1855. 
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pleiae  que  nous  possédions,  ou  plutôt  c*est  la  pensée  unique 
qui  comprend  tout,  dont  les  autres  pensées  ne  sont  que  des 
reflets  et  dans  laquelle  elles  sont  fondées,  sans  en  excepter 
l'intuition  fnoi  et  Tidée  de  la  cause.  Nous  n'avons  aucune 
notion  qui  soit  étrangère  à  la  notion  de  Dieu;  car  dans  toutes 
les  opérations  de  l'intelligence,  nous  affirmons  quelque  chose, 
nous  posons  Têtre  ou  une  détermination  de  Tétre.  Qu*on  le 
sache  ou  qu'on  l'ignore.  Dieu  est  au  fond  de  tout  acte  de 
conscience.  Le  panthéiste  et  l'athée  proclament  également 
Dieu,  mais  l'un  avec  discernement,  l'autre  sans  intention. 
La  pensée  de  Dieu  ne  doit  donc  pas  se  formuler  d'une  ma- 
nière négative  ou  restrictive.  Il  ne  faut  pas  dire  :  Dieu  est 
ceci  ou  cela,  mais  Dieu  est  tout.  Il  ne  faut  pas  dire  avec  les 
théologiens  :  Dieu  est  un  pur  esprit;  ni  avec  les  matéria- 
listes :  Dieu  n'est  que  la  nature  ;  ni  avec  les  positivistes  : 
Dieu  est  l'humanité  et  n'est  pas  autre  chose;  ni  enfin  avec 
les  panthéistes  :  Dieu  est  tout  cela  ensemble.  Tous  ces 
jugements  sont  faux,  parce  qu'ils  enferment  Dieu  dans  les 
limites  d'un  genre  ou  de  plusieurs  genres.  Dieu  n'est  pas 
une  partie  de  la  réalité,  mais  la  réalité  tout  entière.  Il  est 
par  conséquent  aussi  le  monde,  il  est  aussi  Tesprit  et  la  nature 
et  l'humanité;  mais  il  n'est  pas  seulement  la  somme  des 
êtres,  il  est  la  raison  de  tout  ce  qui  est  fini.  Dieu  n'est  pas 
l'ensemble  des  choses,  mais  l'unité  absolue  de  l'essence. 
L'ensemble  des  choses  c'est  le  monde;  le  principe  ou  la  rai- 
son du  monde  c'est  Dieu.  Le  principe  est  un,  simple,  indé- 
composable, car  s'il  était  une  réunion  de  parties,  il  se  con- 
fondrait avec  le  monde  et  nous  devrions  de  nouveau  chercher 
la  raison  de  cette  réunion.  Dans  le  monde  il  y  a  antithèse  et 
synthèse  :  l'antithèse  comprend  la  nature  et  l'esprit,  dont  la 
synthèse  est  l'humanité  ;  mais  il  y  manque  la  thèse,  le  point 
de  vue  supérieur  de  l'unité.  La  thèse  c'est  Dieu.  Il  ne  faut 
pas  dire  non  plus  :  Dieu  est  l'éternel  et  rien  qu^  l'éternel,  ou 
Dieu  est  amour  et  n'est  qu'amour;  car  Dieu  est  aussi  la  vie  et 
la  pensée.  Dieu  n'est  rien  de  déterminé;  il  est  tout  d'une 
manière  pure  et  simple.  Le  seul  nom  qui  lui  convienne  est 
Yêtre.  Dieu  est  l'Être  ;  il  est  fielui  qui  est,  le  ovto»;  ov  de  Platon 
et  d'Aristote.  Tout  ce  qu'on  ajoute  à  l'être  est  inutile  ou 
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surabondant.  La  philosophie  n*est  que  l'explication  de  ce 
terme. 

Il  ne  faut  donc  rien  retrancher  de  la  notion  de  Dieu,  si  ce 
n*est  la  détermination  qui  se  trouve  dans  le  développement 
de  toutes  les  autres.  La  détermination  est  une  limite  et  une 
négation;  une  chose  déterminée  est  une  chose  qui  s'oppose 
h  une  autre  et  Texclut.  Dieu  n'est  coordonné  à  rien  et  n'ex- 
clut rien.  Il  est  la  thèse  une  et  entière,  la  thèse  absolue  qui 
n'a  point  d'antithèse.  La  pensée  de  Dieu  est  toute  positive; 
c'est  la  seule  qui  ne  soit  négative  sous  aucun  rapport.  L'es- 
prit et  la  nature  sont  la  négation  l'un  de  l'autre  :  Dieu  est  la 
négation  de  toute  négation.  Il  y  a  autre  chose  que  la  nature; 
il  y  a  autre  chose  que  l'esprit  :  il  n'y  a  pas  autre  chose  que 
Dieu.  Tout  ce  qui  est  est  affecté  de  négation,  excepté  Dieu. 
Chaque  genre  repousse  tout  autre  et  lui  est  extérieur  :  Dieu 
seul  n'a  point  d'extérieur.  Tout  est  en  lui.  Il  est  aussi  tout  ce 
qu'il  contient  dans  son  essence  ;  mais  comme  il  n'est  rien 
de  déterminé  lui-même,  comme  il  n'est  pas  plus  un  genre 
qu'un  autre,  les  limites  qui  enveloppent  de  toutes  parts  les 
êtres  finis  dans  le  monde,  et  qui  sont  la  source  de  l'imper- 
fection sous  toutes  ses  faces,  ne  sont  pas  les  limites  de  Dieu. 
Les  bornes  qui  entourent  les  globes  célestes  dans  l'espace 
portent-elles  atteinte  à  la  simplicitéetàTinfinité  de  l'espace? 
Le  fractionnement  des  couleurs  allère-t-il  l'unité  et  la  pureté 
de  la  lumière?  C'est  ainsi  que  Dieu  est  tout  en  unité,  et  c'est 
parce  qu'il  est  tout,  qu'il  est  au  dessus  des  négations,  des 
conflits  et  du  mal  qui  s'attachent  aux  êtres  finis. 

Est-il  nécessaire  encore  de  demander  si  le  monde  est  en 
Dieu  d'une  manière  éminente  ou  autrement?  En  disant  que 
Dieu  n'est  pas  le  monde,  mais  la  raison  du  monde,  nous 
avons  posé  le  principe  de  la  prééminence  ou  de  la  transcen- 
dance de  Dieu,  mais  ce  principe  ne  peut  être  compris  exac- 
tement que  dans  la  métaphysique.  Pour  le  moment,  toute 
distinction  est  inutile.  Il  faut  dire  simplement  avec  saint  An- 
selme :  ce  Ex  ipsa  summa  essentia  et  per  ipsam  et  in  ipsa 
sunt  omnia.  »  Dieu  est  le  tout,  le  tout  un,  le  tout  absolu  et 
infini,  voilà  la  première  pensée  ;  et  la  conséquence  immé- 
diate, c'est  que  Dieu  est  infini  à  tous  égards,  absolument 


ut  LÉGITIMITÉ  DE  U  CONNAISSANCE. 

iatini.  Il  ii^est  donc  pas  infini  seulement  en  intension  ou  en 
degrés  de  perrection,  il  est  au  dessus  de  tout  degré  et  de 
toute  disjonction. 

Nous  avons  ainsi  achevé  la  première  partie  du  procédé 
analytique  par  lequel  Tesprit  s*élëve  progressivement  du 
point  de  départ  au  principe.  Nous  avons  obtenu  une  intui- 
tion claire  et  précise  de  Dieu.  Nous  avons  reconnu,  en  nous 
informant  aux  lois  de  notre  organisation  spirituelle,  que 
nos  connaissances,  considérées  en  elles-mêmes  et  dans  leur 
objet,  ont  nécessairement  une  cause,  et  que  cette  cause, 
qui  contient  en  soi  tout  ce  que  nous  concevons  de  fini  ou 
d'intini,  est  nécessairement  au  dessus  du  monde.  Nous  com- 
prenons Dieu  et  ne  pouvons  nous  empêcher  de  le  com- 
prendre, quand  nos  dispositions  intellectuelles  sont  suffi- 
samment développées,  comme  l'Être  un,  infini,  absolu,  qui 
est  tout  et  qui  est  cause  de  toutes  les  parties  de  la  réalité, 
de  tous  les  genres  que  nous  désignons  sous  les  noms  de  na- 
ture, d*esprit  et  d'humanité.  Dieu  comme  tel  n'est  pas  un 
être  déterminé,  plus  élevé  que  les  autres,  mais  l'Être  tout 
entier,  objet  nécessaire  de  la  pensée.  La  notion  de  Dieu  est 
absolument  pleine  et  positive  ;  c'est  la  notion  unique,  qui 
embrasse  toutes  les  autres  et  ne  dérive  de  rien  ;  c'est  la  seule 
qui  soit  dégagée  de  toute  détermination,  de  toute  restriction, 
de  toute  négation.  C'est  pourquoi  cette  notion  doit  surgir 
immédiatement  dans  notre  esprit,  après  une  préparation 
convenable.  Puisque  Dieu  ne  se  déduit  de  rien,  nous  ne  pou- 
vons pas  non  plus  le  rattacher  à  un  principe  supérieur,  par 
la  voie  du  raisonnement  et  de  la  démonstration.  Il  en  est  du 
principe  comme  du  point  de  départ  de  la  science.  Il  ne  s'ex- 
prime pas  sous  forme  de  conclusion,  ni  môme  de  proposi- 
tion, puisqu'il  est  seul  et  unique,  mais  sous  forme  de  notion. 
Il  est  l'objet  d'une  intuition  intellectuelle.  Nous  devons  voir 
Dieu  par  la  raison,  comme  nous  voyons  que  le  tout  est  plus 
grand  que  la  partie  et  que  tout  phénomène  a  une  cause.  Cette 
intuition  est  complètement  indéterminée,  mais  elle  est  sus- 
ceptible de  détermination,  car  elle  se  distingue  déjà  de  toutes 
les  notions  déterminées  précisément  parce  qu'elle  est  indé^ 
terminée.  Puisque  Dieu  est  tout  l'Être,  nous  sommes  aussi 
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comtne  êtres  en  rapport  direct  avec  lui,  et  c'est  directement 
que  nous  devons  le  saisir.  Or  telle  est  la  notion  que  nous 
devions  mettre  en  lumière  et  faire  mûrir,  avant  que  nous 
pussions  en  connaissance  de  cause  nous  prononcer  sur 
Vexistence  de  Dieu.  Passons  maintenant  à  l'application. 

La  notion  de  Dieu,  telle  que  nous  venons  de  la  développer, 
a-t-elle  une  valeur  objective  ou  n*est-elle  qu*un  produit  fan- 
tastique de  notre  imagination?  Dieu,  TÊtre,  leTout-Unexiste- 
t*il  réellement,  et  sommes-nous  certains  de  son  existence? 
Celui  qui  comprend  la  question  la  résoudra  sans  peine;  celui 
qui  ne  Ta  pas  encore  comprise  doit  s*abstenir,  jusqu'à  ce  que 
la  pensée  de  Dieu  illumine  son  esprit.  La  certitude  est  chose 
individuelle;  elle  ne  nait  pas  chez  tous  au  même  moment, 
ni  au  même  degré  ;  elle  exige  une  certaine  culture  de  la  con- 
science, proportionnée  à  la  grandeur  de  son  objet;  une  rai- 
son inculte  n'a  pas  conscience  des  choses  rationnelles.  Pour 
qu'une  chose  devienne  certaine  ou  évidente,  il  faut  et  il  suffit 
qu'elle  soit  claire  et  précise.  Or  qui  voit  clairement  Dieu 
doit  voir  ea  même  temps  que  Dieu  existe.  En  effet,  nous 
concevons  Dieu  comme  l'Être  qui  est  tout;  or  ce  qui  est  tout 
est  aussi  l'existence.  L'existence  est  quelque  chose  assuré- 
ment :  c'est  une  propriété  positive;  or  rien  de  positif  ne 
peut  manquera  ce  qui  ne  manque  de  rien.  Ce  qui  existe  est 
plus  que  ce  qui  n'existe  pas;  or  l'Être  de  toute  réalité  ne 
saurait  être  moins  qu'une  autre  chose.  En  d'autres  termes, 
connaître  Dieu,  c'est  voir  l'essence  de  Dieu  ou  ce  que  Dieu 
est.  Or  l'essence  est  inséparable  de  l'existence.  Qui  pose 
Tessence  pose  l'existence  de  quelque  manière,  en  pensée 
ou  en  réalité;  qui  pose  l'essence  infinie  pose  l'existence  in- 
finie. Dans  l'être  absolument  infini,  l'essence  enveloppe  né- 
cessairement l'existence,  comme  le  dit  Spinoza  :  c'est  la 
pensée  la  plus  profonde  qu'on  ait  émise  au  sujet  de  Dieu,  et 
il  esi  digne  de  remarquer  que  l'auteur  de  cette  proposition 
a  longtemps  passé  et  passe  encore  pour  athée. 

Une  chose  finie  ne  possède,  en  effet,  qu'une  existence 
limitée  et  contingente;  elle  peut  exister  ou  non  hors  de  nous. 
Mais  il  est  contradictoire  qu'une  chose  infinie  n'existe  pas  et 
n'ait'pas  l'existence  entière;  dans  l'un  et  l'autre  cas,  elle  ne 
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serait  plus  infinie,  puisqu'elle  cesserait  d'être  tout.  Ce  qui 
existe  en  pensée  et  en  réalité  est  plus  que  ce  qui  n'existe 
qu'en  pensée;  l'un  a  une  existence  complète  et  réelle,  l'autre 
une  existence  imaginaire  et  partielle.  Or  rien  n'est  plus  com- 
plet, plus  réel,  plus  positif  que  l'être  de  tout  être;  ou  pour 
mieux  dire  TÉtre  un  et  entier  est  le  seul  qui  soit  entière- 
ment positif  et  qui  se  suffise  absolument  h  lui-même.  Conce- 
voir Dieu,  c'est  donc  concevoir  que  Dieu  existe.  Nous  ne 
pouvons  pas  souffrir  de  contradiction  dans  notre  esprit;  or 
nous  serions  en  contradiction  avec  nous-mêmes,  si  d'une 
part,  nous  pensions  Dieu  comme  TÉtre  de  toute  réalité,  et 
si  de  l'autre,  nous  pensions  que  Dieu  n'existe  pas;  car  la  se- 
conde proposition  est  la  négation  de  la  première  :  Dieu  n'est 
pas  infini ,  s'il  n'existe  pas.  Dieu  sans  l'existence  est  privé 
de  quelque  chose,  il  est  moins  que  nous,  il  n'est  qu'une  des 
modifications  de  notre  esprit;  c'est  nous  qui  l'inventons, 
c'est  nous  qui  créons  l'infini,  en  dépit  de  nous-mêmes,  mal- 
gré la  conscienc  que  nous  avons  de  notre  limitation,  malgré 
la  notion  que  nous  avons  de  Dieu.  C'est  assez  qu'une  pa- 
reille aberration  se  soit  produite  une  fois;  s'y  arrêter,  c'est 
abdiquer  la  raison.  Répétons-le  donc,  avec  une  conviction 
bien  réfléchie  :  l'Être  infini  ne  peut  être  pensé  que  comme 
existant;  or  nous  pensons  l'Être  infini;  donc  nous  devons 
admettre  son  existence. 

L'existence  de  Dieu  est-elle  par  là  démontrée?  Non;  il  est 
démontré,  au  contraire,  que  l'existence  et  la  non-existence 
de  Dieu  «ont  également  indémontrables,  et  que  néanmoins 
nous  sommes  obligés,  en  vertu  de  noire  nature  spirituelle, 
d'accepter  l'une  et  de  rejeter  l'autre.  Dieu  se  montre  ou  se 
révèle  directement  à  toute  raison  éclairée;  mais  il  ne  se  dé- 
montre pas,  parce  qu'il  est  sans  cause,  parce  qu'il  est  lui- 
même  le  principe  de  toutes  choses,  par  conséquent  aussi  le 
principe  de  la  démonstration.  Pour  que  la  démonstration 
soit  possible  et  ne  se  prolonge  pas  à  l'infini,  il  faut  bien  qu'il 
y  ait  une  chose  qui  ne  puisse  plus  être  démontrée,  et  cette 
chose  est  précisément  Dieu.  Mais  par  cela  même,  il  est  évi- 
dent que  Dieu  n'a  pas  besoin  de  démonstration,  puisqu'i^l  est 
l'objet  d'une  intuition  immédiate  et  que  tout  essai  de  démon- 
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stration  de  Dieu  est  la  négation  de  Dieu,  comme  Être  infini, 
comme  cause  première  et  dernière.  Dieu  est  le  seul  être  qui 
ne  puisse  et  ne  doive  pas  être  démontré.  Mais  la  non-exis- 
tence de  Dieu  ne  se  démontre  pas  davantage  ;  car  le  principe 
de  cette  démonstration  devrait  se  trouver  en  déRnitive  dans 
la  nature  même  de  la  cause  première  qui  est  Dieu.  Dans 
toute  démonstration  partielle,  il  faut  remonter  de  cause  en 
cause  jusqu'au  tout.  Si  Dieu  ne  se  démontre  pas,  rien  ne 
peut  non  plus  se  démontrer  complètement  que  par  Dieu. 
Est-ce  h  dire  maintenant  que  Dieu  soit  une  frivole  hypo- 
thèse? Oui,  pour  un  esprit  frivole,  incapable  de  s'élever  au 
dessus  des  choses  finies.  Pour  un  esprit  sérieux.  Dieu  est 
aussi  le  principe  absolu  de  la  certitude  et  la  source  de  toute 
certitude  métaphysique.  C'est  ce  qu'affirme  saint  Augustin 
en  ces  paroles  mémorables  :  Deus  in  quo  et  a  quo  et  per  quem 
vera  sunt^  quœ  vera  sunt  omnia. 

Nous  devons,  sans  doute,  pour  comprendre  Dieu ,  com- 
mencer par  penser,  juger  et  raisonner;  nous  devons  analyser 
le  moi  et  nous  aventurer  sur  la  scène  du  monde,  en  nous 
soumettant  aux  lois  de  notre  nature  intelligente,  sauf  à  jus- 
tifier ces  lois,  après  avoir  reconnu  Dieu.  Mais  Dieu  n'est  pas 
plus  contestable,  par  ce  motif,  que  tous  les  autres  objets 
sensibles  ou  non  sensibles  de  la  pensée.  Quoi  que  nous  pen- 
sions, nous  devons  obéir  aux  lois  de  notre  activité  intellec- 
tuelle. Chaque  être  agit  selon  son  essence,  d'après  ce  qu'il 
est,  et  se  conforme,  qu'il  le  veuille  ou  non,  à  des  lois  qu'il 
n'a  pas  faites,  parce  qu'elles  sont  l'expression  même  de  son 
essence.  Cette  nécessité  est  commune  à  tous  les  travaux  de 
l'entendement  et  s'applique  invariablement  à  tous  les  do- 
maines de  la  science.  Celui  qui  voudrait  se  fonder  sur  ce  fait 
pour  critiquer  le  résultat  de  notre  recherche,  devrait  donc 
s'interdire  de  raisonner  ou  se  mettrait  en  contradiction  avec 
lui-même;  car  il  est  impossible  qu'il  raisonne,  sans  suivre 
les  lois  de  la  pensée.  Qui  pourrait  refuser  son  assentiment 
à  ces  principes  :  chaque  chose  est  ce  qu'elle  est  et  n'est  pas 
une  autre;  tout  fait  a  une  cause;  la  partie  suppose  le  tout; 
un  genre  est  une  chose  déterminée  ;  le  fmi  est  une  partie  de 
la  réalité;  l'infini  est  la  réalité  entière;  un  ensemble  d'objets 
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limités  ne  se  suffit  pas  à  lui«môine  et  n*apaise  pas  le  besoin 
de  la  raison?  Celui  qui  contesterait  ces  vérités  fondamen- 
tales renierait  sa  propre  nature  et  devrait  renoncer  à  faire 
acte  d'intelligence;  car  il  est  impossible qu*il affirme  sérieu- 
sement une  chose  sans  nier  le  terme  contradictoire. 

Remarquons,  du  reste,  que  ces  principes  ou  ces  lois  de  la 
pensée  ne  sont  que  des  points  d*appui  et  non  des  arguments 
dans  notre  discussion.  Nous  les  employons  comme  leviers, 
non  comme  prémisses,  parce  qu*on  ne  peut  s*en  passer  et 
quil  faut  des  termes  pour  s*entendre.  Nous  ne  les  invoquons 
pas  pour  garantir  la  certitude  de  nos  conclusions.  Qu'ils 
soient  vrais  ou  faux,  en  dehors  des  limites  du  sens  intime, 
le  résultat  que  nous  obtenons  n*en  est  pas  aCTecté;  car  nous 
devons  toujours  aboutir  à  la  notion  du  tout  qui  complète 
nos  autres  notions.  La  pensée  de  l'Être  infini  et  absolu  est  le 
couroryiement  obligé  de  toute  culture  intellectuelle.  Or 
cette  pensée  ne  dérive  d'aucune  autre;  elle  est  indépendante 
de  toute  opinion  préconçue  ;  elle  ne  se  produit  pas  dans  notre 
esprit  comme  conséquence  d'un  raisonnement  ;  Targumen- 
tation  n'a  pour  but  que  de  la  développer  avec  méthode  et  de 
la  rendre  plus  claire.  La  notion  de  Dieu  comme  Être  un  et 
entier  est  donc  absolument  inattaquable,  à  quelque  point 
de  vue  que  Ton  se  place  ;  et  c'est  uniquement  d'après  cette 
notion  bien  élucidée,  et  non  d'après  la  marche  qui  a  été 
suivie,  que  nous  nous  décidons  pour  l'existence  de  Dieu. 

Notre  raisonnement  se  résume  en  deux  points  :  nous 
devons  concevoir  Dieu  comme  l'Être  de  toute  réalité,  et 
pour  le  concevoir  comme  tel  nous  devons  admettre  son  exis- 
tence. En  d'autres  termes,  nous  ne  pouvons  comprendre 
Dieu  que  comme  l'Être,  et  l'Être  que  comme  existant.  Ce 
raisonnement  ne  s'applique  qu'à  Dieu,  parce  que  Dieu  seul 
est  l'Être  tout  entier.  Nous  pouvons  imaginer  bien  des  genres, 
sans  leur  accorder  l'existence  objective.  Il  n'y  a  que  le  Tout 
qui,  sans  cette  qualité,  cesse  d'être  ce  qu'il  est. 

Kant  n'a  pas  compris  cette  distinction.  Il  soutient  que  tout 
jugement  d'existence  est  synthétique,  parce  que  l'attribut 
n'est  pas  donné  avec  le  sujet  ou  que  le  sujet  peut  être  conçu 
sans  contradiction  comme  non  existant.  Cela  est  vrai  de  tous 
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les  sujets  déterminés,  de  tous  les  êtres  qui  sont  au  monde. 
Mais  il  est  un  sujet  dont  l'existence  est  nécessaire  ou  qui  ne 
peut  être  conçu  sans  contradiction  que  comme  existant,  c*est 
rÉtre  infini  et  absolu.  Le  jugement  Dieu  existe  est  analy- 
tique et  non  synthétique,  car  la  pen'sée  de  Dieu  emporte  la 
pensée  de  Texistence.  Il  est  vrai  qu'au  point  de  vue  purement 
formel,  si  Ton  fait  abstraction  de  la  nature  des  notions,  tout 
jugement  est  possible,  pourvu  qu'il  y  ait  deux  termes  et  un 
rapport.  Mais  Dieu  n'est  pas  une  notion  quelconque  dans 
notre  argumentation,  c'est  une  notion  unique.  Nous  avons 
égard  à  la  matière  du  jugement,  quand  nous  déclarons  que 
tout  ce  qui  exprime  une  qualité  positive,  comme  l'existence, 
s'accorde  nécessairement  avec  l'idée  de  Dieu  (1). 

Je  puis  donc  affirmer  contre  les  sceptiques,  et  tout  homme 
qui  connaît  la  valeur  des  termes  peut  affirmer  avec  moi,  que 
Dieu  existe,  j'ai  la  conscience  de  la  vérité  de  cette  proposi- 
tion. La  science  est  donc  possible,  car  elle  a  un  point  de 
départ  et  un  principe  certains.  La  science  existe  du  moment 
que  l'on  reconnaît  Dieu.  Dès  lors  aussi,  l'homme  entre  en 
pleine  possession  de  sa  raison,  de  sa  dignité,  de  son  indé- 
pendance. Il  n'a  plus  besoin  d'un  appjui  extérieur  :  il  trouve 
en  lui-môme  l'autorité  que  les  autres  cherchent  au  dehors. 
Il  est  en  rapport  direct  avec  Dieu,  et  peut  se  passer  d'intermé- 
diaire ou  de  médiateur  pour  l'accomplissement  de  sa  destinée. 
Il  est  lui-même  ministre  de  la  vérité.  Au  critérium  subjectif 
de  la  conscience  :  aussi  vrai  que  je  suis^  il  peut  ajouter  le 
critérium  absolu,  qui  complète  le  premier  :  aussi  vrai  que 
Dieu  est. 

(1)  Kant,  Critique  de  la  raison  pure.  Des  arguments  de  la  raison  spécu- 
lative en  faveur  de  Texistence  d'un  Être  suprême. 
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CHAPITRE  III 


CONCLUSION 


Pour  établir  la  légitimité  de  la  connaissance,  il  fallait  dé- 
montrer que  la  science  possède  un  point  de  départ  certain 
et  un  principe  certain.  Cette  démonstration  est  faite.  Le 
principe  et  le  point  de  départ  se  trouvent  dans  la  connais- 
sance de  Dieu  et  de  soi-même,  qui  est  la  marque  de  la  sa- 
gesse selon  Bossuet.  La  connaissance  de  nous-mêmes  nous 
élève  à  Dieu  ;  la  connaissance  de  Dieu  achève  le  développe- 
ment de  notre  propre  conscience,  en  rattachant  le  moi  au 
principe  de  toutes  choses.  A  l'origine  et  au  terme  de  l'évolu- 
tion de  la  pensée,  nous  trouvons  deux  intuitions  que  le  doute 
ne  peut  plus  entamer,  car  elles  sont  toutes  deux  au  dessus 
de  l'opposition  entre  le  sujet  et  l'objet  de  l'intelligence.  Au 
point  de  départ,  le  moi  n'est  encore  ni  sujet  ni  objet;  à  la 
fin,  Dieu  est  la  raison  commune  du  moi  et  du  non-moi,  le 
principe  absolu  de  la  pensée  et  de  la  réalité.  Comment  con- 
tester ces  deux  vérités?  qui  doute  s'affirme  soi-même;  qui 
affirme  quelque  chose  doit  distinguer  entre  la  pensée  et  les 
choses,  et  remonter  par  la  loi  de  causalité  jusqu'à  la  raison 
dernière  de  la  connaissance.  S'il  y  a  quelque  chose.  Dieu 
existe.  En  examinant  le  rapport  de  ces  deux  intuitions,  on  se 
convainc  que  chacun  doit  commencer  par  son  moi,  car  c'est 
le  moi  qui  aspire  à  connaître  Dieu,  c'est  dans  le  moi  qu'il  faut 
faire  germer  cette  connaissance,  et  c'est  par  la  conscience 
de  sa  propre  limitation  et  de  sa  dépendance  que  l'esprit  ac- 
quiert la  certitude  de  l'existence  de  Dieu.  Mais  une  fois  que 
cette  certitude  est  acquise,  on  doit  reconnaître  aussi  que 
l'intuition  moi  est  fondée  comme  tout  le  reste  dans  l'intui- 
tion Dieu,  qui  embrasse  toutes  nos  pensées  particulières  et 
qui  seule  peut  en  fournir  une  explication  scientifique.  Dans 
l'analyse  nous  nous  contentons  du  fait  que  le  moi  se  rapporte 
h  lui-même  par  le  sens  intime,  et  le  fait  est  certain,  qu'il  ait 
une  raison  ou  non.  Mais  dans  la  synthèse  on  se  demande 
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pourquoi  le  moi  possède  cette  singulière  propriété,  et  Ton 
en  trouve  la  raison  en  Dieu,  dans  le  rapport  de  l*étre  à 
Fessence.  Si  Dieu  n'existait  pas,  il  n*y  aurait  aucune  intui- 
tion. 

Toute  la  science  découle  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de 
soi-même.  L'affirmation  du  moi  légitime  nos  connaissances 
immanentes  ;  l'affirmation  de  Dieu,  nos  connaissances  trans- 
cendantes.'Au  développement  des  premières  s'appliquent  les 
catégories  de  l'être,  de  l'essence,  de  l'unité;  mais  cette  ap- 
plication est  certiQée  exacte  par  la  conscience  dans  les  li- 
mites du  moi.  Les  mêmes  lois  se  retrouvent  dans  nos  con- 
naissances transcendantes,  mais  dans  ce  nouveau  domaine, 
étranger  au  moi,  une  démonstration  de  la  valeur  des  caté- 
gories devient  indispensable.  Nous  avons  pu  la  négliger  pour 
la  question  de  l'existence  de  Dieu,  mais  en  sera-t-il  de  même 
pour  la  question  de  l'existence  du  monde?  Non,  l'idéalisme 
sceptique  conserve  tous  ses  droits.  Il  se  peut  après  tout  que 
le  monde  extérieur  ne  soit  qu'une  série  de  représentations 
internes  sans  base  objective.  Sans  doute,  nous  avons  déjà 
fait  usage  des  catégories  pour  passer  du  moi  au  non-moi  et 
pour  préparer  la  notion  de  Dieu  ;  mais  on  a  vu  que  cet  usage, 
abusif  ou  non,  n'influe  en  rien  sur  le  résultat  de  nos  recher- 
ches, en  ce  qui  concerne  le  principe.  On  en  saisira  mainte- 
nant la  raison  en  considérant  le  rapport  de  la  notion  de  Dieu 
avec  la  notion  du  monde.  L'Être  infini  et  absolu  se  suffit  à 
lui-même  et  peut  être  compris  en  lui-même,  quels  que  soient 
les  jugements  que  nous  portons  sur  le  monde.  Que  l'univers 
se  compose  d*espiits  et  de  corps,  séparés  ou  combinés,  que 
les  substances  qui  nous  apparaissent  n'existent  pas  et  qu'il 
en  existe  d'autres  qui  nous  sont  cachées,  qu'importe  à  la 
notion  du  principe?  Dieu  n'en  sera  pas  moins  l'Être  sans 
restriction  et  sans  condition,  et  c'est  comme  tel  que  nous 
affirmons  son  existence.  La  conception  de  Dieu  est  donc  in- 
dépendante de  la  conception  de  l'univers  et  n'exige  aucune 
vériQcation préalable  au  sujet  delà  portée  transcendante  des 
catégories.  Mais  l'inverse  n'a  pas  lieu.  Le  monde  est  la  col- 
lection des  choses  finies  qui  dépendent  du  principe.  Il  s'agit 
de  savoir  si  ces  choses  déduites  du  principe  sont  encore 
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telles  qu'elles  se  présentent  à  nos  yeux  lorsque  nous  les  ob- 
servons en  elles-mêmes.  Existe-t-il  un  monde  réel  hors  de 
nous,  et  y  a-t-il  place  dans  ce  monde  pour  les  êtres  que 
nous  appelons  des  esprits,  des  corps,  des  hommes?  L'univers 
est-il  un  ou  multiple,  fini  ou  inJ9ni?Tout  cela  dépend  des 
catégories  que  nous  appliquons  aux  objets  de  la  pensée. 
Nous  supposons  que  les  esprits  sont  des  êtres  qui  ont  une 
essence  propre  fondamentalement  distincte  de  l'essence  de 
la  matière  ;  mais  est-il  certain  qu'il  existe  outre  l'Être,  des 
êtres,  outre  Tessence,  des  essences,  et  que  ces  êtres  diffèrent 
entre  eux  et  soient  autres  que  Dieu?  Les  idéalistes  ne  sont 
pas  de  cet  avis,  et  dans  l'antiquité  déjà  lesÉléates  refusaient 
de  quitter  l'unité  pure  de  l'essence  et  ne  comprenaient  rien 
à  la  multiplicité  des  choses.  La  question  n'a  qu'un  intérêt 
théorique,  mais  à  ce  point  de  vue  elle  est  plus  malaisée  à 
résoudre  qu'à  poser. 

Ces  observations  justifient  en  même  temps  la  marche  que 
nous  avons  suivie  jusqu'ici  pour  établir  la  légitimité  de  nos 
connaissances  transcendantes.  La  première  question  est  celle 
de  Dieu,  comme  principe  de  la  science.  II  semble  que  nous 
ayons  fait  un  détour  en  nous  élevant  à  Dieu  pour  revenir  en- 
suite au  monde.  Mais  nous  n'avions  pas  le  choix  des  moyens. 
Toute  autre  voie  nous  engageait  dans  une  pétition  de  prin- 
cipe, puisque  le  monde  est  fondé  en  Dieu  et  ne  peut  être 
expliqué  que  par  le  principe.  Le  monde  se  démontre  par 
Dieu,  mais  non  Dieu  par  le  monde.  Le  monde  tire  sa  vérité 
et  sa  certitude  de  Dieu,  mais  non  réciproquement.  La  cause 
peut  subsister  sans  tel  ou  tel  effet,  mais  oon  l'effet  sans  la 
cause.  En  allant  droit  au  principe,  nous  avons  pratiqué  la 
seule  méthode  possible  et  nous  nous  sonmies  préservés  de  la 
déplorable  illusion  d'une  démonstration  de  Dieu  par  le 
monde,  qui  a  séduit  tant  de  penseurs. 

Le  problème  des  catégories  peut  maintenant  être  abordé 
avec  avantage.  Â  cet  effet,  il  faudra  faire  une  rapide  excur- 
sion dans  le  domaine  de  la  métaphysique.  Nous  nous  borne- 
rons à  ce  qui  est  nécessaire  pour  la  théorie  de  la  connais- 
sance, en  débarrassant  notre  exposition  de  tout  appareil 
géométrique,  sauf  à  la  compléter  dans  la  suite. 
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La  synthèse  part  de  la  notion  de  Dieu  ou  de  l'Être,  qui  a 
été  mûrement  élaborée  par  le  procédé  dialectique  de  l'ana- 
lyse. De  l'être  se  déduit  Tessence,  de  l'essence  Tunité  et 
ainsi  de  suite.  On  applique  successivement  à  Dieu  les  caté- 
gories fondamentales  qui  sont  renfermées  dans  celle  de 
l'être,  en  considérant  Dieu  d'abord  en  lui-même,  puis  dans 
son  contenu,  enfin  dans  ses  rapports  avec  son  contenu,  con- 
formément aux  lois  de  la  connaissance.  Ce  point  obtenu, 
sachant  que  Dieu  est  purement  et  simplement  tout  et  qu'il 
est  identique  à  lui-même  dans  tout  ce  qu'il  est,  on  raisonne 
ainsi  :  Si  les  catégories  sont  les  propriétés  de  l'Être,  qui  est 
et  contient  tout  dans  son  essence,  elles  sont  aussi  par  voie 
de  conséquence  les  propriétés  de  tout  ce  qui  est  en  Dieu, 
elles  ont  donc  une  valeur  objective  et  universelle.  Si  Dieu 
est  l'Être,  il  est  en  tout  et  partout  comme  éire  ;  si  Dieu  est 
ressence,  il  est  partout  comme  essence;  si  Dieu  est  un,  il  est 
en  tout  comme  unité  ;  tout  ce  qui  est  en  Dieu  a  donc  de 
l'être,  de  l'essence,  de  l'unité.  Si  Dieu  contient  en  soi  le 
monde  et  si  le  monde  à  son  tour  contient  en  soi  des  choses 
finies,  des  individualités,  Dieu  est  aussi  comme  être,  comme 
essence,  comme  unité,  le  monde  et  les  individus  qui  s'y  dé- 
veloppent, sans  être  affecté  par  la  négation,  la  limite  et  l'im- 
perfection qui  s'attachent  aux  choses  finies  comme  telles. 
Bien  plus,  si  Dieu  est  infini  et  absolu,  il  est  encore  infini  et 
absolu  en  tant  qu'il  est  aussi  le  monde,  en  tant  qu*il  est  et 
contient  en  soi  des  êtres  finis  et  contingents.  L'infini  c'est 
l'absence  de  limites,  c'est  l'essence  entière;  l'absolu  c'est 
Tabsence  de  conditions,  c'est  l'essence  propre.  Chaque  chose 
aura  donc  sa  propre  essence  et  son  essence  entière  comme 
Dieu,  et  si  Dieu  est  la  vérité,  chaque  chose  pourra  également 
être  connue  en  vérité  selon  sa  propre  essence.  En  un  mot, 
tout  ce  qui  est  divin  se  révélera  dans  le  monde  et  sera  un 
sign^  de  Dieu.  Dès  lors  il  est  certain  que  les  lois  auxquelles 
nous  obéissons  dans  la  connaissance  ne  sont  autres  que  les 
lois  de  la  réalité;  car  le  moi  et  tous  les  êtres  finis,  fondés 
dans  la  même  essence  divine,  portent  ces  lois  empreintes 
dans  leur  nature.  Les  catégories  de  l'être  ou  les  propriétés  de 
Dieu  sont  le  type  commun  de  la  constitution  des  choses,  du 
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moi  et  du  non-moi.  De  là  Tanalogie  universelle  ;  de  là  aussi 
la  beauté  qui  éclate  dans  le  monde,  fait  à  l'image  de  Dieu. 

Vérifions  ces  difTérenls  points,  en  considérant  Dieu  d*abord 
en  lui-même. 

Dieu  est  Ùtre,  C'est  le  nom  que  lui  donnent  la  Bible,  Pla- 
ton, Aristote,  Fénclon,  Bossuet  et  la  plupart  des  écrivains 
modernes;  c'est  le  seul  qui  lui  convienne  complètement  et 
qui  exprime  tout  ce  qu'il  est.  Toute  la  métaphysique  sort  de 
<'ette  proposition  fondamentale.  L'être  est  essence,  car  j'en- 
tends par  essence  ce  que  l'être  est.  La  seconde  proposition 
est  donc  celle-ci  :  Dieu  est  l'essence.  L'essence  divine  se  dé- 
signe communément  par  le  divin  ou  la  divinité.  Il  importe  de 
n'apporter  aucune  restriction  à  ces  propositions  catégo- 
riques; tout  ce  qu'on  y  ajoute  en  diminue  le  sens.  Dieu  n'est 
pas  tel  être  ni  telle  essence,  mais  l'être  et  l'essence  purement 
et  simplement.  L'essence  est  une,  pure,  homogène;  Dieu  est 
un  comme  être  et  comme  essence,  car  il  est  le  divin,  tout  le 
divin,  rien  que  le  divin.  Cette  dernière  détermination  est 
même  superflue  à  l'égard  de  Dieu,  car  il  n'y  a  pas  autre 
chose  que  l'être  et  l'essence.  Qui  dit  l'être,  dit  l'essence;  qui 
dit  l'essence  dit  l'unité.  Mais  l'unité  de  l'essence  se  manifeste 
(le  deux  manières  par  deux  propriétés  opposées  ou  coordon- 
nées :  en  tant  qu'il  est  un,  Dieu  est  lui-même  l'essence  et  il 
est  toute  l'essence;  en  premier  lieu,  l'essence  est  Fessence 
même  ou  l'essence  propre  de  Dieu  et  non  d'un  autre;  en  se- 
cond lieu,  l'essence  divine  est  l'essence  entière,  qui  n*est 
restreinte  par  aucune  autre.  Ces  attributs  dérivent  tous  deux 
de  l'unité  de  l'essence  :  s'il  y  avait  une  seconde  essence  à 
côté  de  l'essence  divine,  on  ne  pourrait  pas  dire  catégorique- 
ment que  l'essence  est  tout  entière  l'essence  de  Dieu  ;  mais 
si  l'essence  est  une,  elle  est  toute  l'essence,  sans  aucune 
limitation  possible,  et  en  même  temps  elle  est  l'essenQe  de 
Dieu  même,  sans  aucune  condition  ni  dépendance.  La  limite 
et  la  condition  supposent  deux  termes  :  un  être  est  limité 
par  un  autre  être,  une  essence  trouve  ses  conditions  dans 
une  autre  essence  ;  ôtez  toute  conception  d'un  second  terme 
iiutre  que  Dieu,  ou  restez  dans  la  notion  de  l'unité  pure  et 
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simple  de  ressence,  et  vous  écarterez  nécessairement  toute 
limite  et  toute  condition  de  Tessence  divine.  C*est  pourquoi 
l'essence  propre  se  caractérise  négativement  par  l'absolu  ou 
l'inconditionnel,  c'est  à  dire  par  l'absence  de  toute  condi- 
tion, et  l'essence  entière  par  l'infini,  c'est  à  dire  par  l'ab- 
sence de  toute  limite.  Dieu  est  donc  l'Être  un,  infini,  absolu. 
C'est  ainsi  qu'on  le  définit  dans  la  théologie,  et  pour  la 
première  fois  nous  voyons  que  cette  définition  est  rigoureu- 
sement scientifique,  parce  qu'elle  se  déduit  sans  difficulté  de 
la  notion  de  l'être  d'après  l'ordre  des  catégories. 

En  vertu  de  l'unité  de  l'essence,  l'infini  et  l'absolu 
s'unissent  en  Dieu  :  Dieu  est  infiniment  absolu  et  absolument 
infini.  L'union  n'est  pas  l'unité,  mais  elle  en  provient.  Elle 
exige  deux  termes  distincts  qui  soient  reliés  entre  eux,  qui 
ne  se  séparent  pas  ou  ne  deviennent  pas  étrangers  l'un  à 
l'autre,  tout  en  conservant  leur  distinction.  C'est  l'unité  de 
l'essence  qui  empêche  cette  séparation  ou  qui  maintient 
l'union.  Si  l'essence  est  une,  tout  est  uni  en  Dieu,  rien  n'est 
isolé.  Mais  l'union  ne  détruit  pas  la  variété,  elle  la  suppose 
au  contraire,  elle  n'existe  qu'entre  des  choses  distinctes. 
L'unité  sans  distinction  c'est  la  confusion;  la  distinction 
sans  unité  c'est  la  séparation.  Il  y  a  en  Dieu  un  principe 
d'unité  et  de  distinction,  mais  il  n'y  a  pas  de  principe  de 
séparation  ni  de  confusion.  De  là  la  formule  :  unir  sans 
confondre,  distinguer  sans  séparer.  La  première  distinction 
en  Dieu  est  l'opposition  de  l'absolu  et  de  l'infini,  de  l'essence 
propre  et  de  Fessence  entière.  Cette  antithèse  est  la  source 
de  toutes  les  autres.  Mais  la  dualité  ne  va  pas  jusqu'au  dua- 
lisme, parce  que  les  deux  termes  se  ramènent  à  l'unité  et  ne 
font  que  manifester  la  même  essence  sous  des  formes  di- 
verses. Le  dualisme  nie  l'unité,  comme  le  panthéisme  nie  la 
variété.  L'un  et  l'autre  méconnaissent  l'union  ou  l'harmonie 
de  l'essence. 

Passons  à  d'autres  propriétés,  sans  nous  arrêter  aux  caté- 
gories de  la  forme.  Cherchons  le  passage  des  attributs  onto- 
lo^ques  aux  attributs  moraux  de  Dieu.  Mais  ici  nous  avons 
besoin  de  toutes  les  ressources  de  la  méthode  comme  déduc- 
tion, comme  intuition  et  comme  construction. 

LA   LOOIVfUK.   —    1.  Î9 
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Commençons  par  la  déduction.  Puisque  tout  est  uni  dans 
Tessence  divine,  Tessence  aussi  est  à  i'ëlre,  en  d'autres 
termes,  Tétre  se  rapporte  intérieurement  à  son  essence.  Et 
puisque  Tessence  est  constituée  ou  organisée  comme  unité 
de  l'essence,  comme  essence  propre  ou  absolue,  comme 
essence  entière  ou  infinie  et  comme  harmonie  de  HBSsence, 
rétre  doit  aussi  se  rapporter  à  Fessence  d'après  toutes  les 
déterminations  de  l'unité,  de  l'absolu,  de  l'infini  et  de  l'union; 
en  d'autres  termes,  le  rapport  interne  de  l'être  à  l'essence 
doit  revêtir  les  quatre  modes  de  l'essence  :  l'essence  est  à 
l'être  sous  le  caractère  supérieur  de  l'unité,  puis  sous  les 
caractères  opposés  de  l'essence  propre  et  de  l'essence  en- 
tière, enfin  sous  le  caractère  de  l'union  entre  les  deux  mem- 
bres de  l'opposition.  La  déduction  est  vague,  à  cause  de  sa 
généfalité;  elle  doit  s'éclaircir  par  Yiniuition. 

Rentrons  en  nous-mêmes  et  demandons-nous  si  nous 
connaissons  quelque  propriété  de  ce  genre.  Ten  vois  une 
et  une  seule.  Qu'est-ce  que  l'intimité  ou  le  sens  intime?  Le 
rapport  intérieur  du  moi  avec  lui-même  ou  d'un  être  avec 
son  essence,  rapport  en  vertu  duquel  nous  prenons  posses- 
sion de  nous-mêmes,  et  nous  constatons  que  notre  essence, 
que  notre  activité,  que  tout  ce  que  nous  sommes  est  à  nous 
et  pour  nous.  Et  comment  se  manifeste  notre  intimité?  Elle 
est  une  d*abord,  au  dessus  de  toute  opposition  ;  ensuite  elle 
est  double  et  prend  deux  noms  :  conscience  de  soi  et  senti- 
ment de  soi,  et  ces  deux  formes  finissent  par  s'unir  dans  la 
conscience  du  sentiment  et  dans  le  sentiment  de  la  con- 
science. L'intimité  a  donc  quatre  formes  aussi  qui  se  déve- 
loppent sous  les  caractères  de  l'unité,  de  l'opposition  et  de 
l'harmonie.  La  correspondance  parait  complète;  mais  quels 
sont  les  éléments  qui  prédominent  dans  l'opposition  de  la 
conscience  et  du  sentiment  de  soi?  Rappelons-nous  que  la 
conscience,  c'est  la  pensée,  et  que  la  pensée  est  cette  faculté 
qui  a  pour  objet  l'essence  propre  des  choses,  et  qui  se  déter- 
mine comme  vérité  et  comme  erreur,  selon  qu'elle  saisit  ou 
ne  saisit  pas  les  choses  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes, 
dans  leur  propre  essence;  que  le  sentiment  par  contre  est 
cette  faculté  qui  s'applique  à  l'essence  entière  d'une  manière 
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concrète  et  qui  se  détermine  comme  plaisir  et  comme  peine, 
comme  joie  et  comme  douleur,  selon  que  l'objet  dans  son 
ensemble  s'harmonise  ou  non  avec  notre  nature.  Il  y  a  donc 
entre  la  conscience  de  soi  et  le  sentiment  de  soi  la  même 
opposition  que  celle  qui  a  été  signalée  dans  la  déduction 
entre  le  rapport  interne  de  l'être  à  l'essence  sous  le  carac- 
tère de  l'essence  propre  et  sous  le  caractère  de  l'essence  en- 
tière. Dès  lors  la  correspondance  est  exacte  en  tous  points 
entre  les  termes  de  la  déduction  et  ceux  de  l'intuition,  et  il 
ne  reste  plus  qu'à  conclure  en  appliquant  les  uns  aux  autres 
dans  la  construction. 

Le  rapport  de  Dieu  à  l'essence  est  donc  un  rapport  intime. 
Dieu  est  en  rapport  intime  avec  lui-même,  Dieu  a  l'intimité 
ou  Dieu  est  intimité.  Cette  intimité  divine  est  une  et  entière, 
au  dessus  de  toute  division,  elle  est  conscience  et  senti- 
ment, elle  est  l'harmonie  du  sentiment  et  de  la  conscience. 
Dieu  est  donc  Dieu  pour  lui-même  (Deus  sibi  Deus),  Dieu  est 
pour  lui-même  tel  qu'il  est,  et  tout  ce  qu'il  est.  C'est  là  la 
racine  de  tous  les  attributs  moraux  de  Dieu.  Mais  il  y  a  cette 
différence  entre  l'intimité  divine  et  la  nôtre,  que  la  première 
est  complète,  pleine  et  entière,  tandis  que  la  seconde  est 
imparfaite,  restreinte,  affectée  de  négation.  C'est  à  cause  de 
cette  négation  que  notre  pensée  peut  se  manifester  comme 
erreur  et  notre  sentiment  comme  peine.  Mais  pour  l'essence 
infinie  et  absolue,  il  n'y  a  pas  de  négation,  pas  de  privation, 
pas  de  lacune.  La  pensée  divine  n'est  donc  pas  vérité  ou  er- 
reur, mais  vérité  pure,  rien  que  vérité,  et  le  sentiment  divin 
n'est  pas  joie  ou  tristesse,  mais  félicité  pure,  rien  que  félicité. 
De  là  ces  propositions  :  Dieu  est  la  vérité,  toute  la  vérité,  la 
vérité  une  et  entière,  infinie  et  absolue.  En  Dieu  la  con- 
science est  identique  à  la  vérité,  et  la  vérité  rentrant  dans 
la  conscience  est  identique  à  la  certitude.  Âristote  avait 
pressenti  cette  doctrine  en  affirmant  que  Dieu  est  la  pensée 
de  la  pensée.  C'est  là  la  base  de  la  personnalité  divine,  qui 
est  elle-même  le  fondement  de  l'ordre  moral  du  monde.  La 
personnalité  n'est  pas  l'individualité;  c'est  la  qualité  d'un 
être  qui  a  la  conscience  et  le  sentiment  complets  de  lui- 
même,  qui  se  possède  et  s'aflirme  comme  moi.  L'homme  est 
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une  personnalité  limitée;  Dieu  est  la  personnalité  infinie  ;  le 
lien  intime  de  ces  deux  personnalités  est  la  religion.  On  a 
donc  tort  de  dire  que  tout  moi  suppose  un  non-moi  auquel  il 
s*oppose;  il  en  est  ainsi  dans  les  limites  du  monde;  mais  il 
y  a  aussi  un  moi  infini  et  absolu  qui  n*n  pas  de  contraire.  Si 
rétre  infini  n'avait  pas  de  moi,  le  moi  de  rhomme  serait  sans 
raison  et  Dieu  y  trouverait  sa  borne.  Dieu  n*est  plus  mainte- 
nant une  vague  substance,  il  est  Celui  qui  est,  et  c*est  à  lui 
que  s'adresse  la  prière,  comme  mouvement  intérieur  de  l'es- 
prit et  du  cœur  vers  leur  centre  d'attraction,  vers  l'idéal  de 
la  raison  (1). 

La  vérité  n'est  donc  pas  une  invention  de  l'homme;  elle  ne 
se  fait  pas,  elle  est.  II  existe  un  principe  universel  de  vérité, 
comme  but  de  la  science.  La  vérité  c'est  Dieu,  et  l'homme 
ne  peut  la  rencontrer  qu'en  s'unissant  à  Dieu  dans  la  pensée, 
en  voyant  les  choses  comme  Dieu  les  voit,  en  coopérant  avec 
Dieu  dans  l'action  de  l'intelligence.  Il  n'y  a  point  deuxvérités, 
l'une  pour  Dieu,  l'autre  pour  nous.  La  vérité  est  une  et  la 
même  pour  tous.  Point  de  vérité  hors  de  Dieu.  Toute  vérité 
est  divine  et  toute  affirmation  de  la  vérité  est  une  affirmation 
de  Dieu. 

Voyons  maintenant  ce  qu'est  Dieu  considéré  dans  son 
contenu,  en  combinant  de  nouveau  la  déduction  avec  l'intui- 
tion. 

Dieu  n'est  pas  l'unité  vide,  mais  la  pleine  unité  de  l'es- 
sence. Qu'y  a-t-il  donc  en  Dieu?  Gomme  l'unité  de  l'essence 
se  manifeste  intérieurement  sous  les  caractères  opposés  de 
l'absolu  et  de  l'infini,  il  doit  y  avoir  aussi  dans  l'essence  et 
dans  l'être  divins  deux  essences  distinctes,  deux  êtres  coor- 
donnés. Puisque  l'essence  divine  est  une  et  indivisible,  ces 
deux  êtres  doivent  avoir  chacun  en  partage  toute  l'essence, 
toutes  les  propriétés  de  Dieu  ;  mais  puisque  ces  êtres  sont 
opposés  et  contraires,  l'essence  divine  doit  aussi  s'exprimer 


(1)  Krause,  Vorlesungen  iiber  dos  System  der  Philosophie,  ISiS.  —  IHe 
absokue  Réligionsphtiosophie,  1834-1813.  —  G.  Tiberghien,  ÉtuàiS  sw  la 
rèUgion,  Bruxelles,  1857. 
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en  chacun  d*eux  sous  une  forme  originale.  Quel  est  alors  le 
principe  de  leur  différence?  Ce  ne  peut  être  que  la  différence 
du  rapport  entre  les  qualités  opposées  de  Tessence,  c'est  à 
dire  la  prédominance  alternative  de  l'absolu  sur  l'infini  et  de 
l'infini  sur  l'absolu.  Il  y  a  donc  en  Dieu  deux  êtres  qui  pos- 
sèdent chacun  toute  l'essence  divine,  mais  dont  l'un  est  con- 
stitué au  point  de  vue  prépondérant  de  l'absolu  ou  de  l'es- 
sence propre,  et  l'autre  au  point  de  vue  prépondérant  de 
l'infini  ou  de  l'essence  entière.  Et  puisque  tout  est  uni  en 
Dieu,  ces  êtres  contraires  doivent  aussi  s'unir  dans  l'Être. 
De  là  un  être  d'harmonie  qui  est  subordonné  aux  deux  pre- 
miers, qui  réunit  leurs  qualités  opposées,  qui  exprime  l'es- 
sence divine  au  point  de  vue  de  l'union  ou  de  l'équilibre, 
par  conséquent  sans  aucune  prédominance.  Cet  être  d'har- 
monie est  pleinement  semblableà  Dieu;  il  représente  la  syn- 
thèse des  choses,  comme  les  deux  autres  en  représentent 
l'antithèse  ou  le  contraste.  Dieu  qui  est  tout  l'être  et  toute 
l'essence  est  aussi  chacun  de  ces  êtres;  mais  aucun  de  ces 
êtres  n'est  Dieu,  car  tous  sont  déterminés  d'après  les  attri- 
buts caractéristiques  de  l'essence.  Dieu  reste  donc  distinct 
de  tout  ce  qui  est  contenu  en  lui,  il  est  au  dessus  de  toute 
détermination,  il  est  l'être  indéterminé,  le  tout.  Mais  en  tant 
qu'il  est  l'être  indéterminé  et  non  tel  ou  tel  être,  il  se  déter- 
mine aussi  en  opposition  subordinative  avec  les  êtres  déter- 
minés qui  sont  en  lui.  Il  est  comme  tel  VÊtre  suprême,  le 
premier  ou  le  plus  élevé  des  êtres,  celui  qui  est  au  dessus 
de  tous  les  êtres  déterminés. 

Cette  déduction  est  de  nouveau  obscure  par  sa  nature 
même,  mais  l'intuition  va  la  faire  comprendre.  Quelles  sont 
les  choses  que  nous  offre  l'analyse?  Nous  connaissons  des 
corps,  des  esprits,  des  êtres  formés  par  l'union  d'un  esprit 
et  d'un  corps,  et  nous  réunissons  tous  ces  êtres  dans  la 
pensée  d'un  monde  corporel,  d'un  monde  spirituel  et  de  l'hu- 
manité. Au  dessus  de  ces  trois  genres  d'êtres,  nous  connais- 
sons encore  Dieu.  Voilà  tous  les  êtres  qui  sont  l'objet  de  la 
pensée.  Us  sont  au  nombre  de  quatre,  comme  les  termes  de 
la  déduction.  Un  d'eux  est  commun  aux  deux  séries,  c'est 
Dieu,  l'Être  suprême.  Examinons  les  autres. 
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Comment  concevons-nous  la  nature  et  l'esprit?  Comme 
deux  ordres  de  choses  qui  sont  opposés  et  contraires  à  tous 
égards,  mais  dont  tous  les  traits  distinctifs  se  réduisent  à  la 
prédominance  réciproque  de  l'essence  propre  ou  de  l'essence 
entière.  L'esprit  est  posé  sous  la  forme  de  la  concentration, 
replié  sur  lui-même  dans  le  sens  intime  ;  les  corps  sont  po- 
sés sous  la  forme  de  l'expansion  ou  de  l'étendue,  ouverts  à 
toutes  les  influences  du  dehors,  et  ne  faisant  qu'un  avec  la 
terre  ou  avec  leur  globe.  L'esprit  existe  en  lui-même  et  vit 
pour  lui-même  avec  la  conscience  de  sa  valeur  absolue  ;  les 
corps  sont  des  choses  qui  ignorent  leur  propre  valeur  et  qui 
sont  déterminées  en  vue  les  unes  des  autres  dans  le  tout. 
L'esprit  agit  de  lui-même,  spontanément,  volontairement, 
sans  attendre  une  excitation  du  dehors  ou  sans  y  répondre  ; 
les  corps  sont  inertes,  privés  de  volonté,  et  ne  manifestent 
leur  activité  qu'en  rapport  avec  une  autre,  dans  la  juate 
mesure  des  sollicitations  qu'ils  reçoivent.  Les  esprits,  en 
s'unissant  entre  eux,  conservent  leur  indépendance  et  sont 
maîtres  de  leur  choix;  les  corps,  en  se  combinant  selon 
leurs  aflinités  spécifiques,  se  pénètrent  entièrement  et  per- 
dent jusqu'à  leurs  qualités  distinctives.  Les  esprits  se  déve- 
loppent librement  selon  leurs  vues  ou  leurs  caprices;  tantôt 
ils  sacrifient  le  tout  à  la  partie  ou  une  partie  à  une  autre,  la 
raison  à  la  sensibilité,  l'entendement  à  l'imagination,  le 
sentiment  à  l'intelligence,  tantôt  ils  observent  les  règles  de 
la  subordination  et  dé  la  coordination  des  facultés  ;  ils  peu- 
vent dérouler  la  série  de  leurs  actes  d'une  manière  suivie  et 
continue  ou  d'une  manière  désordonnée,  en  interrompant  la 
série  où  ils  veulent»  sans  être  jamais  liés  par  leurs  antécé- 
dents; les  corps,  au  contraire,  se  développent  nécessaire- 
ment dans  leur  rapport  avec  le  milieu  extérieur,  dans  le 
rapport  de  toutes  leurs  parties  entre  elles,  dans  le  rapport 
de  chaque  acte  avec  le  passé  et  avec  le  futur  ;  rien  n'est  ar- 
bitraire ni  capricieux  dans  la  vie  de  la  nature,  tout  y  est 
continu  dans  le  temps  comme  dans  l'espace,  tout  y  est  lié  et 
enchaîné  à  tout.  La  nature  produit  ses  œuvres  de  toutes 
pièces  dans  l'ensemble  de  tous  leurs  détails  microscopiques, 
sans  erreur  ni  oubli,  quand  aucune  cause  extérieure  ne  vient 


CONCLUSION.  4S8 

troubler  son  action  ;  l*esprit,  par  contre,  compose  ses  œu- 
vres d'une  manière  abstraite,  d'après  ses  propres  notions, 
ajustant  un  fragment  avec  un  autre,  au  risque  de  s'égarer, 
laissant  même  son  travail  inachevé,  réduit  à  une  simple 
forme  sans  fond,  ou  à  une  partie  sans  tout.  Toutes  ces  dif- 
férences entre  l'esprit  et  la  matière  se  traduisent  exactement 
dans  la  conception  de  leurs  lois,  résultat  inévitable,  puisque 
les  lois  expriment  la  nature  des  choses  :  d'une  part,  la  li- 
berté, de  l'autre,  la  fatalité.  La  liberté  et  la  fatalité  sont  les 
deux  modes  d'accomplissement  des  lois  qui  correspondent 
à  l'essence  propre  et  à  l'essence  entière,  c'est  h  dire  à  l'au- 
tonomie et  à  la  continuité.  Les  lois  de  la  vie  spirituelle, 
s'adressant  à  des  êtres  qui  trouvent  en  eux-mêmes  les  mo- 
biles de  leurs  actes,  doivent  être  exécutées  par  la  volonté 
libre;  les  lois  de  la  nature,  au  contraire,  s'adressant  à  des 
êtres  qui  portent  l'empreinte  de  l'enchaînement  de  tout  avec 
tout,  s'exécutent  fatalement.  L'esprit  peut  déroger  à  ses  lois; 
les  corps  ne  le  peuvent  pas.  L'organisation  de  l'esprit  et  de 
la  nature  correspond  donc  complètement  aux  deux  termes 
de  la  déduction,  dans  lesquels  prédomine  le  point  de  vue  de 
l'essence  propre  ou  de  l'essence  entière,  de  l'absolu  ou  de 
l'infini. 

Reste  le  quatrième  terme  de  l'intuition.  Gomment  compre- 
nons-nous l'humanité?  Précisément  comme  l'être  d'harmonie 
de  la  création,  comme  le  microcosme  dans  lequel  s'équili- 
brent toutes  les  forces  du  monde  spirituel  et  du  monde 
physique,  ou  dans  lequel  la  vie  animale  s'élève  à  sa  plus 
haute  puissance  et  s'unit  intimement  à  la  plus  haute  mani- 
festation de  l'esprit,  à  la  raison,  sens  de  l'absolu  et  de  l'infini. 
L'humanité  par  là  se  trouve  constituée  en  harmonie  avec 
tous  les  ordres  de  choses  :  elle  reproduit  la  nature  dans  la 
science,  elle  l'idéalise  dans  l'art,  elle  l'approprie  aux  tins 
de  la  raison  dans  l'industrie,  elle  règne  en  souveraine  sur 
le  globe,  elle  peut  vivre  dans  l'intimité  de  Dieu  par  la  con- 
science et  par  le  sentiment,  et  coopérer  avec  lui  à  la  réali- 
sation du  bien. 

L'analyse  des  objets  de  la  pensée  coïncide  donc  entière- 
ment avec  la  déduction  des  choses  qui  sont  en  Dieu.  L'ap- 
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plication,  dès  lors,  est  facile.  Dieu  est  un  et  n*est  qu'une 
fois  ce  qu'il  est.  Les  êtres  qui  sont  déterminés  en  lui,  sous 
les  caractères  de  l'essence  propre,  de  l'essence  entière  et  de 
l'union  de  ces  deux  qualités,  sont  donc  bien  les  mêmes  que 
ceux  que  nous  connaissons  intuitivement  sous  les  noms 
d'esprit,  de  nature  et  d'humanité.  En  conséquence,  il  est 
certain  que  Dieu  contient  en  soi  deux  êtres  opposés,  la  na- 
ture et  Tesprit,  et  un  être  d'harmonie,  l'humanité;  il  est 
certain  que  le  monde,  en  d'autres  termes,  est  contenu  en 
Dieu  et  se  compose  de  trois  genres,  l'esprit  et  la  nature,  qui 
sont  coordonnés  entre  eux  et  subordonnés  à  Dieu,  et  l'hu- 
manité, qui  est  la  synthèse  des  deux  autres.  Ces  trois  êtres 
sont  formés  de  l'essence  divine,  qui  est  l'essence  une  et 
entière,  mais  l'essence  divine  s'y  manifeste  sous  des  formes 
distinctes,  qui,  considérées  comme  telles,  s'excluent  les  unes 
les  autres,  et  c'est  l'essence  divine,  ainsi  déterminée  ou  fixée 
en  des  genres,  qui  devient  l'essence  propre  du  monde.  L'es- 
sence des  choses  est  fondée  dans  l'essence  divine,  mais  elle 
n'est  pas  l'essence  propre  de  Dieu;  celle-ci  est  au  dessus  de 
la  détermination,  de  la  négation  et  de  l'exclusion  qui  se  ren- 
contrent toujours  dans  le  monde.  En  tant  qu'il  est  au  dessus 
de  l'univers,  au  dessus  de  la  nature,  de  l'esprit  et  de  l'huma- 
nité. Dieu  est  l'Être  suprême.  L'Être  suprême  est  un  point  de 
vue  de  Dieu.  Dieu  c'est  le  tout  d'une  manière  indivise;  l'Être 
suprême  c'est  le  tout  comparé  aux  parties,  en  tant  qu'il  s'en 
distingue,  c'est  à  dire  en  tant  que  les  êtres  du  inonde  ne  sont 
pas  Dieu,  mais  sont  en  Dieu,  sous  Dieu  et  par  Dieu.  Ces  rap- 
ports peuvent  se  représenter  ainsi  d'après  les  formules  de  la 
thèse,  de  l'antithèse  et  de  la  synthèse  : 

Être  suprême. 

Esprit.        Nature. 

Humanité. 

De  cette  proposition  se  tirent  quelques  corollaires  impor- 
tants pour  la  théorie  de  la  connaissance.  Il  en  résulte  d'abord 
la  certitude  des  principes  fondamentaux  de  la  cosmologie. 

Il  existe  un  monde,  non  pas  hors  de  Dieu,  mais  en  Dieu,  et 
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le  monde  esl  déterminé  dans  ses  diverses  parties  selon 
Fessence  divine.  C'est  Ih  ce  qui  permet  d'afïirmer  scientifi- 
quement entre  Dieu  et  le  monde  un  rapport  de  cau^a/t^^,  puis- 
que la  causalité  exprime  justement  une  relation  entre  deux 
choses  dont  l'une  est  déterminée  conformément  à  Tessence 
de  Tautre  :  de  là  la  valeur  transcendante  de  la  loi  de  causalité 
en  dehors  des  limites  de  Tobservation.  La  causalité  de  Dieu 
s'exprime  dans  la  création.  La  négation  de  ce  principe  est  une 
des  sources  du  scepticisme;  cette  négation  est  maintenant 
reconnue  comme  fausse.  De  plus,  le  monde  se  compose  de 
trois  genres  de  choses,  ni  plus  ni  moins;  Vesprit^  la  nature 
et  Yhumanité  ont  donc  une  existence  objective,  hors  de  notre 
pensée,  dans  l'essence  même  de  Dieu,  et  en  conséquence  il 
faut  rejeter  les  doctrines  contraires.  Point  d'intermédiaires 
entre  le  monde  et  Dieu.  Le  matérialisme  et  l'idéalisme,  qui 
contestent  la  dualité  dans  le  monde,  qui  réduisent  toutes  les 
substances  soit  à  la  matière,  soit  à  l'esprit,  sont  des  erreurs. 
La  nature  n'est  pas  un  fantôme  de  Fimagination,  mais  un 
être  réel  qui  a  sa  raison  en  Dieu;  et  l'esprit,  quoi  qu'en  disent 
nos  sens,  n'a  pas  moins  de  réalité  que  la  matière.  La  philo- 
sophie spiritualiste,  d'accord  avec  le  sens  commun,  est  donc 
conforme  aussi  aux  principes  métaphysiques  de  la  science. 
Il  y  a  deux  ordres  de  substances  qui  ne  dérivent  pas  l'un  de 
l'autre,  mais  dérivent  tous  deux  de  Dieu  ;  tout  se  ramène  i^ 
l'unité  dans  l'absolu.  L'esprit  et  la  nature  sont  distincts  de 
Dieu  sans  en  être  séparés,  et  sont  unis  à  Dieu  sans  se  con- 
fondre avec  lui.  C'est  ce  que  méconnaissent  le  dualisme  et  le 
panthéisme.  Pour  le  panthéisme  tout  se  confond  dans  l'infini, 
et  Dieu  n'existe  pas  comme  Être  suprême  au  dessus  du 
monde;  pour  le  dualisme  tout  se  sépare,  et  la  nature  appa- 
raît comme  l'autre  ou  le  contraire  de  Dieu. 

Il  est  démontré  que  l'esprit,  la  nature  et  l'humanité  peu- 
vent être  l'objet  de  connaissances  légitimes,  puisqu'ils  se 
présentent  à  nous  dans  Vintuition  tels  qu'ils  doivent  être  en 
vertu  de  leur  principe  ou  tels  qu'ils  sont  dans  la  déduction. 
Les  sceptiques  aiment  à  se  persuader  que  le  sujet  et  l'objet 
de  la  pensée  sont  constitués  en  contradiction  l'un  avec  l'autre, 
hypothèse  audacieuse  qu'il  semblait  impossible  de  combattre 
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el  qui  résiste  en  effet  à  tous  les  efforts  de  l*analyse.  Mais  ce 
motif  de  doute  cède  comme  tous  les  autres  devant  la  coïnci- 
dence si  remarquable  du  procédé  direct  de  l'intuition  et  du 
procédé  discursif  de  la  déduction.  Cette  coïncidence  atteste 
que  les  objets  transcendants  qui  constituent  le  monde  nous 
apparaissent  exactement  comme  ils  sont,  comme  ils  doivent 
être,  quand  on  déduit  leur  essence  de  l'essence  divine.  Pour* 
quoi  en  serait-il  autrement?  Si  Dieu  est  Tunité  de  l'être  et 
de  l'essence,  ce  qui  découle  nécessairement  de  son  existence, 
il  n'y  a  point  de  contradiction  dans  les  choses.  Si  Dieu  con- 
tient en  soi  l'esprit  et  la  nature  et  si  ces  deux  êtres  s'harmo- 
nisent dans  l'humanité,  en  vertu  de  l'unité  de  l'essence,  il 
est  certain  que  la  pensée  et  la  réalité  sont  organisées  en  vue 
l'une  de  l'autre.  L'esprit  est  pour  nous  le  monde  subjectif  et 
la  nature  le  monde  objectif.  Ces  deux  mondes,  dominés  par 
l'unité  supérieure  de  l'essence,  qu'ils  expriment  sous  deux 
aspects  opposés,  sont  destinés  à  s'unir  dans  toutes  leurs 
manifestations.  L'anthropologie  vériAe  ce  principe  dans  les 
limites  de  l'observation  :  l'esprit  et  le  corps  dans  l'homme 
sont  des  organismes  homologues  qui  se  correspondent  dans 
toutes  leurs  déterminations  et  qui  se  développent  parallèle- 
ment dans  la  vie. 

L'harmonie  de  la  pensée  et  de  la  réalité  est  un  principe  dé- 
sormais certain  :  la  pensée  est  faite  pour  connaître  les  choses 
selon  leur  essence,  et  les  choses  sont  faites  pour  être  con- 
nues en  vérité.  C'est  en  ce  sens  qu'on  peut  approuver  la  pro- 
position de  Spinoza  :  l'ordre  et  la  connexion  des  idées  sont 
les  mêmes  que  l'ordre  et  la  connexion  des  choses  (1),  formule 
transformée  par  Leibnitz  en  loi  de  l'harmonie  préétablie.  En 
conséquence,  ce  qui  est  un  doit  être  reconnu  comme  un, 
selon  l'unité  et  l'identité  de  l'essence.  L'esprit,  la  nature  et 
l'humanité  n'ayant  chacun  qu'une  même  essence  comme 
Dieu,  ne  sauraient  avoir  des  attributs  contradictoires  :  le 
monde  est  éternel  ou  non,  infini  ou  non,  nécessaire  ou  non, 
quand  il  est  considéré  sous  le  même  rapport.  C'est  contre 
cette  vérité  que  s'élève  de  nouveau  la  critique  de  Kant.  La 

(1)  Spinoza,  Éthique.  Deux.  part,  proposition  VU. 
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psychologie  pure  a  ses  paralogismes;  la  théologie,  ses  illu- 
sions ;  la  cosmologie»  ses  antinomies.  Nous  avons  vu  dans 
Kanalyse  de  la  connaissance  immanente  et  de  la  connais- 
sance transcendante  ce  qu'il  faut  penser  des  objections  de 
ridéalisme  subjectif  ou  transcendantal  contre  la  certitude  du 
moi  et  la  certitude  de  Dieu  ;  voyons  maintenant,  autant  que 
le  permettent  les  résultats  acquis,  ce  que  valent  les  célèbres 
antinomies  de  la  raison  pure. 

Kant  croit  que  Ton  peut  démontrer  au  sujet  du  monde  une 
série  de  propositions  antithétiques  ou  contradictoires,  qui 
deviennent  ainsi  les  unes  et  les  autres  également  certaines  ou 
également  contestables.  Il  prouve,  d*une  part,  que  le  monde 
a  un  commencement  dans  le  temps  et  une  limite  dan^l'es- 
pace,  et  de  l'autre,  que  le  monde  est  infini  quant  à  l'espace  et 
quant  au  temps.  Voilà  la  première  antinomie.  La  preuve  de 
la  thèse  se  tire  de  Fimpossibilité  de  faire  la  synthèse  d'une 
série  infinie  d'états  successifs  ou  d'une  série  infinie  de  par- 
ties coexistantes.  La  preuve  de  l'antithèse  se  trouve  dans 
l'impossibilité  d'admettre  un  temps  vide  hors  des  limites  de 
l'univers.  D'après  la  seconde  antinomie,  il  existe  quelque 
chose  de  simple  et  il  n'existe  rien  de  simple  dans  le  monde. 
La  troisième  porte  sur  la  causalité  dans  ses  rapports  avec 
la  liberté.  D'une  part,  la  causalité  physique  ne  suffit  pas  à 
l'explication  des  phénomènes,  il  faut  affirmer  en  outre  une 
causalité  par  liberté  ;  car  si  tout  arrivait  fatalement  suivant 
les  seules  lois  de  la  nature,  tout  état  du  monde  aurait  sa 
cause  dans  un  état  antérieur,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini, 
donc  il  n'y  aurait  pas  de  commencement,  ni  par  conséquent 
de  raison  suffisante  pour  les  états  du  monde.  D'une  autre 
part,  il  n'y  a  point  de  liberté,  tout  est  nécessaire  ;  car  une 
cause  libre  agirait  absolument  sans  être  déterminée  par  ce 
qui  précède,  ce  qui  est  en  opposition  avec  la  loi  de  causa- 
lité. La  quatrième  antinomie  enfin  concerne  l'existence  de 
Dieu  comme  auteur  du  monde.  D'une  part,  il  faut  un  être 
nécessaire  pour  expliquer  l'univers,  sinon  on  auraitune  série 
de  conditions  qui  ne  s'arrêterait  nulle  part.  D'autre  part,  il 
n'existe  aucun  être  nécessaire  dans  le  monde  ni  hors  du 
monde,  sinon  il  y  aurait  un  commencement  sans  contingence 
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et  partant  sans  cause;  ou  bien  la  série  des  changements 
serait  sans  commencement,  elle  serait  nécessaire  dans  son 
ensemble,  quoique  contingente  dans  chacune  de  ses  parties, 
ce  qui  implique  contradiction. 

Les  antinomies  cosmologiques  se  réduisent  à  Topposition 
du  fini  et  de  l'infini,  du  temps  et  de  Téternité,  du  simple  et 
du  composé,  de  la  fatalité  et  de  la  liberté.  Le  conflit  de  ces 
éléments  a  été  considéré  jusqu'ici  comme  le  triomphe  de 
ridéalisme  subjectif.  Le  monde,  en  effet,  semble  suspendu 
entre  Dieu  et  le  néant,  à  égale  distance  de  Tun  et  de  l'autre 
et  participant  de  la  nature  de  tous  deux.  Dieu  c'est  Taffir- 
mation;  le  néant  c'est  la  négation;  le  monde  se  compose  ^ 
la  fois  d'affirmation  et  de  négation.  Impossible  de  concevoir 
l'univers  d'une  manière  scientifique  sans  le  rattacher  par  là 
loi  de  la  causalité  h  l'essence  même  de  Dieu.  Or  l'essence 
divine  est  nécessairement  une  et  indivisible.  Le  monde  sera 
donc  un,  infini,  absolu,  éternel  comme  Dieu.  Et  cependant 
tout  n'est-il  pas  multiple,  variable,  limité  et  relatif  dans  le 
monde?  Comment  échapper  à  cette  contradiction? Un  auteur, 
qui  analyse  et  discute  avec  soin  les  principes  du  scepticisme, 
s'arrête  devant  le  problème  cosmologique  et  n'ose  faire  en- 
tendre que  de  timides  objections  (1).  On  connaît  la  solution 
de  Kant.  Elle  consiste  à  supprimer  le  monde,  pour  suppri- 
mer du  même  coup  les  difficultés  relatives  au  monde.  Le 
temps  et  l'espace  sont  en  nous,  comme  formes  de  notre  sen- 
sibilité, non  au  dehors  dans  les  choses;  la  causalité  est  une 
loi  régulatrice  de  nos  représentations,  non  une  loi  consti- 
tutive des  êtres;  en  un  mot,  l'objectif  se  déplace  et  devient 
subjectif  :  c'est  la  conversion  transcendantale  des  choses. 
Qu'importent  alors  les  contradictions  apparentes  du  monde? 
La  critique  les  abandonne  aux  métaphysiciens  et  s'enferme 
dans  le  moi. 

Ce  n'est  pas  là  une  solution,  mais  un  parti  désespéré  qui 
accuse  l'insuffisance  des  principes  du  criticisme.  L'antago- 
nisme sera  dans  le  moi  au  lieu  d'être  dans  le  monde,  voilà 

(1)  E.  Maurial,  le  Scepticisme  combattu  dans  ses  principes;  deuxièim* 
partie.  Paris,  1857. 
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tout,  et  il  faudra  justifier  de  plus  la  prétention  de  nier  tout 
ce  qu'affirme  la  raison. Kant  comparait  sa  réforme  à  la  révo- 
lution astronomique  de  Copernic  :  ce  n'est  pas  le  soleil  qui 
se  meut  autour  de  la  terre,  mais  la  terre  qui  se  meut  autour 
du  soleil  ;  ce  ne  sont  pas  les  choses  qui  nous  imposent  leurs 
lois,  mais  nous  qui  imposons  nos  lois  aux  choses.  La  com- 
paraison est  défectueuse.  Copernic  diminuait  Timportance 
de  notre  globe,  mais  agrandissait  la  notion  du  monde; 
Kant  relève  le  moi  aux  dépens  de  Tunivers.  Le  subjectivisme 
représente  bien  mieux  le  système  de  Ptolémée  que  celui  de 
Reppler.  Laissons  les  choses  où  elles  sont,  puisque  nous 
pouvons  faire  droit  au  sens  commun.  Il  ne  s'agit  pas  de  sa- 
voir si  le  moi  l'emporte  sur  le  non-moi  ou  le  non-moi  sur  le 
moi,  mais  d'expliquer  leur  accord.  Deux  conditions  sont 
indispensables  pour  la  conciliation  des  antithèses  cosmolo- 
giques :  il  faut  d'abord  posséder  le  principe  de  la  science  et 
déduire  le  monde  de  l'essence  divine,  afin  de  savoir  ce  qu'il 
doit  être  d'après  sa  cause  ;  il  faut  ensuite  avoir  une  intuition 
du  monde  dans  son  ensemble,  afin  de  savoir  ce  qu'il  est  en 
lui-même  ou  ce  qu'il  paraît  être.  Or  ces  deux  conditions 
manquent  à  Kant.  D'une  part ,  il  rejette  la  connaissance 
scientifique  de  Dieu  et  ne  peut  rattacher  le  monde  à  aucun 
principe  supérieur;  de  l'autre,  il  conteste  toute  intuition 
intellectuelle  de  la  raison  ,  et  ne  cherche  pour  l'ima- 
gination qu'une  synthèse  totale  de  tous  les  états  déterminés 
du  monde  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  c'est  à  dire  une 
énumération  de  parties  à  l'infini  ou  un  nombre  infini,  ce  qui 
implique. 

Le  monde  est  l'expression  des  attributs  de  Dieu.  Dieu  se 
manifeste  comme  être  et  comme  essence  dans  le  monde 
d'après  l'unité,  d'après  l'antithèse  de  l'absolu  et  de  l'infini, 
d'après  l'harmonie,  en  un  mot,  d'après  toutes  les  détermi- 
nations de  son  essence.  Or  l'essence  divine  est  une  et  indi- 
visible. Elle  ne  peut  donc  pas  se  fractionner  dans  les  divers 
êtres  du  monde,  elle  doit  être  toute  en  chacun,  mais  réalisée 
seulement  sous  des  rapports  distincts  conformément  aux 
lois  de  la  thèse,  de  l'antithèse  et  de  la  synthèse.  S'il  en  est 
ainsi,  le  monde  envisagé  dans  son  principe  doit  être  un, 
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infiai,  absolu,  harmonique  ou  organisé  en  lui-même  et  dans 
toutes  ses  parties.  Il  n'y  a  qu'un  seul  univers  comme  il  n*y  a 
qu'un  seul  Dieu,  et  dans  l'univers  une  seule  nature,  un  seul 
esprit,  une  seule  humanité.  Et  comme  tout  ce  qui  est  unique 
est  aussi  sans  condition  ni  limites,  ou  comme  l'unité  de 
l'essence  se  manifeste  intérieurement  comme  essence  propre 
ou  absolue  et  comme  essence  entière  ou  infinie,  l'esprit,  la 
nature  et  l'humanité  sont  également  infinis  et  absolus.  Et 
comme  l'essence  divine  est  encore  à  d'autres  points  de  vue 
éternelle  et  nécessaire,  le  monde  est  aussi  éternel  et  néces- 
saire dans  son  essence.  Toutes  ces  déductions  sont  exactes 
et  ne  peuvent  être  contredites  par  aucune  démonstration  an- 
tinomique. 

Il  n'y  a  en  effet  qu'un  seul  univers,  puisque  l'univers  est 
l'ensemble  de  tout  ce  qui  est  déterminé.  Quand  on  parle  de 
la  pluralité  des  mondes  en  astronomie,  on  entend  par  monde 
un  astre  habitable,  une  planète,  une  terre  céleste,  ce  qui 
n'est  pas  contraire  à  funité  de  l'univers.  Si  les  théologiens 
par  contre  discutent  encore  la  question  de  la  possibilité 
d'autres  mondes,  c'est  qu'ils  n'ont  saisi  aucun  rapport  essen- 
tiel entre  le  monde  et  Dieu.  La  constitution  du  monde  résulte 
de  la  constitution  de  Dieu,  et  ne  peut  être  autre  qu'elle  n'est. 
Le  monde  n'a  pas  non  plus  commencé  dans  le  temps;  sinon 
tous  les  attributs  de  Dieu  qui  ont  rapport  au  monde,  y  com- 
pris la  causalité  ou  la  création,  auraient  pris  naissance  avec 
le  monde  ou  auraient  existé  avant  le  monde  dans  une  pure 
potentialité  sans  acte.  Les  savants  sont  d'accord  avec  Origène 
sur  l'éternité  de  la  matière,  mais  cette  éternité  doit  s'étendre 
au  monde  entier,  considéré  dans  son  essence,  et  l'éternité 
comme  telle  ne  détruit  nullement  la  loi  de  causalité.  Seule- 
ment il  faut  s'élever  alors  au  dessus  de  l'intuition  sensible 
d'une  cause  temporelle  et  d'un  point  initial,  à  l'intuition  in- 
tellectuelle d'une  cause  éternelle  qui  s'exerce  en  dehors  du 
temps.  Si  Dieu  est  l'éternel  et  s'il  est  cause,  la  causalité  est 
éternelle  en  Dieu.  Une  création  éternelle  ne  blesse  pas  la 
raison  et  se  conçoit  mieux  que  la  création  qui  commence  à 
un  moment  déterminé.  Les  théologiens  l'ont  toujours  ad- 
mise pour  la  procession  des  personnes  divines.  Enfin,  si 
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l*esprit«  la  nature  et  Thumanité  sont  uniques  et  semblables  à 
Dieu,  ils  sont  aussi  infinis  dans  leur  domaine,  comme  nous 
l'avions  soupçonné  dans  Fanalyse,  sans  pouvoir  décider  la 
cpjestion.  Le  monde  doit  être  infini  s'il  est  de  l'essence  di- 
vine, et  nous  avons  l'intuition  d'un  monde  infini,  si  nous 
voulons  bien  le  concevoir  en  lui-même  en  nous  débarrassant 
des  conditions  d'une  observation  sensible  ou  d'une  intuition 
par  l'imagination.  Laissons  les  parties,  ne  comptons  pas  les 
corps,  les  esprits,  voyons  le  tout,  le  tout  dans  l'espace,  le 
tout  dans  le  temps,  le  tout  dans  l'essence.  Si  nous  n'avions 
pas  cette  intuition,  nous  n'aurions  pas  non  plus  l'intuition 
de  Dieu,  du  moi,  des  principes  de  la  raison.  Enfin  si  le 
monde  physique  et  le  monde  spirituel  sont  infinis,  l'huma- 
nité l'est  aussi,  et  dès  lors  l'humanité  terrestre  n'est  qu'une 
partie  de  l'humanité  entière,  et  notre  globe  n'est  plus  le  seul 
astre  habité.  Encore  une  question  vitale  que  l'analyse  ne 
pouvait  résoudre  et  que  la  synthèse  tranche  sansefibrt. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  pas  rencontré  d'antinomies  dans  le 
monde.  Les  attributs  de  l'univers  sont  la  reproduction  des 
attributs  de  Dieu  ;  c'est  tout  simple,  puisque  l'essence  du 
monde  est  l'essence  même  de  Dieu  à  l'état  de  détermination. 
Mais  si  nous  considérons  maintenant  cet  élément  de  la  dé- 
termination, nous  obtiendrons  d'autres  attributs  qui  sem- 
bleront contraires  aux  premiers  et  feront  Veiïei  d'antino- 
mies. La  nature  est  une,  infinie,  absolue,  avons-nous  dit; 
cependant  la  nature  n'est  pas  l'esprit  ni  l'humanité  ;  com- 
ment donc  est-elle  une,  infinie  et  absolue?  Elle  est  une  dans 
son  genre  :  il  n'y  a  qu'une  seule  nature  ;  elle  est  infinie  dans 
son  genre  :  elle  est  toute  la  nature ,  mais  non  toute  la  réa- 
lité; elle  est  absolue  dans  son  genre  :  elle  est  sans  relation 
avec  une  autre  nature ,  mais  non  sans  relation  avec  autre 
chose.  Dieu,  au  contraire,  est  purement  et  simplement  un, 
absolument  infini  et  infiniment  absolu  en  dehors  et  au  des- 
sus de  tout  genre.  La  différence  subsiste  donc  entre  Dieu  et 
la  nature,  entre  Dieu  et  l'esprit,  entre  Dieu  et  l'humanité,  et 
la  différence  c'est  que  Dieu  est  indéterminé,  tandis  que  la 
nature  est  déterminée,  c'est  que  Dieu  est  tout  ce  qui  est,  tan- 
dis que  la  nature  n'est  qu'un  genre.  Or  qui  dit  genre  dit 
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limitation,  condition,  opposition,  négation.  Puisque  la  na- 
ture n*est  pas  tout,  ou  qu'elle  n'est  infinie  qu'en  son  genre, 
elle  est  aussi  limitée  :  elle  a  ses  bornes  dans  les  autres 
genres  qui  coexistent  avec  elle;  et  puisqu'elle  n'est  absolue 
qu'en  son  genre,  elle  est  aussi  relative  ou  conditionnelle  : 
elle  a  ses  conditions  dans  les  genres  opposés  qui  la  com- 
plètent. La  nature  est  donc  à  la  fois  infinie  et  finie,  absolue 
et  relative ,  et  la  même  chose  doit  se  dire  de  Tesprk  et  de 
riiumanité.  Voilà  le  cercle  des  antinomies  dans  le  monde. 

Mais  ces  antinomies  ne  sont  nullement  destructives  du 
principe  de  contradiction.  L'infini  et  le  fini  se  combinent  par- 
tout dans  la  création  et  font  ressortir  la  distinction  entre  le 
créateur  et  la  créature.  Dieu  est  l'infini  absolu  ;  les  êtres  du 
monde,  uniques  en  leur  genre,  sont  des  infinis  relatifs,  des 
infinis  qui  ne  sont  pas  tout  l'infini,  qui  sont  limités  par  leurs 
contraires  :  la  nature  est  infinie  dans  ce  qu'elle  est,  dans  son 
essence  positive;  elle  est  finie  dans  ce  qu'elle  n'est  pas, 
dans  l'élément  négatif  dont  elle  est  affectée;  en  d*autres 
termes,  la  nature  est  infinie  parce  qu'elle  est  toute  l'essence 
divine,  mais  elle  est  finie,  parce  qu'elle  n'est  l'essence 
divine  qu'à  un  point  de  vue  déterminé.  Quand  on  poursuit 
l'analyse  de  cette  détermination,  en  comparant  l'esprit  à  la 
nature,  on  trouve  d'autres  antinomies  connues,  parmi  les- 
quelles l'opposition  entre  la  fatalité  et  la  liberté.  Kant  a  mal 
saisi  les  rapports  de  la  causalité  avec  les  deux  termes  de 
cette  antithèse.  Tout  est  fatal  dans  la  nature,  tout  est  libre 
dans  la  vie  spirituelle;  mais  la  liberté  et  la  fatalité  ne  sont 
que  la  manifestation  d'une  même  propriété  ;  l'esprit  et  la 
nature  sont  causes  dans  leur  domaine ,  mais  chacun  agit 
selon  son  essence  :  la  causalité  de  la  nature  est  liée,  enchaî- 
née, continue,  selon  l'attribut  de  l'essence  entière,  tandis 
que  la  causalité  de  l'esprit  est  spontanée,  volontaire,  indé- 
pendante, selon  l'attribut  de  l'essence  propre.  Ce  sont  ces 
'  formes  opposées  de  la  causalité  physique  et  de  la  causalité 
spirituelle  que  désignent  la  fatalité  et  la  liberté. 

Noiis  ne  pouvons  nous  arrêter  plus  longtemps  aux  antino- 
mies cosmologiques,  faute  d'une  préparation  assez  ample.  Il 
nous  suffît  d'avoir  montré  que  ces  questions  ne  sont  pas  au 
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ilessus  de  la  compétence  de  la  raison,  et  que  la  solution  en 
est  possible  du  moment  qu*on  possède  le  principe  de  la 
science.  Or  le  monde  considéré  dans  son  unité,  dans  son  in- 
ifinité,  dans  ses  rapports  avec  Dieu,  est  objet  de  comiaissance 
mtionnelle,  indépendante  de  toute  expérience.  Nous  avons 
•donc  des  connaissances  légitimes  en  dehors  des  limites  de 
Tobservation  :  les  unes  se  rapportent  à  Dieu,  les  autres  au 
monde.  Mais  nous  ne  savons  rien  encore  en  ce  qui  concerne  ' 
la  valeur  de  nos  connaissances  sensibles. 

Étudions  enfin  Dieu  ou  l'Être  inlini  et  absolu  en  rapport 
avec  son  contenu. 

Dieu  est  la  raison  et  la  cause  de  Tunivers  ;  en  d*âutres 
termes,  le  monde  est  en  Dieu,  sous  Dieu,  par  Dieu,  déter- 
miné selon  Tessence  divine.  Or  Dieu  est  aussi  tout  ce  qui  est 
contenu  dans  son  essence,  et  comme  Tessence  est  une  et  la 
même.  Dieu  est  encore  le  môme  en  tant  qu*il  est  et  contient 
en  soi  les  divers  êtres  qui  constituent  le  monde.  Cette  pro- 
priété déduite  de  Tunité  de  Tessence  et  connue  par  intui- 
tion se  nomme  identité.  Dieu  est  identique  ou  égal  à  lui- 
Ddême  dans  tout  ce  qu*il  est.  L'identité  ainsi  comprise  n*est 
pas  rindifférence  absolue,  elle  s'applique  au  contraire  à  des 
choses  différentes  et  affirme  Tunité  dans  la  différence.  Des 
choses  distinctes  peuvent  être  les  mêmes  sous  quelques  rap- 
ports, quand  on  néglige,  par  exemple,  les  caractères  déter- 
minés par  lesquels  elles  s'excluent.  C'est  en  ce  sens  que  nous 
affirmons  Tidentité  de  l'essence  divine.  Les  théologiens  re- 
connaissent la  même  vérité  dans  le  dogme  de  la  toute-pré-^ 
sence.  Dieu  est  présent  en  toutes  choses  par  son  intelligence, 
par  son  amour,  par  son  essence. 

Dieu  est  l'être,  l'essence,  la  forme,  l'existence,  l'unité, 
l'infini,  l'absolu.  Toutes  ces  propriétés  sont  des  catégories. 
Si  Dieu  est  identique  à  lui-même  dans  tout  ce  qu'il  est,  il 
s'ensuit  qu'il  est  aussi  identique  à  lui-même  dans  chacune 
de  ses  propriétés  et  qu'ainsi  chaque  attribut  divin  s'unit  à 
Cous  les  autres.  De  là  la  combinaison  des  catégories,  principe 
entrevu  déjà  par  Platon.  C'est  ainsi  que  Dieu  est  un,  infini, 
absolu,  parfait  dans  toutes  les  déterminations  de  son  essence. 
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S*il  existe,  il  est  l'existence  une  et  entière;  s'il  est  la  vérité 
et  le  bien,  il  est  la  vérité  infinie  et  le  bien  absolu. 

Mais  parmi  les  catégories  se  trouve  aussi  la  limitation  ou 
le  fini,  qui  se  déduit  de  la  totalité  et  n'est  pas  autre  chose 
que  la  forme  d'un  tout  déterminé,  opposé  à  un  autre  tout. 
La  limitation  affecte  les  deux  termes  d'une  opposition,  par 
exemple,  l'esprit  et  la  nature  dans  le  monde,  eu  tant  que  ces 
termes  se  déterminent  mutuellement  et  sont  extérieurs  l'un 
à  l'autre.  La  limitation  est  une  propriété  réelle,  inséparable 
du  monde.  Si  Dieu  est  tout  ce  qui  est,  il  est  aussi  la  limita- 
tion, non  pas  comme  qualité  inhérente  à  son  essence,  mais 
comme  qualité  inhérente  aux  êtres  déterminés  qui  sont  dans 
son  essence..  Dieu  n'est  pas  limité  pour  cela,  car  il  n'est  pas 
un  être  déterminé  comme  tel,  il  est  le  tout.  Or  si  les  cat^o- 
ries  s'unissent  entre  elles,  les  catégories  de  l'essence  doivent 
aussi  s'appliquer  au  fini,  à  tout  ce  qui  est  fini  sans  aucune 
restriction.  De  là  se  déduit  sans  peine  la  valeur  universelle 
des  catégories,  soit  dans  les  limites  soit  hors  des  limites  de 
l'observation,  condition  générale  de  la  vérité  de  nos  con- 
naissances. 

En  effet  si  les  catégories  sont  des  attributs  de  Dieu  ou  de 
rÉtre,  et  si  Dieu  est  aussi  tout  ce  qui  est,  les  catégories  sont 
les  attributs  de  tout  ce  qui  est,  en  vertu  de  l'identité  de 
l'essence.  Dieu  est  le  même,  soit  qu'on  le  considère  en  lui* 
même  ou  dans  son  contenu,  c'est  à  dire  dans  le  monde  et 
dans  les  choses  finies.  Il  est  donc  en  tout  et  partout  d'une 
manière  indivisible  avec  toutes  ses  propriétés,  comme  es- 
sence, comme  forme  et  comme  existence.  Tout  est  dans  tout, 
c'est  la  loi  de  Yanalogie  universelle.  Seulement  il  importe  de 
remarquer  que  cette  loi  n'amène  pas  la  confusion  de  tout 
avec  tout,  parce  que  chaque  chose  a  son  essence  propre  en 
vertu  du  même  principe,  et  qu'en  conséquence  les  cat^ories 
s'appliquent  diversement  à  des  êtres  divers,  en  respectant 
l'originalité  de  tous  et  de  chacun.  La  diversité  des  choses 
dans  la  création  provient  de  l'appropriation  particulière  d'un 
ensemble  de  propriétés  communes.  Tout  s'élève  à  l'unité. 
C'est  ce  que  nous  avons  constamment  observé  dans  le  déve- 
loppement de  nos  connaissances,  en  obéissant  toujours  aux 
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mêmes  lois  de  la  pensée;  mais  ce  n^est  quici,  à  la  lumière 
du  principe  de  la  science,  que  nous  reconnaissons  la  légiti- 
mité de  ce  procédé. 

Prenons  pour  exemple  de  la  combinaison  des  catégories, 
rinfini  et  le  fini.  Ces  deux  propriétés  conviennent  à  l'Être 
sous  des  rapports  distincts,  quand  il  est  considéré  d'une  part 
en  lui-même  et  de  Tautre  dans  son  contenu.  Dès  lors  Tinfîni 
doit  aussi  s'appliquer  au  fini  et  le  fini  à  Tinfini.  C'est  ce  qui 
se  réalise  en  effet  dans  le  monde,  comme  nous  Favons  con- 
staté au  sujet  de  la  nature,  de  Tesprit  et  de  l'humanité.  L'in- 
finité de  la  nature  est  limitée  h  la  réalité  matérielle,  et  le 
fini  dans  ce  genre  s'étend  à  Tinfini.  Allons  plus  loin.  Dieu 
est  infini  dans  son  contenu;  l'esprit,  la  nature  et  l'humanité, 
fondés  dans  l'essence  divine  et  semblables  à  Dieu,  doivent 
l'être  aussi.  Mais  le  contenu  de  ces  trois  êtres  ne  peut  plus 
consisterqu'enchosesfinies,puisqueeux-mémes sont  uniques 
dans  leur  genre.  Comment  donc  ce  contenu  sera-t-il  infini? 
Par  l'infinité  des  choses  finies  qu'il  embrasse.  II  y  a  plus. 
Dieu  est  de  nouveau  chacune  de  ces  choses  finies  qui  sont 
contenues  à  l'infini  dans  la  nature,  dans  l'esprit  et  dans  l'hu- 
manité. Or  Dieu  est  infini.  Il  est  donc  infini  aussi  en  tant 
qu'il  est  chacun  de  ces  êtres  finis.  Qu'est-ce  à  dire?  N'arri- 
vons-nous pas  h  une  contradiction?  Nullement,  cela  signifie 
qu'il  existe  dans  la  nature,  dans  l'esprit  et  dans  l'humanité 
des  êtres  finis  qui  sont  infiniment  finis,  qui  sont  entièrement 
achevés,  qui  sont  complètement  déterminés  sous  tous  les 
rapports.  Et  quels  sont  ces  êtres?  Ce  sont  ceux  que  nous 
connaissons  analytiquementsousle  nom  àHndividm. 

L'intuition  est  d'accord  de  nouveau  avec  la  déduction. 
Nous  sommes  partis  de  l'Être  absolument  infini,  et  par  le 
seul  effort  du  raisonnement  nous  sommes  arrivés  h  l'être 
infiniment  fini,  sans  que  nos  déductions  aient  jamais  été 
infirmées  par  l'observation  directe  de  la  réalité.  Aucun  sys- 
tème philosophique  procédant  p9r  synthèse,  à  l'exemple  du 
panthéisme,  n'a  pu  faire  cette  déduction.  Spinoza  commen- 
çant par  Dieu  ne  reconnaît  que  les  attributs  et  les  modes  de 
la  substance  infinie  :  les  individus  ne  sont  alors  que  des  ma- 
nifestations passagères  et  périssables  de  la  divinité.  Pour 
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nous  au  contraire  il  existe  un  principe  éternel  d'individua- 
lité dans  le  monde.  L'essence  de  l'esprit,  de  la  nature  et  de 
l'bumanité  est  intérieurement  réalisée  par  des  individualités 
spirituelles,  physiques  et  raisonnables,  par  les  esprits,  les 
corps,  les  hommes,  et  d'après  ce  qui  précède  les  individus 
dans  chacun  de  ces  genres  sont  infinis  en  nombre.  Il  y  a  une 
infinité  d'astres  dans  l'espace,  une  infinité  d'âmes  dans  le 
monde  spirituel,  une  infinité  d*étres  raisonnables  dans  l'hu- 
manité. C'est  ainsi  que  ces  trois  genres  universels  ont  aussi 
comme  Dieu  la  plénitude  de  l'essence  dans  les  limites  de  leur 
propre  domaine.  Puisqu'il  existe  des  individus,  il  y  a  donc 
une  base  réelle  pour  l'observation  ou  pour  la  connaissance 
sensible,  et  puisque  les  choses  individuelles  sont  infiniment 
finies,  elles  sont  aussi  déterminables  à  l'infini  dans  la 
science. 

Descendons  encore  d'un  pas.  De  Dieu  nous  avons  passé 
à  la  nature,  à  l'esprit,  à  l'humanité,  c'est  à  dire  de  l'infini 
absolu  aux  infinis  relatifs;  puis,  des  infinis  relatifs  nous 
avons  passé  aux  individus,  aux  êtres  infiniment  finis.  L'in- 
dividu est  la  dernière  limite  de  la  substance.  Sa  compréhen- 
sion est  infinie,  mais  son  extension  est  nulle.  Cependant, 
d'après  les  principes,  l'individu  est  encore  semblable  au  tout 
dont  il  fait  partie,  et  par  suite  semblable  à  Dieu.  Il  a  donc 
aussi  son  contenu,  et  ce  contenu  doit  de  nouveau  porter 
l'empreinte  de  l'infini.  L'individu  cependant  ne  contient  plus 
d'autres  êtres;  que  contient-il  donc  dans  son  essence?  Il 
contient  des  parties  ou  des  phénomènes. 

La  matière  est  continue;  tout  ce  qui  est  continu  se  divise 
en  parties  homogènes,  qui  sont  encore  divisibles  sans  fin. 
Chaque  corps  est  donc  divisible  à  l'infini,  et  s'il  est  divisible 
h  l'infini,  il  contient  une  infinité  de  parties,  et  si  ces  parties 
sont  infinies  en  nombre,  elles  sont  infiniment  petites.  Voilà 
le  contenu  infini  des  individualités  dans  l'ordre  de  la  nature. 

Les  esprits  ne  se  divisent  pas  en  parties,  mais  ils  posent 
des  actes  qui  se  développent  sous  forme  de  série  dans  le 
temps,  ils  agissent,  ils  changent,  ils  vivent  en  faisant  passer 
leurs  états  de  la  possibilité  à  la  réalité.  Combien  y  a-t-il  de 
ces  états  possibles  dans  l'essence  de  l'âme  ?  L'obsen-ation 
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en  signale  une  quantité  incommensurable,  mais  ne  peut 
aller  au  delà.  La  déduction  pose  le  principe  :  chaque  essence 
individuelle  est  pleine  et  infinie  dans  ses  limites;  chaque 
essence  individuelle  contient  une  infinité  d'états  possibles. 
Si  maintenant  on  reconnaît,  en  outre,  que  tous  ces  états 
possibles  doivent  se  réaliser  successivement  dans  la  vie,  on 
arrive  à  une  autre  conséquence  qui  est  de  la  plus  haute  im- 
portance pour  l'ordre  moral  du  monde.  En  effet,  en  tant 
qu'ils  passent  d'un  état  à  un  autre,  nécessairement  différent 
du  premier,  les  êtres  changent  et  ne  peuvent  changer  que 
sous  la  Terme  du  temps.  Pour  réaliser  un  nombre  déterminé 
d'actes,  il  sufRt  d'un  temps  déterminé  ;  mais  pour  manifester 
une  infinité  d'actes,  il  faut  un  temps  infini.  Si  donc  l'âme 
contient  dans  son  essence  une  infinité  d'états  possibles,  et 
si  tous  ces  états  doivent  se  développer  dans  le  temps,  ou  si, 
eh  d'autres  termes,  chaque  être  est  destiné  à  réaliser  toute 
son  essence,  il  est  rigoureusement  démontré  qu'il  n'y  a  pas 
de  limites  à  la  vie  de  l'âme,  c'est  à  dire  que  Vâme  est  immor* 
telle.  Voilà  de  nouveau  une  proposition  qui  dépasse  les 
bornes  de  l'observation,  que  l'analyse  est  impuissante  à 
résoudre,  que  les  philosophes  de  l'expérience,  à  l'exemple 
de  Kant,  déclarent  insoluble,  et  qui  cependant  ne  résiste 
pas  à  une  déduction  méthodique,  quand  le  problème  est 
bien  posé.  L'âme  individuelle  est  donc  aussi  marquée  du 
caractère  de  l'infini,  elle  enveloppe  Tinfini  en  puissance,  et 
doit  le  traduire  en  acte  d'une  manière  successive  dans  la  vie 
infinie.  Quoi  d'étonnant  alors  que  nous  ayons  l'idée  de 
l'infini,  puisque  l'infini  est  en  nous  et  que  nous  avons  la 
conscience  de  nous-mêmes? 

Àrrétons-nous  là  pour  ne  pas  sortir  du  cadre  de  la  logique. 
On  voit  assez  par  tout  ce  qui  précède  que  la  métaphysique 
est  possible  comme  science  et  qu'elle' est  capable,  quand  elle 
est  conduite  avec  méthode,  de  donner  une  solution  ration- 
nelle aux  plus  hautes  questions  qui  tourmentent  la  pensée 
de  l'homme.  Cela  suffit  pour  établir  la  légitimité  de  nos 
connaissances  en  général. 

Nous  avons  reconnu  en  conscience  qu'il  existe  pour  la 
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science  un  point  de  départ  et  un  principe  immédiatement 
certains,  le  moi  et  Dieu.  Le  moi  est  certain  pour  tous,  môme 
pour  les  sceptiques;  Dieu  peut  le  devenir,  sous  la  seule 
condition  d'un  développement  régulier  des  forces  spiri- 
tuelles. Dès  lors  la  science  est  possible.  Non  seulement 
elle  est  possible,  mais  elle  est  réelle  déjà  dans  sa  double 
base,  subjective  et  objective,  dans  son  origine  et  dans  son 
terme.  Reste  à  savoir  si  le  cadre  de  la  science  entre  ces 
deux  extrêmes  peut  être  rempli.  Pour  la  connaissance  im- 
manente, il  n*y  a  |pas  le  moindre  doute,  pourvu  qu'on  ne 
franchisse  pas  le  cercle  des  faits  du  sens  intime.  La  con- 
naissance transcendante  est  plus  difficile,  mais  les  difficultés 
qu'elle  présente  ne  sauraient  être  insurmontables,  quand  on 
peut  s'élever  à  la  connaissance  certaine  de  Dieu.  De  quoi 
s'agit-il,  en  effet?  De  savoir  si  notre  pensée  est  conforme  à 
la  réalité,  si  nous  connaissons  les  choses  sensibles  et  non 
sensibles  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  si  les  lois  que 
nous  suivons  et  les  catégories  que  nous  appliquons  à  tout 
ne  dénaturent  pas  les  objets,  en  un  mot,  s'il  y  a  des  prin- 
cipes, s'il  y  a  des  individus,  des  esprits,  des  corps,  et  s'ils 
sont  tels  qu'ils  nous  apparaissent.  Or  nous  avons  une  mé- 
thode très  sûre  pour  décider  ces  questions  :  c'est  la  combi- 
naison de  l'analyse  et  de  la  synthèse,  de  l'intuition  et  de  la 
déduction.  Nous  n'avons  qu'à  voir  les  choses  en  elles-mêmes, 
abstraction  faite  de  tout  esprit  de  système  et  de  toute  opi- 
nion sur  les  causes  ou  sur  le  but  de  la  création  :  quelle  est  la 
notion  que  nous  nous  formons  de  l'objet  d'après  notre  orga- 
nisation intellectuelle  et  notre  position  en  ce  monde?  Voilà 
l'intuition,  c'est  une  apparence,  peut-être  une  illusion.  Hais 
nous  avons,  indépendamment  de  toute  hypothèse  sur  nos 
moyens  de  connaître,  une  notion  certaine  de  Dieu.  Dévelop- 
pons-la, pressons-en  les  conséquences,  et  voyons  comment 
le  même  objet  nous  apparaîtra  lorsqu'il  sera  tiré  de  son 
principe.  Voilà  la  déduction.  Si  la  déduction  coïncide  avec 
l'intuition,  il  est  certain  que  l'objet  est  pour  nous  ce  qu'il 
est  en  lui-même.  Que  nous  enseigne  ce  double  procédé  au 
sujet  de  la  connaissance?  Que  Dieu  est  la  vérité  infinie  et 
absolue,  que  Dieu  contient  dans  son  essence  la  nature,  l'es- 
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prit  et  rhumanité,  que  Dieu  est  identique  à  lui-même  dans 
.tout  ce  qu'il  est,  qu'ainsi  les  catégories  ont  une  valeur  uni- 
verselle, et  que  les  lois  de  la  pensée  ne  sont  autres  que  les 
lois  de  la  réalité.  Toutes  ces  vérités  sont  générales,  au 
dessus  de  l'obsei^ation,  et  portent  sur  des  objets  infinis  et 
absolus,  qui  eux-mêmes  ne  peuvent  être  atteints  que  par  la 
raison.  La  connaissance  rationnelle  est  donc  légitime. 

Que  faut-il  de  plus  pour  garantir  la  valeur  de  la  connais- 
sance 5^^Me.^  Il  faut  démontrer  qu'elle  a  un  objet  réel  et 
que  cet  objet  est  accessible  à  la  pensée,  quoiqu'il  doive  pas- 
ser par  le  canal  de  nos  sens.  Or  le  premier  point  résulte  du 
principe  d'individualité  que  nous  avons  déduit  de  l'essence 
divine,  et  le  second,  de  la  fatalité  de  la  sensation.  Il  y  a  des 
corps  dans  l'espace,  cela  n'est  pas  douteux  ;  ces  corps  sont 
constitués  selon  les  attributs  de  la  nature  en  rapport  néces- 
saire avec  tout  et  agissent  conformément  aux  lois  fatales  de 
la  matière.  Ils  se  révèlent  donc  à  nos  sens  tels  qu'ils  sont. 
Les  impressions  qu'ils  font  sur  nos  organes  sont  indépen- 
dantes de  notre  volonté  et  ne  contiennent  par  conséquent 
aucune  cause  d'erreur.  Certes  il  se  peut  qu'avec  d'autres 
sens  nous  obtiendrions  d'autres  connaissances  du  monde 
physique;  mais  ces  connaissances  ne  sauraient  être  en  con- 
tradiction avec  celles  que  nous  possédons  sur  la  terre,  parce 
que  la  vérité  est  une  et  que  tout  dans  le  monde  est  organisé 
en  harmonie  avec  tout.  Inutile  d'insister  :  ce  n'est  .pas  la 
légitimité  de  l'observation  qui  est  contestée  de  nos  jours, 
mais  celle  de  la  connaissance  à  priori. 

Si  l'observation  a  une  base  certaine,  l'abstraction  est  éga- 
lement capable  de  découvrir  la  vérité,  pourvu  qu'elle  reste 
fidèle  aux  conditions  scientifiques  de  l'expérience  et  de  la 
généralisation.  Il  ne  s'agit  plus  de  prétendre  que  l'induction 
et  l'analogie  sont  les  seules  voies  de  la  connaissance;  il 
s'agit  de  les  apprécier  à  leur  juste  valeur  dans  les  strictes 
limites  de  leur  compétence,  comme  procédés  qui  peuvent 
concourir  avec  l'intuition  intellectuelle  et  avec  la  déduction 
à  la  constitution  de  la  science.  La  condition  fondamentale 
d'où  dépend  la  rigueur  de  l'induction  et  de  l'analogie  est 
l'uniformité  et  la  permanence  du  cours  de  la  nature.  On  peut 
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facilement  recoiinaitre  maintenant  que  la  constance  des  lois 
physiques  n*est  pas  un  résultat  de  la  généralisation,  comme 
le  supposent  certains  auteurs,  mais  un  corollaire  de  quelque 
proposition  métaphysique  qui  détermine  les  propriétés  de 
la  nature  et  en  déduit  son  mode  d*activité.  La  généralisation 
pure,  sans  élément  à  priori,  ne  peut  rien  donner  d*absolu  ni 
de  nécessaire,  puisqu'elle  ne  répond  pas  de  Tavenir  ;  loin 
de  proclamer  des  lois  fixes,  valables  pour  tous  les  temps^elle 
livre  le  monde  au  hasard  et  introduit  le  caractère  de  la  con- 
tingence jusque  dans  les  lois  les  mieux  constatées.  L'induc- 
tion n*est  sûre  que  combinée  avec  la  déduction.  Au  point  de 
vue  de  la  métaphysique,  la  marche  régulière  et  mathémati- 
quement ordonnée  du  monde  physique  n'est  que  le  fait  de 
la  fatalité,  qui  est  l'expression  de  Tessence  même  de  la 
nature.  Les  autres  difficultés  que  présente  la  connaissance 
abstraite  au  sujet  des  espèces  et  des  genres  doivent  dispa- 
raître dans  la  philosophie  de  la  nature,  d'après  des  considé- 
rations fondées  sur  l'idée  de  l'organisation  et  sur  les  com- 
binaisons possibles  entre  les  organes  indispensables  à  la 
manifestation  de  la  vie  sur  la  terre.  Ces  questions  intéres- 
sent le  perfectionnement  des  classifications  scientifiques 
plutôt  que  la  légitimité  de  la  connaissance  abstraite  ea 
général. 

En  affirmant  la  légitimité  de  la  connaissance  humaine  dans 
ses  diverses  manifestations,  nous  ne  soutenons  pas  que  nos 
opérations  intellectuelles  sont  toujours  vraies,  mais  qu'elles 
peuvent  l'être  en  réalisant  les  conditions  organiques  de 
la  science.  Nous  avons  poursuivi  le  scepticisme  de  poiat 
en  point,  nous  l'avons  réfuté  dans  toutes  ses  prétentions» 
nous  avons  ainsi  démontré  qu'on  ne  peut  invoquer  aucuu 
principe  contre  la  possibilité  de  la  certitude;  mais  nous 
n'avons  garde  de  prétendre  à  notre  tour  que  si  tout  n'est 
pas  faux,  tout  est  vrai.  La  connaissance  n'est  légitime  qu'en 
s'organisant  sous  forme  de  notions,  de  jugements,  de  raison- 
nements, conformément  aux  lois  de  la  pensée  et  aux  exi- 
gences de  la  méthode.  En  dehors  de  ces  conditions,  l'esprit 
reste  sujet  à  l'erreur  et  au  doute.  La  connaissance  aussi  a  ses 
Imites.  Elle  ne  sera  jamais  pour  nous  ce  qu'elle  est  pour 
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Dieu.  Non  seulement  nous  pouvons  nous  tromper  au  sujet 
des  choses  qui  sont  à  notre  portée,  mais  il  y  a  des  choses 
aussi  qu'il  nous  est  impossible  de  savoir  dans  notre  état 
actuel.  Ces  limites  ne  concernent  pas  los  questions  de  prin- 
cipe, quoi  qu'en  disent  les  empiriques,  mais  les  questions 
de  fait  ou  l'application  des  principes  aux  faits.  Les  principes 
sont  des  vérités  générales  qui  s'adressent  à  la  raison,  qui 
sont  indépendantes  de  notre  constitution  présente  et  des 
accidents  de  la  vie  terrestre,  qui  peuvent  être  reconnues  en 
conséquence  par  tout  être  raisonnable  parvenu  à  un  certain 
degré  de  culture.  La  connaissance  des  faitSj  au  contraire, 
est  nécessairement  subordonnée  à  notre  organisation  sen- 
sorielle; la  raison  ne  suffît  pas  pour  les  atteindre,  lu  déduc- 
tion ne  peut  les  fournir,  il  faut  les  observer  pour  les  savoir 
et  précisément  l'observation  est  limitée.  On  n'observe  pas 
l'avenir  ni  les  événements  qui  se  passent  sur  d'autres  globes 
dans  d'autres  cercles  de  la  vie.  Les  limites  de  l'observation 
ne  sont  certes  pas  les  limites  de  la  connaissance  en  géné- 
ral, mais  elles  sont  les  limites  de  la  connaissance  des  faits. 
On  peut  fort  bien  déterminer  l'idéal  et  les  conditions  géné- 
rales de  la  vie  future  des  êtres  raisonnables,  mais  dans  ce 
cas  ce  sont  des  principes  que  l'on  pose,  et  c'est  la  raison 
qui  est  l'instrument  de  la  connaissance;  les  sens  ne  vont 
pas  aussi  loin  et  les  faits  ne  projettent  pas  tant  de  clarté. 
Il  y  a  un  ordre  de  faits  qui  donnent  tout  particulièrement 
prise  à  la  critique,  ce  sont  ceux  qui  résultent  du  concours 
de  plusieurs  agents  libres,  tels  que  l'homme  et  Dieu.  Il  n'y 
a  point  de  doute  que  nos  semblables  n'agissent  sur  nous  et 
ne  nous  guident  souvent  à  notre  insu  ;  il  n'est  pas  douteux 
non  plus  poi^r  le  métaphysicien  comme  pour  le  croyant  que 
Dieu  n'intervienne  dans  la  vie  de  l'homme  et  de  l'humanité. 
Mais  quand,  comment  et  dans  quelles  limites?  Voilà  ce  que 
la  science  ne  peut  décider;  ces  Tails  qui  nppartienne)it  è  la 
vie  morale  et  religieuse  regardent  la  conscience  individuelle 
et  sont  objet  de  la  foi. 
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à  l'analogie,  p.  208. 

Valeur  des  connaissances  abstraites,  p.  211.  —  Elles  s'expriment  par  des 
noms  communs,  p.  212.  —  Elles  appartiennent  à  tout  homme;  ques- 
tion des  sourds-muets,  p.  213.  —  Elles  sont  perfectibles,  p.  21é.  — 
Elles  supposent  la  stabilité  et  l'universalité  des  lois  de  la  nature,  p.  215 . 
-~  Ces  lois  sont  au  dessus  de  l'obserration,  p.  216.  —  L'induction  et 
l'analogie  sont  inventives,  non  démonstratives,  p.  217.  —  Exemples, 
p.  219.  —  S'il  existe  des  espèces  et  des  genres;  question  du  nomina- 
lisme  et  du  réalisme,  p.  221.  —  Principe  de  Mill  :  les  espèces  ont  on 
nombre  indéterminé  de  propriétés  communes,  p.  222.  —  Les  espèces 
n'existent  pas  à  part  des  individus,  p.  224.  —  Procédé  synthétique 
pour  reconnaître  les  espèces  :  combinaisons  possibles  entre  les  oiganes 
qui  sont  nécessaires  à  la  manifestation  de  la  vie,  p.  225. — Recherches 
sur  la  classification  naturelle  des  êtres,  p.  227.  —  Accord  de  la  déduc- 
tion et  de  l'observation  :  Cams  et  Cuvier,  p.  228.  —  L'abstraction  et 
la  généralisation  ne  s'appliquent  pas  à  l'infini,  à  l'absolu,  à  Dieu, 
p.  230.  —  Erreur  de  l'abbé  Gratry,  p.  232. 

CHAPITRE  III 

LA  C0MVAI8SANCE  RATIOVNBLLB 
OIALICTIQOE  LOOIQUI 

Distinction  entre  la  connaissance  abstraite  et  la  connaissance  rationnelle, 

p.  233. 
Les  connaissances  mathématiques  sont  indépendantes  de  l'observation. 
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p.  235.  —  Elles  ne  proviennent  pas  de  i*abstraction  ni  de  la  générall- 
saiiou,  p.  S37.  —  Elles  .ne  sont  pas  inductives,  p.  238.  —  Procédé 
dialectique  de  la  raison  d'après  Platon,  p.  240.  —  Explication  de 
Malebranche  :  présence  de  l'idée  de  l'infini  en  nous,  p.  241.  —  Le  po- 
sitivisme en  mathématique,  p.  244.  -r-  Critique  de  Comte  et  d'Ueber- 
weg,  p.  245.  —  Conclusion  :  les  connaissances  mathématiques  sont 
des  connaissances  philosophiques,  p.  248.  —  Analogie  entre  les  ma- 
thématiques et  la  métaphysique,  p.  250.  —  Critique  de  Kant,  p.  251. 
Les  connaissances  rationnelles  sont*universelles,  nécessaires,  absolues,  et 
s'expriment  par  des  jugements  généraux,  apodictiques  et  catégoriques, 
p.  252.  — -  Elles  s'occupent  des  principes  ou  des  lois,  p.  254.  —  Divi- 
sion de  la  connaissance  rationnelle  :  les  êtres  et  les  propriétés,  p.  256. 

—  Les  catégories,  les  lois  de  l'ordre  moral,  les  attributs  de  Dieu, 
p.  257. 

Les  catégories  sont  réalisées  en  nous,  elles  sont  nos.  propriétés,  p.  257. 

—  Elles  sont  dans  toutes  nos  pensées  transcendantes,  p.  258.  —  Elles 
sont  l'objet  d'une  connaissance  universelle,  nécessaire,  absolue,  p.  259. 

—  Elles  sont  antérieures  et  supérieures  à  l'expérience,  p.  260.  —  Elles 
ne  sont  pas  une  création  de  l'esprit,  p.  261.  —  Elles  nous  sont  don- 
nées par  la  raison,  p.  262.  —  Elles  sont  innées,  p.  263.  —  La  caté- 
gorie de  l'être,  p.  264.  —  Les  catégories  de  la  cause,  de  la  raison,  de 
la  condition,  p.  266.  —  Les  éléments  ou  rapports  contenus  dans  la 
causalité,  p.  268.  —  Les  causes  d'Aristote  et  de  l'école,  p.  271.  — 

—  Applications  de  i*idée  de  cause  aux  phénomènes  et  aux  êtres, 
p.  273.  —  La  cause  du  moi,  p.  274.  —  La  cause  du  monde,  p.  275. 

—  Importance  du  principe  de  causalité,  p.  277.  —  Objections  des 
sceptiques  :  Sextus  empiricus,  p.  278.  —  Hume,  p,  280.  —  Critique 
de  Mili,  p.  283.  —  Les  canons  de  l'induction,  p.  284.  —  L'idée  de 
cause  est  indépendante  de  l'expérience,  p.  286. 

Les  lois  de  l'ordre  moral,  principes  des  sciences  morales  et  politiques, 
p.  287.  —  Les  idées  du  bien,  du  beau,  du  vrai,  du  juste,  de  Dieu 
sont  universelles,  nécessaires,  absolues,  p.  289.  —  Elles  sont  anté- 
rieures et  supérieures  à  l'observation,  p.  291.  —  Elles  servent  à  con- 
trôler et  à  critiquer  les  faits  de  la  vie  morale,  p.  293.  —  L'idéal  dans 
le  monde  moral,  p.  294. —  Erreur  du  positivisme,  p.  295. —  La  poli- 
tique, comme  science  intermédiaire  entre  le  droit  idéal  et  le  droit 
positif,  p.  296.  —  Les  sciences  morales  ne  sont  pas  empiriques, 
p.  297.  —  Elles  ne  sont  pas  un  produit  de  la  méthode  inductive, 
p.  298.  —  Théorie  des  faits  accomplis,  p.  300.  —  Scepticisme  moral, 
p.  301.  —  Le  progrès  et  la  perfectibilité,  p.  302.  —  L'école  histo- 
rique en  matière  politique,  p.  304,  —  Les  principes  des  sciences 
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mondes  ne  sont  pas  une  créadon  de  l'esprit  hamaiB  :  théorie  de  f  ( 
de  natare,  p.  306. 
La  eonnaiwancc  des  attributs  de  Dîea,  objet  de  la  métaphjsiqae, 
ijidépeiidaiite  de  l'eipérienee,  p.  308.  —  Objectioas  contre  i*\ 
et  l'infini,  p.  309.  —  Comment  on  pent  déterminer  méthodiqmjft 
l'essence  et  les  attributs  de  IMea»  p.  311.  —  Si  les  notions  de  F; 
et  de  l'infini  sont  positives  on  négatiTts,  p.  313.  —  S*il  &at 
entre  la  coneeption  et  la  oonnaissanee  de  l'absolu  et  de  l'infini,  p.  3Ié. 
—  Si  l'absolu  et  l'infini  sont  incompréhensibles,  p.  315.  —  Contzadbe* 
tion  de  la  thèse  sensualiste,  p.  318.  —  Critique  de  l'afasoln  par  Hamiî- 
ton,  p.  319.  —  Réfutation  de  cette  critique,  notions  de  l'absolu  et  dn 
relatif,  p.  321.  —  Ce  qui  est  infiniment  absolu,  ce  qui  est  abboln  ^ 
son  genre,  ce  qui  est  absolu  à  certains  égards,  p.  324.  —  Critique  de 
Finfini  par  Locke,  p.  323.  —  Réfutation  de  cette  critique,  p.  327.  — 
Notion  du  fini  :  limite,  quantité,  intérieur  et  extérieur,  affirmation  et 
négation,  p.  328.  —  Notion  de  l'indéfini  ou  de  l'inoommensuraUe, 
p.  330.  —  Notion  de  l'infini,  élément  à  priori  de  la  nûson,  p.  331.  — 
Si  l'idée  de  l'infini  provient  de  l'abstraction;  critique  de  Taine, 
p.  332.  —  L'infini  est  un  objet  d'intuition,  p.  333.  —  L'infini  est  le 
tout,  l'essence  entière,  sans  extérieur,  sans  négation  ni  condîtioB, 
p.  334.  —  Distinction  entre  l'infini  absolu  et  l'infini  relatif,  p.  336.  — 
S'il  j  a  plusieurs  infinis,  p.  337.  —  Si  le  monde  est  extérieur  à  Dieu; 
rapports  entre  le  fini  et  l'infini,  p.  338.  —  Le  fini  e^t  encore  infini  en 
puissance  :  divisibilité  à  l'infini,  infiniment  petits,  p.  339.  —  Indiri- 
dualité  ;  l'infini  dans  la  matière  et  dans  l'esprit,  p.  341.  —  La  connais- 
sance du  fini  suppose  celle  de  l'infini,  p.  342. 


LIVRE  III 

LES  LOIS  DE   LA  CON.NAISSANCE 

CHAPITRE  PREMIER 

VOnON   ET  DIVISION  DES  LOIS  DE  LA  FESSÉE 

Rapports  nécessaires  entre  les  choses  :  lois  naturelles,  lois  humaines, 
p.  345.  —  Critique  de  Renouvier  et  de  Mill,  p.  347.  —  Caractères 
distinctifs  des  phénomènes  intellectueb,  p.  348.  —  Leurs  caractères 
communs,  p.  349.  —  Ce  qu'il  j  a  de  volontaire  et  d'involontaire  daas 
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la  série  des  ét^ts  de  la  pensée,  p.  350.  —  Lois  de  la  vie  intellectuelle  : 
degrés  de  culture  ;  lois  de  la  pensée  :  fonctions  de  l'entendement  ;  lois 
de  la  connaissance  :  catégories  de  la  raison,  p.  353.  — Rapports  de  ces 
lois  avec  la  méthode  philosophique,  p.  353.  —  Lois  subjectives  et 
objectives. 

CHAPITRE  II 

LOIS     SUBJECTIVES 

Lois  de  la  vie  intellectuelle,  p.  354.  —  Trois  degrés  de  culture  pour 
l'àme,  p.  355.  —  Prédominance  de  la  sensibilité  dans  ren&nce,  p.  356. 
Influence  des  sens  sur  la  pensée,  sur  le  sentiment  et  sur  la  volonté.  -^ 
Prépondérance  de  l'entendement  dans  la  jeunesse,  p.  357.  —  In- 
fluence de  l'entendement  sur  les  affections  et  sur  la  volonté,  p.  358.  — * 
Règne  de  la  raison  dans  l'âge  mùr,  p.  359.  —  Connaissance  de  Dieu; 
organisation  de  nos  connaissances,  de  nos  sentiments  et  de  nos  actions, 
p.  360.  —  Parallèle  entre  la  culture  de  Thomme  et  celle  de  Tanimal  ; 
différence  entre  le  développement  de  l'esprit  et  celui  du  corps,  p.  361. 
—  Systèmes  sensualistes,  abstraits  et  rationalistes,  p.  363. 

Lois  de  la  pensée  :  fonctions  de  l'entendement  :  attention,  perception  et 
détermination,  p.  363.  —  Deux  manières  de  déterminer  les  choses, 
par  intuition  et  par  déduction  :  analyse  et  synthèse,  p.  364.  —  Com- 
binaison de  l'analyse  et  de  la  synthèse  :  la  construction,  p.  365.  — 
Exemple  de  construction  scientifique  :  la  géométrie,  p.  366. 


CHAPITRE  III 

LOIS    OBJECTIVES 

On  détermine  les  choses  par  l'emploi  des  catégories,  p.  367.  —  Utilité 
des  catégories  comme  topique  logique,  p.  369.  —  La  loi  de  l'être, 
p.  370.  —  Division  de  l'être  :  lois  de  la  thèse,  de  l'antithèse  et  de 
la  synthèse,  p.  371.  —  Exemples  tirés  de  la  nature  de  l'homme  et  de 
Dieu,  p.  372.  —  Loi  de  la  thèse,  p.  373.  —  Principe  d'identité, 
p.  374.  —  Loi  de  l'antithèse.  Principe  de  détermination,  p.  375.  — 
Principe  de  contradiction,  p.  376.  —  Application  négative  et  posi- 
tive, p.  377.  —  Critique  de  Hegel  au  sujet  de  cette  loi,  p.  379.  — 
Principe  d'originalité,  p.  381.  —  Principe  d'analogie  et  de  similitude, 
p.  382.  —  Loi  de  la  synthèse.  Principe  de  relation,  p.  383.  —  Rela- 
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tiens  externes  et  internes,  p.  384.  —  Relation  des  parties  entre  elles  : 
principes  de  oonditionnalité  et  de  réciprocité,  p.  385.  —  EelatioB  des 
parties  avec  le  tout  :  principe  de  contenance,  p.  385.  —  Principes  de 
raison  et  de  cause,  p.  386. 


LIVRE  IV 

LA   LÉGITIMITÉ  DE   LA  CONNAISSANCE 

État  de  la  question;  débat  entre  le  dogmatisme  et  le  scepticisme,  p.  389. 
—  Conditions  de  la  connaissance  scientifique  :  méthode,  principe,  point 
de  départ,  391. 

CHAPITRE  PREBilBR 

LA    C0VNAIS8ANCB    IMMANBHTE 

Conditions  du  point  de  départ  de  la  science  :  la  pensée  moi,  p.  393.  — 
Intuition  intellectuelle.  —  La  pensée  moi  est  le  principe  particulier  de 
la  psychologie»  p.  394.  —  Les  connaissances  immanentes  sont  légi- 
times, p.  395.  —  Elles  ont  pour  objet  le  moi  individuel,  p.  396.  — 
Certitude  individuelle,  p.  39 7 #  —  Objections  de  Kant  :  paralogismes 
de  la  raison  pure,  p.  398.  —  Critique  de  ces  objections,  p.  399.  — 
Détermination  de  l'âme  d'après  les  catégories  de  Kant,  p.  401.  —  Cri- 
tique :  les  connaissances  immanentes  sont  analytiques,  p.  401.  — 
Conclusion,  p.  402. 

CHAPITRE  II 

LA   CONNAISSANCE  TBANSCENDANTE 

Difficultés  de  la  question,  p.  402.  —  Passage  de  la  connaissance  imma- 
nente à  la  connaissance  transcendante,  p.  404.  —  Si  les  connaissances 
transcendantes  sont  légitimes  :  marche  à  suivre  pour  résoudre  la  ques- 
tion, p.  405.  —  S'il  existe  un  principe  pour  la  science,  quels  doivent 
être  ses  caractères,  p.'  406.  —  Le  principe  de  la  science  est  Dieu, 
p.  407. 

Si  nous  avons  la  certitude  de  l'existence  de  Dieu,  p.  408.  —  Notions  de 
la  certitude,  de  l'existence  et  de  Dieu,  p.  409.  —  Témoignages  histo- 
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riques,  p.  411.—  Si  nous  pouvons  comprendre  Bien,  p.  414. — Si  la  con- 
naîssanoe  que  nous  avons  de  Dieu  est  légitime»  415. 
Deiiz  voies  pour  résoudre  la  question  de  l'existence  [de  Dieu  :  la  révéla- 
tion et  la  raison.  —  Critique  de  la  révélation,  p.  416.  —  Trois  pro- 
cédés rationnels.  Le  procédé  démonstratif  ou  les  preuves  de  l'existence 
de  Dieu  :  exposition  et  critique,  p.  419.  —  Dieu  ne  se  démontre  pas, 
p.  420.  «*  Exposition  et  critique  du  procédé  hypothétique,  p.  422.  -r 
Procédé  dialectique  de'Krause,  p.  424.  —  Pi^e  préparatoire,  éléva- 
tion de  l'esprit  à  Dieo,  p.  426.  —  Application  de  l'idée  de  cause  à  nos 
connaissances  transcendantes,  p.  427.  —  Application  de  l'idée  de 
cause  aux  objets  de  nos  connaissances,  p.  429.  —  Notion  du  monde 
physique,  p.  430.  —  Notion  du  monde  spirituel,  p.  43] .  —  Notion 
de  l'humanité,  p.  432.  —  Notion  de  l'univers;  si  le  monde  a  une 
cause,  p.  435.  —  Où  est  la  cause  du  monde,  p.  436.  —  Cette  cause 
n'est  pas  dans  le  monde,  mais  au  dessus  du  monde,  p.  437.  —  Déter- 
mination de  la  notion  de  Dieu,  p.  439.  —  La  pensée  de  Dieu  ne  peut 
se  formuler  d'une  manière  négative  ou  restrictive,  p.  440.  —  Dieu  est 
tout  en  unité,  p.  441.  —  11  est  l'objet  d'une  intuition  intellectuelle, 
p.  442.  —  Seconde  partie  du  procédé  dialectique  :  la  notion  de  Dieu 
a-t-elle  une  valeur  objective,  p.  443.  —  Dieu  ne  peut  être  conçu  que 
'  comme  existant  ;  certitude  immédiate  de  l'existence  de  Dieu,  p.  444.— 
Si  cette  certitude  dépend  de  la  valeur  des  catégories  et  des  lois  de  la 
pensée,  p.  446.  -^  Objections  de  Kant,  p.  447. 

CHAPITRE  m 

CONCLUSIOK 

Récapitulation;  rapport  entre  la  connaissance  de  soi-même  et  la  connais- 
sance de  Dieu,  p.  448.  —  Objet  ultérieur  de  nos  recherches  :  exis- 
tence du  monde,  valeur  des  catégories,  p.  449.  —  Marche  à  suivre 
pour  la  solution  de  ces  questions,  p.  451. 

Dieu  considéré  en  lui-même  :  l'être,  l'essence,  l'unité,  l'essence  propre  ou 
l'absolu,  l'essence  entière  ou  l'infini,  l'union  ou  l'harmonie  de  l'essence, 
p.  452.  —  Attributs  moraux  de  Dieu,  obtenus  par  déduction,  par 
intuition,  par  construction,  p.  453.  —  Dieu  est  l'intimité.  Dieu  a  la 
conscience  et  le  sentiment  de  lui-même,  p.  454.  —  Dieu  est  la  vérité 
et  la  féb'cité,  p.  455.  —  La  personnalité  divine  et  la  religion. 

Dieu  considéré  dans  son  contenu  :  déduction  du  monde,  p.  456.  —  In- 
tuition du  monde,  p.  457.  —  Construction  du  monde,  p.  459.  — 
L'Être  suprême,  l'esprit,  la  nature  et  l'humanité,  p.  460.  —  Erreurs 
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du  scepticisme»  de  l'idéalisme,  du  matérialisme,  du  panthéisme  et  du 
dualisme,  p.  461.  —Harmonie  de  la  pensée  et  de  la  réalité,  p.  462.  — 
Les  antinomies  de  Kant,  p.  463.  —  Solution  des  antinomies,  certitude 
de  nos  connaissances  supra  sensibles  au  sujet  du  monde,  p.  465. 

Dieu  considéré  en  rapport  avec  son  contenu,  p.  469.  —  Dieu  est  iden- 
tique à  lui-même  dans  tout  ce  qu'il  est  ;  combinaison  des  attributs 
divins  t  valeur  universelle  des  catégories  ;  analogie  de  tout  avec  tout, 
p. 470.  —  Combinaisons  de  l'infini  et  du  fini;  principe  d'individualité, 
p.  471.  —  Immortalité  de  l'âme,  p.  472. 

Conclusion,  p.  473.  —  Possibilité  de  la  métaphysique  comme  science, 
valeur  des  connaissances  rationnelles,  p.  474.  —  Valeur  de  l'observa- 
tion et  de  la  généralisation,  p.  475. — Lacunes  et  limites  de  la  connais- 
sance humaine,  p.  476. 


